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ಹೊಸ ಹೆಜ್ಜೆ 


ಒಳಗಿನಿಂದ ಮೂರನೆಯ ಬಾರಿ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಬಂದರೂ ಏಳಲಾರದೆ ಕಂಬಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಮುದ್ದೆ ಹಡು ಮಲಗಿದ್ದ ಗಣೇಶ ತನ್ನಲ್ಲೆ ಚ ಕನಸು 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಪೂರ್ವದಿಂಗತನೆಲ್ಲ ರಂಗೇರಿ ಡೊಸ ಬೆಳಕು ಹೋಬ 
ತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವನ ಕನಸುಗಳೂ ರಂಗೇರುತ್ಮ ಅಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಹೊಸ ಆಸೆ 
ಗಳನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತಿ ವೆ. ಚಳಿಗಾಲದ ಬೆಳಗಿನ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಹಿತವಾಗಿ 
ನಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

“ಗಣೇಶ, ಆಗಲೇ ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಫಿದ್ರೆ ಮಾಡಿದ್ದು ಸಾಕು, ಏಳು. 
ಹೆಣಿ ಕಿನಸ್ತ ಸ್ವರ ಇನ್ನೊ! ೦ದು ಬಾರಿ ಕೇಳಿಸಿದಾಗ ಗಣೇಶ ಹೊದಿಕೆಯೊಳಗಿನಿಂದ 
ಮಿಸುಕಾಡಲಿಲ್ಲ. ಇವತ್ತು, ಅವಧಿಗೆ ಬಹಳ ಆಲಸ್ಯ. ಏಳುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. 
ನಿನ್ಹೆ, ಯೆಲ್ಲ ಗದ್ದೆ ಹೂಟಿ ಮಾಡಿಮಾಡಿ ಸುಸ್ಮಾ ಗಿಹೋಸಿದ್ದಾ ನೆ. ಅಂಗೈ 
ಮೇಲೆ ಅಡಿಕೆ ಗಾತ್ರ ದ ಬೊಕ್ಕೆ ಗಳು ಎದ್ದಿವೆ. ಗದ್ದೆ ಯೆ ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಕೋಣಗಳ 
ಹಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಳ್ಳ ಹಾಕಿ. ಆ ಪುಟ್ಟ ಸ ಊದಿಕೊಂಡಿವೆ. 
ಮೈಕ್ಬೆ ಎಲ್ಲ ಹುಣ್ಣಿನಂತೆ ನೋವು. 

ಬೆಳಗಿನ ಮಧುರ ಕೋಲಾಹಲದೊಂದಿಗೆ ಕಾಡನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸುವ ಹಕ್ಕಿ 
ಗಳ ಉಲಿತದಿಂದ ಅವನು ಎಚ್ಚರಗೊಂಡಿದ್ದ. ಒಳಗಿನ ಕರೆ ಕೇಳಿಸುವ 
ಮೊದಲೇ ಕರ್ತವ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಯೊಂದಿಗೆ ಅವನು ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಏಳಲೆ 
ಬೇಕಿತ್ತು. ಚಳಿಯ, ಮಳೆಗಾಳಿಯೇ ಬೀಸುತ್ತಿರಲಿಿ, ನಸುಕಿನ ರ 
ಕಜೆ ಅವನು ಸಿದ್ಧನಾಗಲೇಬೇಕು. ಹಾಗಲ್ಲ ಹೀಗೆ ಎಂದು ಹೇಳುವ, 
ಅದು ಬೇಡ ಇದು ಬೇಕು ಎಂದು ಕೇಳುವ ಅಧಿಕಾರ ಅವರಿಗಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿದಂತೆ 
ಮಾಡುವ, ಕುಣಿಸಿದಂತೆ ಕುಣಿಯುವ ಗೊಂಬೆ ಅವನಾಗಿದ್ದಾ ನೆ. 

“ಗಣೇಶ, ಆಗಲೇ ಜೆಳಗಾಯಿತು. ಏಳು ಬೇಗ. ಎಷ್ಟು ಸ ಸಾರೆ ಹೇಳಲಿ 


ಫಿನಗೆ? ಬಿಸಿಲೇರುವ ಮೊದಲೇ ಒಂದು ಸಾಲು ಉತ್ತು ಸ ೫ ಇನ್ನೊ. ಮೆ 
ಕೇಳಿಸಿತು ಸ ಸ್ಟ ರ. 
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ಗಣೇಶ ಮೈಯನ್ನು ಮತ್ತ ಷ್ಟು ಮುದ್ದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ. 
ಇನ್ಫೊ ೦ದು ಅರ್ಧಗಂಟಿ ಮಲಗಿದರೆ ಧಿ ಅಪ್ಪ ನ ಗಂಟು ಖರ್ಜಾಗುವುದಿಲ್ಲ 
ವಲ್ಲ. ಹ ಕೆಲಸದವರು ಬರುವುದು ಟು ಗಂಬೆಯನಂತರ. ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಭರಭರಾ ಅಂತ ಒಂದು ಸಾಲು ಹೂಟಿ ತ 
ಅಜೇನು ಮಹಾ ಹೊತ್ತಿನ ಕೆಲಸ? ಈ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ಹೂಟಿ 
ಮಾಡಲು ತನ್ಪಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ದಪ್ಪದ ಒರಟು ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು: “ಕೋಣ! 
ಇನ್ನೂ ಏಳಲಿಲ್ಲವೇ? ಒಂದು ಕೊಡಪಾನ ನೀರು ತೆಂದು ಸುರಿ ಅನನ ಮ್ಳೆ 
ಮೇಲೆ. ಏಳ್ತಾನೆ.? 

ಗಣೇಶ ಹೊದಿಕೆಯನು ಸ ಅತ್ಮ ಸರಿಸಿ ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟ. 
ಯಾವಾಗಲೋ ಒಂದುದಿನ ಅವನು ಏಳಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವನ ಅಸ ದ್ರ ಮೈಮೇಲೆ 
ನೀಸು ಸುರಿದು ಎಬ್ಬಿಸಿದ್ದ. ಆ ನೆನಪು ಇನ್ನೂ ಹಸಿರಾಗಿಯೇ ಇಡ ಮನದಲ್ಲಿ. 
ಮೈಮೇಶೆ ನೀರು ಚುಕಿ ಕೂತಿಡು ಏಳುವ ತಕ್ಷ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು? ನಿನ್ಹೆಗಣ್ಣು 
ತೆರೆದು ಚಾಪೆಯನ್ನು ಸುರುಳಿಮಾಡಿ ತ್ತಿ! ಟ್ಟು, ಜಗಲಿಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಒತ್ತಿಟ್ಟು, ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದ. ಮಂಜುಗಾಳಿ ಮುಖಕ್ಕೆ ಬಡಿದು 
ನಡುಗಿಸಿತು ಮೈಯನ್ನು. 

“ತುಂಬ ಚಳಿಯಲ್ಲವೇ? ಬಚ್ಚಲು ಒರೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಾಕಿ ಕೋಣಗಳಿಗೆ 
ಅಕ್ಕೆಚ್ಚು ಕೊಟ್ಟು ಬೇಗ ಅವುಗಳನ್ನು ಗದ್ದೆ ಹತ್ರ ಹೊಡ್ಬೊಂಡು ಹೋಗು. 
ಕಟಕಿಯೊಳಗಿರಿಂನಲ್ಲ ( ಆಜ್ಞೆ ಯಾಯಿತು ಬೆಂಕಿ ಕಾಯಿಸ್ತ ಕೂತ್ಟೋ 
ಬೇಡ.? 

“ಆಯ್ತು ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮಾ. ಲ್ಪ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿಯೇ ಉತ್ತರಿಸಿ ಬಚ್ಚಲು 
ಒಲೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಾಕಿದ... ಟು ಸೀ ಚಳಿ ತಗ್ಗಿದರೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ಬೇಗನೆ 
ಎದ್ದು ಹೋಗುವ ಮನಸ್ಸು ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಚಳಿ 
ಕಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ಹಾಗೇ ಮುದುರಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಆದರೆ ಬದಿಯೆ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೋಣಗಳು ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ವಾಂಯ್‌್‌... 
ಎನ್ನ  ಲಾರುಂಿಸಿದವು. ಅನನು ಸಹಿತನಾಗ ಎದ್ದು ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಯತ್ತ 6: 
ನೆ ರಾತ್ರಿಯೇ ಬೇಯಿಸಿಟ್ಟ ಅಕ್ಕಚ್ಚನ್ನು ಬಾಲ್ಡಿ ಗೆ ತೋಡಿಹಾಕೆ ಉಪ್ಪು 
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ಬೆರೆಸಿ ಕೋಣಗಳ ಎದುರು ಇರಿಸಿದ. ಎರಡು ಕೋಣಗಳೂ ಬಾಲ್ಜಿಯಲ್ಲಿ 
ಮುಖನನ್ನು ಅದ್ದಿ ಸೊರಬರನೆ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತ ಅಕ್ವಚ್ಚ ನ್ಪು ಹೀರುವಾಗ 
ಅವರಿಗೆ ಮೀಸೇ ಅಣ್ಣನ ಅಂಗಡಿಯ ಚಹದ ನೆನಪು ಬಂದಿತು. 

ತಲೆಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡ ಬಟ್ಟಿಯನ್ನು, ಸರಿಸಡಿಸಿಕೊಂಡ ಚಡ್ಡಿಯನ್ನು. 
ಕೋಣಗಳ ಕೊರಳ ಹಗ್ಗ ವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಮೂಗುದಾರನನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಡೆದ ಗದ್ದೆಯತ್ತ. ಮನೆಯೆದುರಿನಲ್ಲಿ ಇದೆ ವಿಸ್ಮಾರ 
ವಾದ ಮೂರು ಎಕರೆಯ ಗದ್ದೆ. ಆದರೆ ಏರುತಗ್ಗು ಗಳಿಂದಾಗಿ ಬೇಸಾಯಕ್ಕೆ 
ಅನುಕೂಲವಾಗುವಂತೆ ಹುಣಿಗಳನ್ನು ಕೆತ್ತಿ ನಾಲ್ಬಾರು ಭಾಗಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ 
ದ್ಹಾರೆ. ಮೊದಲನೆಯ ಬೆಳೆಯನ್ನು ಕುಯ್ದು ಎರಡನೆಯ ಬೆಳೆಯ ಕೆಲಸ 
ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಮುಗಿಯಬೇಕಿತ್ತು. ಕೆಲಸ ನಿಧಾನವಾದುದರಿಂದ 
ಮನೆಯ ಎಡಪಾರ್ಶ್ವದ ಗದ್ದೆಯ ಒಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಹೂಟಿಯ ಕೆಲಸ ಮತ್ತು 
ನೇಜಿ ನೆಡುವ ಕೆಲಸ ಹಾಗೇ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿತ್ತು ; 

ಗದ್ದೆ ಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ ಗಣೇಶ ಅಜ್ಲೇ ಇದ್ದ ಹುಣಿಸೇಮರದ ಕೆಳಗೆ 
ಇರಿಸಿದ್ದ ನೇಗಿಲನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಕೋಣಗಳಿಗೆ ಕಟ್ಟ ಅವುಗಳನ್ನು ಗದ್ದೆಗೆ 
ಇಳಿಸಿದ. ಕೆಸರು ಫೀರನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೋಣಗಳಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಖುಹಿ. 
ಅವನಿಗೂ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ರೋಷ. ಹೆಗ್ಗವನ್ನು ಎಡಗೈ ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಬಲಗೈಯಲ್ಲಿ ಚಾಟಯೆತ್ತಿಕೊಂಡು “ಹೇ ಹೇಯ್‌... ಎಂದ ಜೋರಾಗಿ. 
ಕೆಸರಿನ ಗದ್ದೆ ಯಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದವು ಕೋಣಗಳು. ಅವುಗಳ ಹಿಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕಿದ ಗಣೇಶ. ನ 


“ನಿನ್ನ ಕಾಲು ಹಿಡಿದು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳೇನೆ, ಅಪ್ಪ. ಗದ್ದೆಯ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಜೇಡ. ನನ್ಸಿಂದ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ? ಎಂದು ಅನೇಕ ಬಾರಿ 
ಗೋಗರೆದಿದ್ದ ತಂದೆಯ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ತಂಜಿ ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ ನಿರಿನ 
ನಾಗಿದ್ದ ತ ತ ್‌ 

ತ ಸ್ಥಳದ ಒಡತಿಯಾದ ಕೂಡುಹುಬಿ ನ ಸುಮಿತ್ರ ಒಂದು ದಿನ 
ಗಣೇಶನ ಆಯಾಸಗೊಂಡ ಸೋತ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ಕರಿಕರದ 
ನೋಟವನ್ನು ಬೀರಿ ಅಂದಿದ್ದ ಳು: 

“ಶಾಲೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ಅಂತ ಬೇಸರಿಸಬೇಡ, ಗಣೇಶ. ನಮಗೇ 


೧೧ 
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ತ ಓದಿ ದೊಡ ವನಾಗ ಬೇಕು ಅಂತ ಆಸೆ. ಏನ್ನಾ! ನ ಹೇಳು? ಇಲ್ಲಿ 
ಲಸದವರು ಸಗುವದ ೂ ಕಪ್ಪ . ಅಲ್ಲದೆ ನಿನ್ನ ತತೆಗೆ ಓದು ವಿದ್ಯೆ ಅಷ್ಟು 
ಹಿಡಿಸುವದಿಲ್ಲ.? 
ಯಾರು ಹೇಳಿದರು ದೊಡ ಮ್ಮ್ಚ?? ಗಣೇಶನ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ನಿಶ್ನಾ ಸದ 
ಬೆಳಕು ಮಿಂಚಿತ್ತು. “ನಾಲ್ಪು ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚೆ ನ ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಏಳನೆಯ ಕ್ಲಾಸ್‌ನ ವಕೆಗೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ೇಲಾಗಜಿ ಓದಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿದೆ ಸೇನೆ. ಬೇಕಿದ್ದ ಕ ಅಸ್ಪ ನ ಹತ್ರವೇ "ಕೇಳು. ೫ 
«ಹತ್ತು ಸಲ ಜಟ್‌ ಹೇಸ್ನ ಗ ಪಾಸಾಗ್ಮಿಯಾ ಎಂದು ನಿನ್ಸ 
ಅಪ್ಸ ಅಂತ ಅನ್ನಿ ಸಿಕೊಂಡವರು ಹೇಳಿದ್ದಾ ರೇನೋ ನಿಜ. ಸ ಸುಮಿತ್ರ ಮಾತಿಗೆ 
ಜಿ ಸರಿ ರಾಗ ಎಳೆದಳು: “ನೀನೇ "ನೋಡಿದ್ದಿ ಯಲ್ಲ, ಈಗ ಎಷ್ಟು 
ಕಲಿತರೂ ಒಂದೇ. ನೌಕರಿಗಾಗಿ ಪರದಾಟ ತನ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. ನಿಜವಾದ ವಿಶ್ಯ 
ಅನ್ಟುವದು ನಾಲ್ಕು ಗೋಡೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಕಲಿತುಬರುವಂತಹದಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ನಮಃ 
ಬದುಕಿನ ಪರಿಸ ರಕ್ರೈ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಕಲಿಯುವಂತಹದು ಬಹಳಸ್ಟಿ ದೆ. ಕ 
ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಮೊದಲು ಕಲ್ಕು ಕೋ.? 
ಸುಮಿತ್ರ ಅವನನ್ನು ಶಾಶೆಯಿಂದ ಬಿಡಿಸಿ ಹಳ್ಳಿಯ ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ 
ಹಚ್ಚಿ ದಾಗ ಹೌಹಾರಿಹೋದ ಗಣೇಶ. ತಂದೆಯನ್ನು ಹಗಲಿರುಳೂ ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡ. ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗದೆ ತನಗೆ ಒಗ್ಗದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡುವ ಇಷ್ಟ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯುನಿಗ ೂ ಹುಡುಗ ಕಲಿಯಲಿ: ಎಂಬ ಹಾ 
ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಸುಮಿತ್ರ ೪ ದು ನೇರನುಡಿ, “ಮನಸ್ಸಿ ದ್ದ ರೆ ಇಲ್ಲಿರಲಿ, ಇಲ್ಲವಾದರೆ 
ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟ ವೋ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹಸೋಗಲಿ!? 
ಗಜೇಶ ಆಜ್ಞ ನ ಮನೆಯವರೆಗೂ ತನ್ನ ದೂರನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದ. “ನಿನ್ನ್ನ ಜವಾಬ್ದಾ ರಿಯೆಲ್ಲವೂ ಕ್ಭ ಷ ಆ ಯ್ಯನ 'ಮೇಲಿರುವದರಿಂದ 
ನಾವ್ಯಾ ಕ್ತಿ ನಡುದಫ್ಯೈ?' ಎಂದ ಅಜ್ಜ ಗಂಗಯ್ಯ. 
ದೊಡ್ಡ ಮಾವ ನಾಗಸ್ಸಯ್ಯ ಸ್ನ ಸ್ವರ ಏರಿಸಿದ: “ಸುಮಿತ್ರ ಹೇಳಿದಂತೆ 
ಕೇಳಿಕೊಂಡಿರು, ಬೆಪು ತೆಕ್ಟೆ ಜ್‌ ಅವಳು ನಮ್ಮ ನ್ನು ಸರು 
॥ ಬ 
ಇಮಾನ ಶೀನಸ್ಸಯ್ಯ “ಇವ ಎತ್ಲಾಗೆ ಹೋದರೂ ಯಾರಿಗೇನಂತೆ. 
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ನಮುಗೆಂತದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲದ ತಲೆಬಿಸಿ? ಎಂದ ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ. 

ಗಣೇಶ ಇನ್ನಷ್ಟು ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿಹೋದ. ಏನಾಶ್ಚರ್ಯ! ಅಕ್ಕು ತೀರಿ 
ಹೋದಾಕ್ಷಣ ಪರಿಸ್ಥಿ ತ ಎಷ್ಟೊ ದು ಬದಲಾಗಿ ಕೂದಿ] ಅವನಿಗೇ 
ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

(ಹೇ ಹೇಂಯ್ತ್‌...? ನೇಗಿಲನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ ಗಣೇಶ ಚಾಹಓಯಿಂದ 
ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಸಿದ ಕೋಣಗಳ ಬೆನ್ನ ಮೇಕೆ. ಕೆಸರುಗದ್ದೆ ಯೆಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿದ 
ಕೋಣಗಳನ್ನು ನೋಡುಕ್ತ ಮೂರನೆಯ ಕೋಣನರಂತೆ ಇರುವ ತಾನೂ 
ತನ್ನೊ ಳಗೇ ಹೆಚ್ಚಿನ ನ ಉತ್ಸಾ ಹನನ್ನು ತುಂಬಿಸಿಕೂಳ್ಳೆ ಲು. ಪ್ರಯೆತ್ತಿ ಸಿದ. 
'ಫಾತಗಿತ್ತಿ ಸಕ್ಕ, ನೋಡಿಸೇನೇ “ಕ ' ಎಂದು "ಹಾಡನ್ನು ತನ್ನಲ್ಲೇ 
ಗುಣುಗುಜೆಸ ತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮೂಡಲಮುನೆಯಲ್ಲ ಪೂರ್ಣ ಬೆಳೆಗಾಗಿ ನೇಸರಿನ 
ಎಳೆಯ ಕಿರಣಗಳು ಗದ್ದೆಯುದ್ದ ಕ್ಳ್ರೊ ಹರಡಿಸಿಂತವು. ಅವನ ಕೈ ಕಾಲುಗಳು 
ಪೂರ್ಣ ಸೋಲಲಾರುಭಿಸಿದವೆ. ಇನ್ನೆ ಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕಬೇಕು? ಅವರಿಗೆ ಸುಮಿತ್ರಳ ಮೇತಿ "ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ. ಕೋಪ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದಿತು. 
ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಜವ ಅವಳಿಗೆ. ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನಿರುವದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ತನ್ನನ ನ್ಬು ಅನ್ಸ ನನ್ನು ಸ್ಟ ಕಷ್ಟ ಕ್ಸೆ ಸಿಲುಕಿಸಿಬಿಟ್ಟ ಳಲ್ಲ)? ಆದರೆ ಅತ್ರ 
ಯ್‌ ನ್‌್‌ ಒಂದೇ ಜೆ ಮಾತನ್ನೂ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳುವದೇ ಇಲ್ಲ. 
ತಾನು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏಳಲಿಲ್ಲನೊದು "ಹೋಗಿ 2 ಕೊಡಪಾಕೆ ನೀರು ಸುರಿ!' 
ಎಂದು ಅಬ್ಬ ಬಿದಾ ನೆ. ಛೇ! ಯಾಕೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು 9 

ಅವನೂ ್ಲ ಸಬ ನಿಂದ ಚಾಟಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಬೀಸಿದ ಮೂಕನಶುಗಳ 
ಮೇಲೆ. ಇನ್ನೂ ಹದಿಸೂರರಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿರಸಿದ್ದ ಗಣೇಶ ತನ್ನ್ನ ಸುತ್ತಲಿನ 
ಜಬ] ಗತ್ತ ನ್ನು ಸಃ ಅರಿತವನಲ್ಲ. ತಾಯಿಯ ಮ್ಛ ಡೆ ಆರ್ಗೆ ಕಸೆ ಸ ಹಮಯ, 
ವಾತ ಲೃಮೆಯದ ಹೊದ್ದಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಹಸ ತನ್ನ ಹನ್ನೆ, ರಡು 
ವರ್ಷಗಳ ನ್ನು ಕಳೆದಿದ್ದಾ ನೆ. ಪ ಕೊರಕೆಯನ್ನೂ ಕಾಣದ ಆ ದಿನಗಳು 
ಅವನ ಪಾಲಿಸೆ ಜೇತೋಹಾರಿಯಾಗಿತ್ತು.. ಶಾಲೆ ಗೆಳೆಯರು, ಮನೆ ಇವಿಷ್ಟು 
ಅನನ ಜಗತ್ತು. ಅದರಾಜಿ ಇನ್ಸೆ. ನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಜಿ: 
ನೋವಾಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿ ದ ಕ್ತ ನಿಗೆ ಶ 
ಯರಿಗಿಂತ ಅನನ ಮೇಸೆಯೇ ಭರವಸೆ 

ಬ 


ಶಂಕರ ಮತ್ತು ಸುನಂದೆ 
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ಆಗಾಗ ಅವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು ಅಸಸ್ತರ. ಅವೇನು 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂತಹ ದೊಡ್ಡ ಸಂಗತಿಯಲ್ಲ. ಅನಸ್ವ ರದ ಎಳೆ! ನ್ಸೈಲ್ಲ ಲ್ಲ ಅಲ್ಲಲ್ಲೇ 
ಹೊಸಕಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಅಕ್ಟು. ತನ್ಸ ಎಚ್ಚ ರಿಕೆಯೆ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಇಸರಳುಗು 
ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಬಾರಿ ನಾ||ನ, ನ್ರ್ರಯ್ಯೆ, 

“ಇನ್ಟೂ ಇವನು ಯಾಕೆ ನಿನಗೆ? ಈಗೇನೋ ಸರಿ, ದೊಡ ಶವನಾದ್ಮೆ (ಲೆ 
ಕಷ್ಟ. ಸ ಸುಮ ನೆ ಅನಾಥ ಾಶ್ರ ಮಕ್ತೆ ಸೇರಿಸಿಬಿಡು1? ಎಂದಾಗ "ಕೋಸದಲ್ಲಿ 
ಉರಿದೆದ್ದಳು ಅಕ್ತು: ಕ 

ಅನಾಥಾಶ್ರ ಮಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಲು. ಇವನೇನು ಹೆಳನನೇ? ಕುರುಡನೇ)? 
ರೋಗಿಷ ನೇ? ಶ್ರಿ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮಡಿಲಲಿ ದ್ದ ಇನ್ನೇಲೆ ಈ ಬಗೆ 
ಚಕಾರ ಎತ್ತ ಬೇಡ, ಅಣ್ಣಯ್ಯ.... ತ ಫೆ ಹ 

ಅಜ್ಜ ನ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಯವರು ಶಂಕರ ಸುರಂದೆಯರಂತೆ 
ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ವದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ಪಿಂದ ಅವರೆಲ್ಲ 
ನ್‌ ಮುಚ್ಚಿ ಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬ ಸಂಶಯ. ಆದರೆ ಪಾಪ ಅಕ್ಟುವನ್ನು 
ಕೇಳಿದರೆ "ನಿಂಗೆತ್ಲೊ! ( ಭ್ರಮೆ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನೀನೆಂದರೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟ--? 
ಎನ್ಶುತ್ತಿ ದಳು ನಗುತ್ತ. 

ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯನಿಗೆ ಇದ್ದದ್ದು ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಚಹದಂಗಡಿ. 
ಜನಸಂಚಾರವಿರುನ ಸ್ವಳವಾದರೂ ಅವನ ಚಹದಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಾರ 
ಅಷ್ಟಕಪ್ಪೇ. ಬಿದಿರುಗಳ ಕಂಭ, ಸೋಗೆಮಾಡು, ತೆಂಗಿನ “ತಬ ಗಳನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿ ದ ಗೂಡಂಗಡಿ ಅದು. ಒಳಗೆ ಬಣ್ಣ ಮಾಸಿದ ಮೂರುನಾಲ್ಕು ಬು 
ಕುರ್ಚಿಗಳು. ವ್ಯವಸ್ಥ ತೆ ನಿಂಗಾಣಿ ಬ ಲುಗಳಾಗಲೀ, ಫಿ ಪ್ಲೇಟು, ಗಾಜಿನ 
ಲೋಟಗಳಾಗಲೀ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಬರುವ ಗಿರಾಕಿಗಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಸುವ್ಕ ಓಲೈಸುವ 
ಯಾವ ಬುದ್ಧಿ ವಂತಿಕೆಯೂ, "ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಾಡುವ ತಿಂಡಿ, ಜಸಗಳ ರುಚಿಯೂ 
ಅಷ ಕೃೃಷ್ಟೆ. 4 ಕಾರಣದಿಂದಕೋ ಅಥವಾ ಇನ್ನಾ ವದಡೋ ಕೊರತೆ 
ಯಿಂದಲೋ ಚಹದಂಗಡಿ ಹುಟ್ಟಿ ದಂ ೦ದಿನಿಂದ ಯಾವ ಹೊಸ ರೂಪವನ್ನೂ 
ತಳೆಯಲಿಲ್ಲ! ಅಂಗಡಿಯ ಹಿಂಭಾ. [ವನಿ ಒಂದು ಸೋಗೆಯ ಮಾಡನ್ನು ಸ 
ಲಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರದ ವಾಸಕ್ಕೆ “ಎರ್ನಾಟು, 

ತಿಕ್ಕು ತ ತನ್ನವ ಮೂರು ಮ ಭೃಳೊಡನೆ ಚಹದಂಗಡಿಯೆ ಹಿಂಬಾಗದ ಒಂದು 
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ಕೋಣೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕೊರತೆಯನ್ನೂ ಕಾಣದೆ ಕಳೆದಿದ್ದಾಳೆ ದಿನ. 
ಗಳನ್ನು. ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಚಹನಂಗಡಿಗೆ ಜೇಕಾದ ತಿಂಡಿತಿನಿಸು 
ಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾ ಕ್ಲೆ. ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ತಿಂಡಿ 
ಜಾ ಬವಗ ಕೃಷ್ಣ ಯೆ ಸ್ಯ ತನನ್ನು ಸೊರಭರ ಸಮು ಮಾಡುತ್ತ ಗಿರಾಕಿ 
ಗಳ ಎದುರು ಬಟ್ಟಿ ಲಿನಲ್ಲಿ ಸ ಜಾ ಗಿರಾಕಿಗಳೂ ಇಲ್ಲದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ನೆ 
ಕೊಣ ಹೊಡೆಯುತ್ತ, ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ವಾಗ ಅಕ್ಟು ತನ್ನ ಮೂವರು ಮತ್ಕಳತ್ತ 
ಕೆರುಣೆಯೆ ನೋಟ ಬೀರುತ್ತಿದ್ದ ಛು ಇರುವ ಒಬ್ಬ ಕ ಮಗಳು ಸುನಂದಳ 
ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಜೆದರಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ಇದ್ದದ್ದು ಗಣೇಶ ಮತ್ತು ಶಂಕರನ 
ಮೇಕೆ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಇಂತಹ ನೃತ್ತಿಗೆ "ಇಳಿಯಷೈ, ಓದಿ ದೊಡ್ಡ ನೌಕರಿ 
ಯನ್ನು ಮಾಡಲಿ ಎಂಬ ಆಸೆ. ಕೃಷ್ಣರ ಯ್ಯ ನಂತೆ ಆಗಬಾರದು ಎಂಬ ಚಿಂತೆ. 

ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಅಂಕ ಕಡಿಮೆ ನಕು ಪಾಸಾದರೆ ಸಾಕು, 
ಸ ಗ ತ್ತಿ ದ್ದಳು ಅಕ್ಳ್ರು, ಏಯ್‌....! ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಕಲಿಯೊ 

ವಿ ಜೀರೋ ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ ತೆಗೆಯುವಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿ ಗರು! ನೀನೊಬ್ಬನಾದರೂ 

ಜಿನ್ನಾ ಗಿಓದಿಕ್ಲಾ ಸಿಗೆ ರ ಜನನಾಗಿ ಬ್‌ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಒಂದು 

ಕ್ಲ ಸನಲ್ಲಿ ನಾಪಾಸು. ಆದಿ ಅಂದ್ರೆ ಮತ್ತೆ ನೋಡು!. .. ಗೊಬ್ಬರ ಹೊರಲು 
ಕಳಿಸ್ತೆ ನೆ ನಿನ್ನ. ನ್ನು. 

ಆಗ ಸ ನ ಜಿ ನೋಡಿ ಕಿಲಕಿಲನೆ. ನಗುತ್ತಿದ್ದ ಗಣೇಶ. 
ಅವನ ಮುದ್ದಾ ಶೆ ನಗುವಿಗೆ ಮನಸೋತ ಅಕ್ಳು ಅವನನ್ನು ತ್ರ ತ್ತ ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡು ನೆತ್ತಿ ಯನ್ನು ಮುದ್ದಿಸಿ ಸ «ಕೆಟ್ಟ ಸಪೋರ! ನೀನ ನು ಎಷ್ಟು ಹಸನಾಗಿ 
ಯಲ್ಲೊ?? ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಂಕಕುಗಾತ ಅನನ ಮೇರೆಯೇ ಅಧಿಕ ಪ್ರೀತಿ 
ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸುವಾಗ ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು: 

“ಅತಿಪ್ರೀತಿ, ಅತಿಮುದ್ದು ಯಾವಾಗಲೂ ಒಳ್ಳೆ ಯದಲ್ಲ, ಅಕ್ಟು. 

ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲನ್ನು ಎತ್ತಿ ಎತ್ತಿ ಇಡುತ್ತ, "ಹೋ ಹೋ ಹೊಯ್‌? 
ಎಂದು ಜೋರಾಗಿ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತ ಚಾಹಓಯಿಂದ ಕೋಣಗಳನ್ನು ಒದೆ 
ಯುತ್ತ ಮುಂದಿ ನಡೆಯುತ್ತಿ, ದ್ದ ಗಣೇಶನ ನೆನಪು ಸರಿದಿತ್ತು ಹಿಂದಕ್ಕೆ. 
; ಸ್ಥಯ್ಯ ಆಗಾಗ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ನಿನಾದಕೊಂದು ಹೇಳುವದಿತ್ತು, 
ರೇಗಿಕೊಳ್ಳುವದೂ ಇತ್ತು. ಅನ್ನ ನಿಗೆ ತನಗಿಂತ ಶಂಕರ, ಸುನಂಜೆಯ ಮೇಕೆ 
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ಪ್ರೀತಿ ಹಬ್ಬಿದೆ ಎಂದು ಯಾವಾಗಲೋ ಅರ್ಥವಾಗಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ. ಎಷ್ಟಿದ್ದರೂ 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಕಿರಿಯೆರು. ಅವರ ಮೇಶೆ ಫಿ ಪ್ರೀತಿ ಹೆಚ್ಚು. ನಿದುಕೊಂಡಿದೆ ನೆ, 
ಚಹದಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ತಂದೆಯ ಜೊತೆ ಕಳ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಗಿರಾಕೆಗಳು 
ಅನೇಕರು, "ಇವನಾ ನಿನ್ನ ಮಗನೇ?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿ ದ್ದರು ಅಚ್ಚರಿಯಲ್ಲಿ. 
ಆಗ ಕೃಷ್ಣ ಸ್ಹಯ್ಯ, "ಹೌದು ಎಂದು ತಲೆಯಲ್ಲಾ ಡಿಸುತ್ತಿ ಡೆ 

ಇ! ನೋಡಿದರೆ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನ ಯಾವ. ರೂನವನ್ನೂ ಪಡೆದಿರಲಿಲ್ಲ 
ಗಣೇಶ. ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ನಂತಹದ ಸಢಕಾಯನಲ್ಲದ ಕ್ಭ ಷ _್ಲಯ್ಯನದು ಬಿದಿರಿನಂತೆ 
ಕೋಲುಮುಖ, ಉಬ್ಬಿ ದ ಹಣೆ, ಗಸ್ತಿ ಚಟಕ ಇಲಿ ತಿಂದಂತಹ 
ಮೀಸೆ, ಕುರುಚಲು ಗಡ್ಡ, ಹರಕು ಪಂಚೆ, ಮಾಸಿದ ಬನಿಯನ್‌ನಲ್ಲಿ ರೋನು 
ಭರಿತವಾದ ದೇಹ. ಬಿಲ್ಲಿನಂತೆ ಬಗ್ಗಿದ ಅಟ್ಟಿ ಕಾಲುಗಳು. ಶಂಕರ ಮತ್ತು 
ಸುನಂದೆ ತಂದೆಯಿಂದ ಈ ಎಲ್ಲ ರೂಚ್‌ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ಹಂಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. 
ಗಣೇಶನಿಗೆ ಅಕ್ಟುವಿನ ಹೋಲಿಕೆಯೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಧಾರಣ ಬಿಳಿಬಣ್ಣ ದ 
ದೃಢವಾನ ಮೈಕಟ್ಟ ನ ಅಂದವಾದ ಮುಖಲಕ್ಷಣಗಳನ ಪಡೆದ ಹುಡುಗನಿಗೆ 
ಇನ್ದ: ದೊಡ್ಡ ದೋಷವೆಂದರೆ ಅಗಲವಾದ ಗೆರಸೆ ಚ ಅವನ ತುಂಬಿದೆ 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಗೆರಸೆಯಂತಹ ಕಿವಿಗಳೂ ಚೆನ್ಬಾ ಗಿ ಒಪ್ಪು ತ್ತದೆಯೆಂದು ಅಕ್ಟು ನಿನ 
ಹೇಳಿಕೆ. 

“ನೀನು ಹೆಣ್ಣಾ ಗ್ಶಿ ಹುಚ್ಚಿ ದ್ದ ರೆ ಗಂಡಸರ ದಂಡು ನಿನ್ನ ಕಾಲಿಗೆ ಬಂದು 
ಅಡ್ಡಬೀಳ್ತ ಇತ್ಮಲೆ ಕೋ” ಎನ್ನು ತ್ರಿದ್ದಳು ಮಗನ ಮುಖನನ್ನೆ ( ನೋಡುತ್ತ. 

"ಹೋ ಗಣೇಶಾ....ಈ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ಗದ್ದೆ ಉಳ್ತಾ ಇದ್ದೀಯೆನೊಣ' 
ಮರಗಳ ಗುಂಪಿನ ಮರೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದ ನರಹರಿಯ ಸ್ವರ ಎಚ್ಚರಿಸಿತು 
ಅವನನ್ನು. 

“ನಾ ಎದ್ದ ದ್ದ (6 ಈಗ. ಹೊರಕಡೆಗೆ ಹೋದ್ರೂ ಬಿಡಲಾರದ ಇಳಿ. 
ನೀ ಅದ್ರೆ ಗೆ ಕಲ್ಪ. ಮಾಡಿ ಯಪ್ಪೋ? ನರಹರಿ ಚಡ್ಡಿಯ ಗುಂಡಿಗಳನ್ನು ಸರಿ 
ಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತ್ವ ಸಕ್ಕ ಜೆ ನಕ್ಸು ನೆ ಏರಿ ಮೇಲೆ ॥ ಬಂದು ಥಿಂತ್ಕ ಅರೆಗಳಿಗೆ 
ಹೊತ್ತು. 

«ನಂಗೆ ಚಳಿಯೂ ಒಂದೇ, ಮಳೆಯೂ ಒಂದೇ.?. 

«ಹೌದು ಹೌದು. : ಅಮ್ಮನಿಲ್ಲದ ಕೂಸು ನೀನು. ಕಾಥಿ ತಿಂಡಿ 
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ಏನಾದ್ರೂ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕ್ಳೊಂಡ್ಯಾ.... ಇಲ್ಲವಾ?? 

“ಎಲ್ಲ ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಗದ್ದೆಗೆ ಇಳಿದದ್ದು? ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿದ 
ಗಣೇಶನಿಗೆ ಸಿಜಸ ತಿ ಹೇಳುವ ಮನಸ್ಸಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಗಟ್ಟಿ ಯಾದದ್ದು ಹೊಟ್ಟೆಂ ಯ, 
ಅವರ ಮನಸ್ಸು! ಅದೀಗ ೫ನಂಂಗ ದಿನಕ್ಳೆ ಗಬ್ಪಿಗೊಳ್ಳುತ ತ ಬಗಕೆ. ಏಕ್ಕೆ 
ಹೇಗೆ? ಒಂದೂ ಅರಿಯ. ನರಹರಿಗೆ ಅವನದೇ ಪ್ರಾಯ. ಶಾಶೆಗೆ ಶಿಸ್ತಿನಿಂದ 
ಹೋಗುವ ಮಧ್ಯಮನರ್ಗದ ಗೌಡರ ಮಗ. ತಾನು ಹೀಗೆ ಗದ್ದೆಗೆ ಇಳಿದಾಗ 
ಲೆಲ ಕೊಂ ತಮಾಷೆಯ ಮಾತನ್ನಾಡಿ ಕೆಣಕುವುದು ಅವನ 
ಅಭ್ಯಾಸ. ಅವನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಮೂಕ ಕೋಣಗಳೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡುವುದು ಎಷ್ಟೋ ವಾಸಿ. 

ಬೆಳ್ಳಿ ಪಾಡಿಗೆ ಬಂದು ಒಂದು ವರ್ಷ ಸಂದರೂ ಈ ಊರಿನ ಅನನ 

ಪ್ರಾಯದ ಹಸ ಹುಡುಗರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಬೆಸೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ ಸ್ಪೇಹದ 
ಸೂ ಅಪರಿಚಿತ ಊರು, ಅನರಿಚಿತ ಜನರು, ತಾನು ಇಲ್ಲಿಯವನಲ್ಲ ಎಂಬ 
ಅಸರಿಚಿತೆ ಭಾವನೆಯೇ ನೆಲೆಯೂರಿದೆ ಅವನಲ್ಲಿ. ಮೊದಲು ಯಾವ ವಿಧದ 
ಕಷ್ಟವನ್ನೂ ಉಂಡನನಲ್ಲ ಅವನು. ಶ್ರೀಮಂತರ ಕುನರನಿಗಿರುವ ಯಾವ 
4 ಕೂ 11 ಇರವೇ ಇದ್ದರೂ ಬಡತನ ದಲ್ಲಿ ಅಕ್ಬುನಿನ ಪ್ರಿ ೀತಿಯ 
ಧಾರೆಯಿತ್ತು. ಉಗುರು ನೀರಿಗೆ. ಅದ್ದಿಯೂ ತಿಳಿಯದವ! ಚ ಅಜ್ಜನ 
ಮನೆಯವಂಗೆ ಗ್‌ ಇಯಿತು ಸ್ರ ಇಲ್ಫಿಯಾತೆ ಬೇಸಾಯವೂ ಇತು. ಆದರೆ 
ಅವನೆಂದೂ ಕೆಸರುಗದೆ ಗ್ಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿನವನಲ್ಲ. ಕೋಣ ಎತು ನ್ರಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿದರೇ ಹೆದರಿಕೆ. 

ಈಗ ಹಠಾತ್ತನೆ. ಮೇಲುಸ್ತರದಿಂದ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾನೆ ಕೆಳಗೆ. ಅನನ 
ಜೀವನದ ಗತಿ ಹೊಸ ತಿರುವನ್ನು. ಸಡೆದಿತ್ತು ಬೆಳ್ಳಿ ಸಾಡಿಯಲ್ಲ - ಕುಡಿನಡೆದು 
ಹಬ್ಬ ಬೇಕಿದ್ದ ಎಳೆ ಬಳ್ಳಿ ಯನ್ನು ಯಾರೋ ತುಳಿಯುತ್ತಾ, ಇದ್ದಾರೆ... 
ಬಲಾತ್ಟಾರಲ್ಲಿ, ಅನ್ನು ಬದುಕಿದ್ದ. ರೆ ಈ ಅವಸ್ಥೆ ಒದಗಿಬರುತ್ತಿ, ತ್ರೆ ಅಪ್ಸ ನೊ 
ತುಂಬ ನಿಷ್ಕ ರುಣಿ. ಆವನ ಎರಡನೆಯ ಹೆಂಡತಿ ಸ ಸುಮಿತ್ರ. ಅವನಿಗ ಅಸ್ಪ 
ಮತ್ತು ಚಳ ಒಂದಾಗಿ ಇರುವದನ್ನು ನೋಡುವಾಗತೆ ಲ್ಲ ಮನಸ್ಸಿ ಸ ಛಿ 


ಒಂದು ನಿಧದ ನಿಚಿತ್ರ ಭಾವನೆಯ ಗಢ ಅದೇನೆಂದು ಚಿ 
ವಾಗುವಧಿಲ್ಲ ಮುಗ್ಧ ಮಸ್ಸಿಗೆ 
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"ಅಮ್ಮ ಯಾಕೆ ಜ್ವರದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ನನ ನ್ನೂ ಶಂಕರ, 
ಸುನಂಡೆಯನ್ನೂ ತಬ ಲಿಯನ್ನಾ ಗಿ ಮಾಡಿಬಿಟ ಳು? ಗಣೇಶನ. ಮನಸ್ಸು 
ಉದ್ವಿಗ್ನ (ಗೊಂಡಿತು, ನಳು ಮಕ್ಕೊ ಮೆ ಸಕ ತನ್ನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು 
ಇಲ್ಲಿಂದ. ಬ ತಾನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಟಿ ದೂರ 
ಹೊರಟುಹೋಗಃ ಸ್‌ ಬ ; 


2 
“ಗಣೇಶ... ದೂರದಿಂದ ಕೇಳಿಬಂದ ಸ ಸ್ವರದಿಂದ ತಟ್ಟನೆ ತಡೆದು ನಿಂತವು 
ಕಾಲುಗಳು. ಹೌದು, ಇದೂ ದೊಡ್ಡ ಮ್ಚ್ಬ ನ ಕರೆ. ಆ ತಡಮಾಡದೆ 
ಕೋಣಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕಟ್ಟಿ ಹತ್ತಿ ರದ' ತೋಡುನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕೆಸರು ಮೆತ್ತಿದ 
ಕ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ವಿಕೆ ಕೊಂಡು ಟಿ ಮನೆಯತ್ತ. 

«ಆಗವೆ ಬಿಸಿಲೇರಿದೆ. ಎಷ್ಟು ಉತ್ಕ್ತಾ ಯ್ನು 97__ಕೇಳಿದಳು ಸುಮಿತ್ರ. 

ಇನ್ನು ಒಂದು ಸಾಲು ಬಿ ರ ಸಾಕು, ॥ ದೊತ್ಡ ಮ್ಮ. ೫ 

ಅವನು ಅಡಿಗೆಕೋಣೆಗೆ ಬಂದು ಅವನಿಗಾಗಿ ಇರಿಸಿದ್ದ ಟ್ರ ್ಟಿಲಿನ ಮುಂದಿ 
ಕುಳಿತ. ಅರಳಿದ ಕಣ್ಣು ಗಳು ನೋಡಿದವು ಬಟ ಲನ್ನು. ಹ್‌ ಅನ್ರ, 
ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ, ಸೀರುವುಜ್ಜಿ ಗೆ ಜೊಕೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ ದಾದ ಒಂದು ದೋಸೆ. 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಆಗತಾನೇ ಡೋಸೆ ದು ಮುಗಿಸಿ ಬಿಸಿಕಾಫಿ 
ಯನ್ನು ಕುಡಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಕ್ಫ ಷ ್ಲಯ್ಯ ನೋಡಿದ ಮಗನನ್ನು. 

“ಅವನಿಗೆ ಡೋಸೆ ಇಷ್ಟ. ಆದರೆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಎತ್ತಿನ ಹಾಗೆ ಇಲ್ಲಿ 
ದುಡೀತಾನೆ ನೋಡಿ? ಸುಮಿತ್ರ ಬಾ ಹೇಳಿದಳು «ಅನ್ನ ಮಜ್ಜೆ ಗ 
ಉಂಡರೆ ಶಕ್ತಿಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಯದು ಎಂದು ಅದನ್ನೆ (ದಿನಾ ಬಡಿಸ್ತೇನೆ. ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ 
ಮಾಡ್ಬೇಡ ಗಣೇಶ, “ಅನ್ನ ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಇನ್ರಷ್ಟು ಹಾಕ್ತೇನೆ. 

“ಹಸಿದ ಉದರ. ಕು ದ ಅವನನ್ನು ತಿನ್ನು: ವದಿಲ್ಲವೆ? 
ಅವನು ಮೌನವಾಗಿ ತುತ್ತ ಸ್ರ ತ್ರಿ ಕೊಂಡ. ದೋಸೆ ಬಹಳ 'ಹಚಿಯಾಗಿತ್ತು.. 
ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಬು ಮುಕ್ಕ ಬಹುದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಯಾರು ಕೇಳುವವರು? ಕೇಳಿದರೆ 
ಅವಳದು ಜೆಣ್ಣೆ ಯಂತಹ ನುಡಿ. "ಸಮಾಧಾನದ ಗರಗಸವನಲ್ಲಿ ಕುಯ್ಯುತ್ತಾ ಭೆ 
ಅವನನ್ನು. 
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ಅಸ್ತು, ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಸುಮನ, ಯಮುನ ಶಾಃ ಶೆಗೆ ಸಿದ್ಧೆ ವಾಗಿದ್ದರು. 
ಇಬ್ಬರೂ ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕನರು. ಒಬ್ಬ ೪ಿಗೆ ಎಂಟು, ಇನ್ನೊಬ್ಬಳಿಗೆ ಆರು. 
ಸುಮಿತ್ರ ಕಿರಿಯವಳಾ ಯಮುನ ತಜೆ ಬಾಚುತ್ತಿದ್ದ ಚ ಗಡೇಶ ಮುಖ 
ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದ ತಂದೆಯನ್ನು. 

«ಅಫ್ಟ್ರ ಸುನಂದೆ ಈಗ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾ ಳೋ, ಹೇಗಿದ್ದಾ ಳೋ? 
ಅವಳನ್ನು "ನೋತ ಬೇಜಾರು ಬಂತು....ನಾನು ಹೋಗಿ ನೋಡ್ಕೊ ೦ಡು 
ಬರ್ಲಾ ಹ 

ಬೇಸಾಯದ ಕೆಲ್ಸ ಮುಗಿದ್ಮೇಲೆ ತೋನ್ಸೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾ. ಸಾಧ್ಯ 
ವಾದರೆ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಇಬ್ಬರೂ ಬ್ಸ್ನಾ ಅಂತೆ ತೆ ಕಾಗ್ಚ್ದ ಬರೀಶೇನೆ.? 

ಹೋ, ಆ ಅದಿನ್ನೂ ಮಜ! ಶಕರ, ಸುನಂದೆ. ಇಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಜೊತೆಯೇ 
ಉಳಿದುಕೊಂಡರೆ ನಂಗೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗದೇ ಇದ್ದರೂ ಗಮ್ಮತ್ತಾಗಿ 
ಇರಬಹುದು. ಮಜ್ಜಿಗೆಯನ್ನು ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸಿ ಹೇಳಿದ ಗಣೇಶ: 
“ಏಳನೆಯ ಕ್ಲಾಸಿನವರ್ಲೆ ಬೆಳ್ಳಿ ಪಾಡಿಯ ಶ್ಲೇ ಶಾಲೆಯಿದೆ. ಆಮೇಲೆ ಶಂಕರನಿಗೆ 
ನಡ್ಕೊಂಡು ಉನ್ಪಿನಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಬಹುದು. ನಡೆಯಲಾಗದೇ ಇದ್ರೆ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಬಸ್ಸುಗಳೂ ಸಿಗುತ್ತಲ್ಲ, ಅಸ್ಪ... 

«ನಿಯರ್‌ ಕತ್ತೆ 1... ಗದರಿಕೊಂಡ ಸುಮಿತ್ರ ಹಣಿಗೆಯನ್ನು ತನ್ನ್ನ 
ಕೂದಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಸಿತೂಂಡು ಹೊರಳಿದಳು, "ಊಹವಾಗಿದ್ದರೆ ಎದ್ದು ದ್ಧ" 
ಹತ್ರೆ ಹೋಗು! ೫ 

"ಇವಳೊಬ್ಬ ಳು ಮಧ್ಯೆ ಬಂದವಳು....? ತನ್ನ ಲ್ಲೇ ಅಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ರ 
ಬಟ ಸಲನ್ನು ಎತ್ತಿ ಸು ನಡೆದ ಹೊರಗೆ. ತನ್ಪ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಕ್ಕುಧೇ 
ಕೊಳ್ಳು ವನ 'ಬಿವಾಗೆ ನನ್ನ ತಮ್ಮ, ತಂಗಿ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಹೋದಕೆ? ಐ ಪಾನ, ಇಬ್ಬರೂ 
ಆಜ ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಗಿರುತ್ತ ರೋ. ಸು ದ್ರಯ್ಯೆ ಮಾವ ಬಹಳ ಭೋಜ 

ಇಲ ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮ ಬಹಳ ಸ್ವಾರ್ಥಿ. ಅಫ್ಸ ಯಾಕೆ ಹೆದರುತಾ "ನೆ ಇವಳಿಗೆ? 
ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಗಣೇಶ ಗದ್ದೆ ಯತ" ನಡೆದಾಗ ಕೆಲಸ ಸದ ಹೆಂಗಸರು ಆಗಲೇ 
ನೇಜಿ ನೆಡುವ ತಯಾರಿ ನಡೆಸಿದ್ದ ರು. ಅವ ನು. ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಗಡ್ಜಿಗೆ ಇಳಿದು 
ಉಳಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಒಂದು ಸಾಲು ಉತ್ತು ಮುಗಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ತೆ ಹೆಂಗಸರು 
ಗದ್ದೆಗೆ. ಇಳಿದರು ನೇಜಿ ನೆಡಲು. ಅವನು ಕೋಣಗಳನ್ನು ಮೇಲೆ ತಂದು 
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ತೋಡಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಸ್ಟಾ ನಮಾಡಿಸಿ ಮೇಯಲು ಬಿಟ್ಟ, ಬದಿಯ ಕಾಡಿಗೆ. 
ತನ್ನ ಕೆಸರುಬಟಿ ಸೈಯನ್ನ ಲ್ಲ ತೋಡುಥೀರಿನಲ್ಲಿಯೇ ತೊಳೆದು ಸ್ಪಾನವನ್ನೂ 
ಮುಗಿಸಿ ತಲೆಗೆ ಕ ಕ ಬಟ್ಟಿ ಕೈಯನ್ನೆ ತ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸುತಿ ಕೊಂಡು ಹಿಂದಿ 
ರುಗಿ ಬಂದ ಮನೆಗೆ: ಗ 
ಬಟ್ಟೆ. ಬದಲಾಯಿಸಿ ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಕತ್ರಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅಂಗಳ 
ಕೈಳಿದಾಗ ಚುರುಕಾದನ್ರೆ ಅವನ ಕಿನಿಗಳು. ಡೂರದ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಟಿ 
ಹೊಡೆದ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿದಂತಾಯಿತು. ಯಮುನ ಹೇಳಿದ್ದಳು: “ಇವತ್ತು 
ಶಾಲೆಗೆ ಸ ಬರುತ್ತಾರೆ” ಎಂದು. ಕಾಡಿನ ಏರು ಹತ್ತಿ ಇಳಿದರೆ 
ಸಾಕು, ಅಲ್ಲಿದೆ ಶಾಲೆ. ಒಂದು ಬಾರಿ ತಾನೂ ಅಕ್ಲಿಗೆ_ಹೋಗಿ ಬಾದಕೇನು? 
ಇನ್‌ಸ್ಲೆ ಕ್ಚರ್‌ ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ, ಶಾಲೆ ಹೇಗಿದೆ ಎಂದು ನೋದೋ(....ಅವನು 
ತಡನೂಡಣೆ ಕತ್ರಿ ತ್ತಿಯನ್ನು ಒಂದು ಮರದ ಕಾಂಡಕ್ಕೆ ಚುಚ್ಚಿ ಟ್ಟು ಓಟಕಿತ್ತ 
ಅಲ್ಲಿಂದ. 


ಡಿ 

ಇಲೆಯ ಧ್ವಜಸ್ತಂಭದ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ತಡೆದು ನಿಂತವ ಕಾಲುಗಳು. 
ಜಿ ಹೋಗಿ ತಾನೇನು ಮಾಡರಿ? ಅಪ್ಪ ಸೇರಿಸಿಲ್ಲ ಶಾಲೆಗೆ... ಹೀಗಾಗಿ 
ಒಳಗೆ ಅವನಿಗಿಲ್ಲ ಪ್ರವೇಶ. ಯಾಕೋ ಜಡ ಹೋಗಬೇಕು ಎಂದೆನಿಸಿದೆ. 

ಅನನು ಎಲ್ಲ ತು ನೋಡುತ್ತ ಏಳನೆಯ ತರಗತಿಯ 
ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತ. ಇನ್‌ಸೆ ಸ್ಪೆಕ್ಟೆ ಕರ್‌ ಬಂದಿದ್ದ ರಿಂದ ಮಕ್ಪಳೆಲ್ಲ ತಮ್ಮಸ್ಲೆ 
ಆದಷ್ಟು ಸಣ್ಣಸ್ಥ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ. ಓದುವನರುತೆ 'ನಓಸುತ್ತ 
ತಿದ್ದರು. ಕ್ಲಾ ತು ಹೊರಗೆ, ಶಾಲೆಯ ಆವರಣ ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಸ್ವಚ್ಛ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

ಗಣೇಶ ಕ್ಲಾಸಿನ ಹಿಂಭಾಗದ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ಅರೆಗಳಿಗೆ ನಿಂತು 
ಸರ್ರನೆ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಕೊನೆಯ ಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. ಆಗ ಆ ಬೆಚಿನಲ್ಲಿ 
ಸ ಇಬರು ಹುಡುಗರು ವಿಸ ಒಯದಿಂದ ನೋಡಿದರು ಅವನತ್ತ. ಇವನು 
ಯಾರು) “ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಗಣೇಶ ತೋರಬೆರಳನ್ನು ತನ್ನ ಬಾಯಿಯ 
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ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ತ ರರೂ, ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟ ಕರ್‌ ಎನ್ನು] ಷೆ ಉದ ನೆಯ 
ತೆಳ್ಳ ಗಿನ ವತ್ತ ಯೂಪ್ರ ನೇತಿಸಿದರು ಕ್ಣಾ ಸಿಕೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಎದು ಫಿಂತು 
ನಂದಿಸಿದರು ಇಬ್ಬರಿಗೂ. ನಾಲ್ಫನೆಯ ಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತನನೊಬ್ಬ 
ಹಿಂಬದಿಯ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಅಗಲಮುಖದ ಹೊಸ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕಂಡು ಕಣ್ಣು, 
ಅರಳಿಸಿದ. ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತವನ ಮುಂಗ್ಳೆ ತಿವಿದು ಹೆಚ್ಚಿ ರಳೆತ್ತಿ,' ಸಂಜ್ಞೆ 
ಮಾಡಿದ ಹಿಂದೆ ನೋಡು ಎಂದು. ಬದಿಯ ಹುಡುಗನ 'ಚೂಪುಮೂಗು 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಚೂಪಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು ಗಳು ಅನುಮಾನದಿಂದ ಹಿಂದೆ ನೋಡಿದವು. 
ಬಲಗ್ಗೆ ಯಿಂದ ತನ್ನ ಬದಿಗೆ ಕುಳಿತವನ ತೊಡೆ ಚಿವುಟ ತೋರಿಸಿದ. 
ಹೆಡ್‌ಮಾಸ ರರು. ಇತ್‌ಸ್ಪೆ ಕ್ಚರರನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ತರಗತಿಯನ್ನು 
ಉಪ್ಲೇಶಿಸಿ ಮಾತನಾಡುವ: ಮೊದಲೇ ಗುಸುಗುಸು ಎದ್ದಿತು ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ. 


ರು 


ಎಲ್ಲರ ದ ದೃಷ್ಟಿ ಇನ್‌ಸ್ಲೆ ಕ್ಚರರ ಮೇಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಕುಳಿತವನ ಮೇಲೆ. ಕೆಲವು 
ಹುಡುಗಿಯರೂ ಅತ್ತಿ ತ ನಬ ಬಾಯಿಗೆ ಕ್ಸ ಯಿಟ್ಟು ನಕ್ಫ ರು ತಮ್ಮ ಲ್ಲೆ್‌ 

ಇನ್‌ಸ್ಟೆ ಕ್ಚರರು. ಎದ್ದು ನಿಂತಾಗ ಅಡಗಿತು ಸದ್ದು. ತಮ ಬುದ್ಧಿಯ 
ಅಳತೆಗೋಲಿನ್‌ ಮಕ್ಕಳು "ಎಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿ ವಂತರಾಗಿದ್ದಾ ಜಡ ಅಳೆಯಲು 
ಇಚ್ಛಿಸಿ ಸಿ ಕೇಳತೊಡಗಿದರು ಸ ಪ್ರಶ್ತೆ ಗಳನ್ನು. ಯಾಕೋ ಒಂದಿಬ್ಬ ರು ತಡವರಿಸಿ 
ಉತ್ತರಿಸಿದರು. ಒಬ್ಬ ಸರ್ಯಸಸೇ ಹಂದೆ ನೋಡಿದ, ಕೆಲವರು ಮುಖನನ್ನು 
ಹಿಂದೆ ಮಾಡಿಯೇ ಕುಳಿಯ 

ಅಲ್ಲೇನು ಕೋತಿ ಕುಳಿತಿದೆಯೇನ್ರೊ ....ಏನು ನೋಡಿದ ರಿ?? 
ಮೇಜು ಗುದ್ದಿ ದರು ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ತರರು. ಕ್‌ 

ಕ್ಲಾಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಕ್ಸಿದ್ದಂತೆ ಹೆಚ್ಚಿತು ಗಲಾಟಿ. ಹಿಂದೆ. ಹೊರಳಿ 
ನೋಡಿದರು ಹುಡುಗಹುಡುಗಿಯರು. ಇಂಗು ತಿಂದ ಮಂಗನಂತೆ ನಿಳಿಸಿಳಿ 
ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಿ ಗಣೇಶ. ತಿನು ಹುಚ್ಚ ನಂತೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆನಲ್ಲ ಎಂದು ಹಳಹಳಿ 
ಸುತಿ ಜ.20 ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ತ ರರ ದ್ಭ ಸ್ಟಿ ಬಿತ್ತು ಅನನ ಮೇಲೆ. “ಬಾರೋ 
ಇಲ್ಲಿ” ಎಂದು ಕರೆದರು ಅನನನ್ನು. 

“ಸಾರ್‌, ಇವನು ನಮ್ಮ ಶಾರೆಯನನಲ್ಲ? ಹುಡುಗಿಯೊ ಬ್ಬಳೆ ಕೀರಲು 
ಸ್ಟ ರ ಕೇಳಿಸಿತು ಮೂಲೆಯಿಂದ. 

“ಮತ್ತೆ ಇಲ್ಲಿಗ್ಯಾಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾ ನಂತೆ? ಏಯ್ಟ್‌ ಬಾ ಇಲ್ಲಿ. ಎದು 

ಶಿ 
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ಬಾ....ಹೂಂ....? 

ಗಣೇಶ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಬಂದ ಮುಂದೆ. ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಕರರು 
£ ಮತ್ತು ಇನ್‌ಸ್ಲೆ ಕ್ಟ ರರು ಅವ ನನ್ನು ಅಡಿಯಿಂದ ಮುಡಿಯವರೆಗೂ ದಿಟ್ಟಿ ೫ದರು. 
ಲಕ್ಷಣವಾದ ; "ಹುಡುಗ ತೇ ಲೆಸರಿಯಿಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರಬೇಕು ನೀಡಿತು. 
ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ತರರು ಕೈಯಲ್ಲಿರುವ ದೊಣ್ಣೆ ಯಿಂದ ಮೇಜನ್ನು ಕುಟ್ಟಿದರು 
ಬಲವಾಗಿ. 

«ಯಾವ ಶಾಶೆಯಲ್ಲಿ ಓದ್ಮ ಇದ್ದಿ?” 

“ಶಾಲೆ ಸ ಹೋಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ...ಕಲಿಯಬೇಕು ಅಂತ ಬಹಳ ಆಸೆ... 
ಊಹೂಂ... 

ಸ ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ? ಎಷ್ಟ ನೇ ಕ್ಲಾಸಿನವರೆಗೆ ಓದಿದ್ದಿ?” 

“ಏಳನೇ ಕ್ಲಾಸಿನ ತನಕ , ಅಮೇಲೆ ಹ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ೫ ಗಣೇಶ ತಡ 
ವರಿಸ್ಸುತ್ತ ತನಗೆ ಕಲಿಯುವ ಚ ರೂ ಮನೆಯವರ ವಿಚಿತ್ರಬುದ್ಧಿ ಯನ್ನು 
ಸೇ ತ್ರ್ದ ದ್ದ ತೆ ಇಡೀ ಕ್ಲಾಸು ಗೊಳ್ಳ ನೆ ನಕ್ಕಿತು. ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರರ 

ಬ್ಬು ಗಳು. 'ಮೇಶೇರಿದವು, ಉಗ್ರ ವಾಯಿತು ಮುಖ. 
ಸ್ರ ತಮ  ಕ್ರಗಡಿಯಾರದತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸಿದರು. ಗಣೇಶನಲ್ಲಿರುವ 
ವಿದ್ಯಾಶಕ್ತಿ ಯನ್ನು ಅಳೆದು. ನೋಡುವ ತಾಳ್ಮೆ ಯಿಬ್ಲದೆ ತನ್ಮು ಅಮೂಲ್ಯ 

ಸಮಯೆ ಗಾನ ಎನ್ನು. ವಂತೆ ಮೂಗನ್ನು, ಅರಳಿಸುತ್ತ ನೋಡಿದರು 
ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ತ ರರನ್ನು. 

(ಪ್ರ ಕೂಟ ಹೆಸರು ಶಾಲೆಯ ಪ ಪಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿಲ್ಲವೆ?? 

«ಇಲ್ಲ? ನಡುಗುತ್ತ ತಲೆಯಲ್ಲಾ ಡಿಸಿದರು ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ತರರು. 

«ಮತ್ತೆ ಯಾತಕ್ಕೆ ಒಳಗೆ ಬಿಟ್ಟಿ 0) ಇನೇನು ದನದ ತೊಡ್ಡಿ ಅಂತ 
ತಿಳಿದಿದ್ದಿ ರ) ಕಿಕ್‌ ಹಿನ್‌ ಔರ್ಟಸ್ಫಡ್‌ ದಕ್ಲಾಸ ಸ್‌ ಎಂದು ಅಬ ರಿಸಿದರು 


ಜೋರಾಗಿ. 

ಇನ್‌ಸೆಕ್ಟರರ ಧ್ವನಿಗೆ ಜೆಚ್ಚಿದ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ತರರ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ದಪ್ಪದ 
ಹೊಣೆ. ಜಾರಿಬೀಳುವದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಶಾಶೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಅಲ್ಲಸಲ್ಲದ ರಿಪೋರ್ಟನ್ನು 
ಬರೆದರೆ ತಮ್ಮ ಮರ್ಯಾದೆಗೆ ಕುಂದು. ಇವನ್ಯಾ ನನೋ ಬಟಾಹುದ 


ತಮ್ಮ ಶಾಲೆಯ ಘನತೆ ಇಳಿಯಬಾರದು. ಅವರು ಕ್ಲಿ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ದೊಣ್ಣೆ ಕ್ಲೈಯನ್ನು 
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ಭು ತಾತ ಇನ್ಸೇನು ಗಣೇಶನನ್ನು ಥಳಿಸಬೇಕು....ಆದರೆ ನೋಡು 
ಯಾವಾಗ ಚ ಅವನು ಕಾ ಸ ಸಿಧಿಂದ ಮಾಯಾವಾಗಿದ್ದಾ ನೆ! 
ಸ ಚಿಮ್ಮಿ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದಾ ಕೆ ಬೆವರಿಳಿದಹಣೆ ನೆಲ ನೋಡಿತು. 
ಶಾಲೆಯ ಅನರಣನನ್ನು ದಾಟ ಹೊರಗೆ ಬಂದ ಗಣೇಶನಿಗೆ ತಾನು 
ಹಾಗೆ ಓಡಿಬರಬಾರದಿತ್ತು, ಕ್ಲಾ ನಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕೆ ತ್ತು ಎಂದೆನಿಸಿತು. ತನ್ನನ್ನು 
ಇರಗೊಡದೆ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಕರರ "ಜತ್ತ ದ ರುಚಿ ಹಾಯುವ ಅವನಿಗೆ ಜಕರ 
ಲಿಲ್ಲ. ತುಥ್‌ ಎಂದು ನೆಲಕ್ಕ ಉಗುಳಿ ಕಾಲಸಪ್ಪಳಿಸು ಸನಿಹೆದಲ್ಲಿದ್ದ ಆಲದ 
ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಬಂದಾಗ ನನಸ್ಸಿ ಸತೋ, ನಾಲ್ಫ್ಯಾ ಗ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು 
ಕೊಂಡು ಬೀಸಿಬೀಸಿ ಒಗೆದ ಶಾಲೆಯ ಹಂಚಿನ ಮಾಡಿನ ಮೇಲೆ. ಗ 
ಸದ್ದಿ ಗೆ ಎಚ್ಚ ತ್ತೆ ಲಯ ಜವಾನ, ಒಬ್ಬರು ರು ಮಾಸ್ತರರ ತಲೆ ಕಾಣಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಂತೆ ಅನನು ಸ ್ರ ನೀರಿನ ಸಣ್ಣ ಕುಣಿಗೆ ಹಾರಿ ಬಗ್ಗಿ, ತೆವಳಿಕೊಂಡು 
ಮುಂದೆ ಸರಿದು ೯ ಅನಂತರ ಓಡಿದ, ಇನ್ನು ಈ ಶಾಲೆಯ "ಸುದ್ದಿಯೇ ಬೇಡ 
ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ 


ಡ್ಠೆ 
ಶಾಲೆಯ ದ್ದ ಜಕಂಬದಿಂದ ನೇರವಾಗಿ ನಡೆದು ಬಂದರೆ ಒಂದು ಗೋಳೀ 
ಮರದ ಕಳಗೆ ಕ ಕೆಂಪು ಅಂಚೆಡಬ್ಬಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತ ದೆ. ಅದರ ಬದಿಯೆಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಸಣ್ಣದಾದ ಬಟ್ಟೆ ಅಂಗಡಿ, ಸೋಡ ಅಂಗಡಿ, ಶರಾಬು ಅಂಗಡಿಯೂ ಇದೆ. 
ಬದುರು ಕೆಂಪುಮೋರೆಯ ವಾಹನಗಳು, ಕಾರು, ಲಾರಿಗಳು ಓಡಾಡುವ 
ದಾಂಬರು ರಸ್ತೆ. ಅದರಾಜೆ ಹತ್ತಾರು ಮರಗಳ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿದೆ ಮೀಸೆ ಅಣ್ಣನ 
ಚಹದಂಗಡಿ. ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ ಮೊದಲು ನಡೆಸಿಕೊಂಡಿ ಡಿದ್ದ ಅಂಗಡಿಯ ನೆನಪನ್ನು 
ತರುವ ಮಾದರಿಯು. ಈ ಚಹದಂಗಡಿ. ಟಾ ಸಹಜವಾಗಿ 
ಗಣೇಶ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಸ ಮಯ ಕಳೆಯಲು ಇಷ್ಟ ಪಡುತ್ತಿ ದ್ರ 
ಸ ಮೀಸೆ. ಅಣ ನ ನಿಜನಾದ ನಾಮಧೇಂ ಜತ ತಿಳಿಯದು 
ನಾರಿಗೂ. ಫ ದ್ರ 

ಎದ್ದು ಹ ಉಟ ಚನ ಘಾ ಸ್ಟಾ ಬಳಲಿ 

ದ ಇಡ್ರ್ದ ಸಿಯಿತ್ತು. ಆ ಮೀಸೆಯಿಂದಲೇ 
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ಉದ್ಭ ವಿಸಿತ್ತು ಹೊಸ ಹೆಸರು. 'ಗಣೇಶನಿಗೆ ಅವನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಮೇಲೆ 
ಕಾಲು ಹಾಕಿ ಕುಳಿತು ನೊರೆಯಾದ ಬಿಸಿ ಚಹನನ್ನು ಹೀರುವದೆಂದರೆ 
ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಖುಸಿ. 

ಇಂದು ಬೆಳಗ್ಗೆಯೇ ಮೂಗುಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಎಂಜಿನ್‌ನಂತೆ ಉಸಿರು 
ಬಿಡುತ್ತ ಚಹದಂಗಡಿಗೆ ಬಂದ :ಗಣೇಶನನ್ನು ಕಂಡು ಮೀಸೆ ಅಣ್ಣ ಚಹದ 
ಗ್ಲಾಸನ್ನು ಕಣಕಣಿಸಿದ. ಅವನು ಕೇಳುವ ಮೊದಶೇ ಒಂದು ಗ್ಲಾಸು ಚಹ, 
ಬಿಸಿಯಾದ ನೀರುಳ್ಳಿ ಭಜೆ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟ. 

ಎತ್ಲಾಗಿಂದ ಬರ್ಮ ಇದ್ದಿ? ಗದ್ದೆ ಹೂಟಿ ಮಾಡಿಯಾಯ್ಕ?? 

«ಹೂಂ.,...? ಚಹವನ್ನು ಹೀರಿ ಕುಡಿದು ತನ್ನ ಕೇ ನಕ್ಕ ಗಣೇಶ. 
ಅಂದಿನ ಪೇಪರು ಅಲ್ಲಿತ್ತು. ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ನೋಡಿದ, ಬಂ! ಗೆರೆ ಓದಿದ. 
ಅವನ ಮನಸ್ಸೆ ಲ್ಸ ಇನ್ನೂ ಶಾಲೆಯಿಂದಲೇ ತುಂಬಿಹೋಗಿತ್ತು. 

“ನೇಸರನ್ನು ಜೊ ಕರ್ಮಕ್ಕೆ ಓದಿಯೋ, ಮಗನೆ? ಮೀಸೆ ಅಣ್ಣ 
ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ತನ್ನ್ನ ಎರಡೂ ಕ್ಭಗಳ ಭಾರ ಹಾಕಿ ಶಿಂತು ಹೇಳಿದ. “ನಮ್‌ 
ಬೆಳ್ಳಿ ಪಾಡಿ ಹೇಳಿಕೇಳಿ ಹೆಳ್ಳಿ. ಇಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿ ಯಾವ ರಾಜಕೀಯಕ್ಕೆ ಕಡ್ಮೆ ಯಿದೆ 
ಹೇಳು? ನೋಡ್ಕ ಇದ್ದೆ ನ ನಮ್ಮೂ ರಿನ ವರ ಗುಣ. ಹ ಗ 
ದೊಡ್ಡ ತೋರಾಯಕ 

“ಏನಣ್ಣ, ನಿನ್ನ ಮಾತು ನಂಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಿಲ್ಲ.? 

«ಶಾಲೆಗೆ ಅದಾ ್ಯವನೋ ಪು ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಬರ್ತಾ ನೆ ಅಂತ ಪಾಪದವರ ತಲೆ 
ಬೋಳು. ಅವರಿಗೆ ಸಭಯ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ಗಾ ಗೋಳು! ನನ್ನ 
ಕೊನೆ ಮಗ ಹೋಗ್ಮಾನಲ್ಲ ಶಾಲೆಗೆ....ಏಿನವನ ಗಲಾಟಿ ಅಂತೀಯ. 

ನೀರುಳ್ಳಿ ಭಸೆಯ ಖಾರದಿಂದ ಮೂಗಿನಲ್ಲಿ ನೀರಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಮೀಸೆ ಅಣ್ಣ ಸೆ ದಾಗಿ ಬಂದ ಗಿರಾಕಿಗೆ ಚಹನನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಗಣೇಶನತ್ತ 
ತಿರುಗಿದ, 

«ಇವತ್ತು ಇನ್‌ಸ್ಪೆ ಕ್ಟ ರ್‌ ಬರ್ಮಾ ರೆ ಅಂತ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಮೊದಲೇ? 
ಅವನ ಗಲಾಜಿ. ಪಡ ಸೂಸ್ಟರು "ಒಂದೊಂದು ಸ ತರೆ ಕು 
ಅಂದಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಜಗಳವಾಡಿ ದುಡ್ಡು ತಕ್ಕೊಂಡು ಹೋದ. ನರಸೇತಲ 
ಮಾಸ್ತರ ಸಣ್ಣ ಸಣ ಬೆ ಬ್ಬೆಲಿನ ದೊಡ್ಡ ಣ್ಣ ನ ಹತ್ರ ನಾಲ್ಡು ಸೀಯಾಳ ತರಿಸಿದ್ದ ಂತೆ. 
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ಅಧಿಕಾರಿಗೆ ಊಟ ಹಾಕಿ ಸ್ಪೇಕೂ ಅಂತೆ ಮೇಲ್ಮ ಬು ಸ ಕಾಡಿಬೇಡಿ 
ಸೀಯಾಳದ ಜೊತೆ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ, ಅಕ್ಬಿ... ಜೋ 

«ಅಧಿಕಾರಿಯ ಷೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಮಾಸ ಸ್ಪರರ ಜೇಬಿಗಿಷ್ಟು ಕಾಸು... ಗಣೇಶ 
ಜೋರಾಗಿ ನಗಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ, “ನಾಲ್ಬು ಗ್ಲಾ ಸು 
ತುಂಬ ಬ ಹಾಕಿದ ಚಹ ಮಾಡಿ ಈಗಲೇ ಕೊಡಬೇಕಂತೆ” ಎಂದ. 

“ಕೊತ್ಫೋ ಕೊಡ್ಕೇನೆ. ನೋಡಿದೆಯ, ಗಣೇಶ? ಮೀಸೆ ಅಣ್ಣ ನೀಸೆ 
ಕುಣಿಸುತ್ತ ಒಲೆಯತ್ತ ನಡೆದ, “ಹಾಲು, ಟೀಸೊಪ್ಪು, ಸಕ್ಕರೆ ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗ 
ರಿಂದ ಕಾಡಿಬೇಡಿ ಎತಡು ಮಾಸ!ರರು ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದಾ ವೆ. ಈಗ ನನ್ನ್ನ ಅಂಗಡಿ 
ಚಹ ಅವರಿಗೆ ಸರಬರಾಜು....! ಕಾಲ ಕೆಟ್ಟೊ ಯ ಸಪ್ಪೊ ಕ 

ಗಣೇಶ ಜೇಬಿನಿಂದ ಚಿಲ್ಲರೆ ಎಣಿಸಿ ಕ ತ ತ್ರ. ಸ್‌ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಜೆ ಬೇಗನೆ ಮನೆ ಸೇರಬೆ ಬೇಕಿತ್ತು. 

ಓಂದು ತುಂಡು ಕಬ್ಬನ್ನು ನಿನಗಾಗಿಟ್ಟಿದ್ದೆ ೇನೆ. ತಗೊಂಡುಹೋಗು? 
ಹಲಗೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟ ದಪ್ಪದ ಕಬ್ಬಿ ನ ತುಂಡನ್ನು ಗಣೇಶನ ಕೈಲಿರಿಸಿದ 
ಮೀಸೆ ಅಣ್ಣ. “ಎರಡು ಬಾಟ್ಲ ಜೀ ಬೇಕು ಅಂದಿದ್ದು ನಿನ್ನ ಚೆಕ್ಕಮ 
ಆದರೆ ಹದಿಕ್ಸೈದ ದು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಜೇನು ಮಾರುವನನು ಕ? 6 ಬ 
ಬಂದಾಗ ಸದೆ (ನೆ ಅಂತೆ ಮನೇಲಿ ಚಿಕ್ಕೆ ಮ ನ ಹತ್ರ ಹೇಳಿಬಿಡು. : 

“ಎಷ್ಟು ಕುಪ್ಪಿ ಜೇನು ತಗೊಂಡಿದ್ದಾ ಛಃ 

“ಏಧಿಲ್ಲ ತು ಈ ವರ್ಷ ಐದಾರು ಕುಪ್ಪಿ ಜೇನು ತೆಗೊಂಡಿರಬಹುದು. 
ಯಾಕೆ ನೀನು ಜೇಠಿನ ರುಚಿ ಕಹಿಯೋ, `ಓಿಜೋ ಎಂದು ನೋಡಲೇ 
ಇಲ್ಲವೇ? ಛಿ|? 

ಗಣೇಶ ಸುಮ್ಮನೆ ತರೆಯಲ್ಲಾ ಡಿಸಿ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ ಅಲ್ಲಿಂದ. ಬಲಿತ 
ದಪ್ಪವಾದ ಕಬ್ಯು  ಕೈಸೇಂತ್ರು. ಅದನ್ನು ಜಗಿಯುತ್ತ ಬೆ ಶ್ಪಿಯನ್ನು ಉಗು 
ಳು ಕಾಲುದಾಂಯನ್ನು ಹಿಡಿದ. ಒತ್ತಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಮನಗಳ ಗುಪಿನಲ್ಲಿ 
ಜಿ ಯ 2 
ಕುಚ ಸೊಡೆಗಳನು ಸವರುತ ಕ ಸ ನ 

್ಸ ತ್ತ್ರ್ಮ ಮುಂದುವರಿದು ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟರ 
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ಅಡಿಕಕೋಟದ ಮೇಲ್ಭಾ ಗದ ಕಾಡಿನ ಕಾಲುದಾರಿಯತ್ತ ಬಂದಾಗ ಅರೆ 
ಗಳಿಗೆ ಕ ುಳಿತುಕೊಳ್ಳೊ ಣ. ಎನ್ನಿ ಸಿತು. ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟಿ ರ ತೋಟ- ನನ್ಪು ದಾಟಿ 
ಕೆಳಗಿಳಿದರೆ ಸುಮಿತ್ರ ಳ್ಳ ಮನೆ ಮತ್ತು ಗದ್ದೆ ಗಳು ಬಗುತ್ತ. ವೆ. ಕಳೆದ. ವರ್ಷ. 
ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಈ ರೊಡ ತೋಟಕ್ಕೆ ಔೂಂದಿಕೊಂಡಿರುವ ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ 
ಅಡಿಕೆ ಸಸಿಗಳನ್ನು "ನಡಿಸಿ ದಾ ನೆ. ಕಬ್ಬನ್ನೂ ಬೆಳೆಸುತ್ತಿದ್ದಾ ತೆ ನೀರಿಗಾಗಿ 
ಕೆರೆ ತೋಡಜಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡಿದಾ ತೆ. ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟಿ ರು ಅವನ ಸೂಕ್ಷ 1 
ತನವನ್ನು ಅರಿತು ತಮ್ಮ ತೋಟದ ಜೇಲಿಯನ್ನು "ಪ್ರತ ಪಡಿಸಿ ಹೊರಗೆ 
ಆಳೆತ್ತ ರದ ಅಗಲವಾದ ಆಗರನ್ನು ತೋಡಿಸಿ ತಮ್ಮ. ಐನತ್ತು ಖಂಡಿ ಅಡಿಕೆ 
ತೋಟದ ಭದ್ರ ತೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ರೆ. 
ಅವರ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕಬ್ಬಿನ ಬೆಳೆಗೆ ಶ್ಚನೇ ಇಲ್ಲ. ಬಾಳೆ, ಅನಾನಸು, 
ಕೊಕ್ಳೊ ಮರೆಗ ನಧ್ಯೆಸ್ಥ ! ಅವಿರುವ ಕಡೆಗಳ ೧ ಹೇಗೆ ಬೇಕೋ ಹಾಗೆ 
ಬೆಳೆದುಕೊಂಡಿನೆ. ಕೆಲಸದನರೂ ಸ ಸುಮ ನೆ ಅಷ್ಟ ಷ್ಟು ಗೆದುಕೊಂಡು: ಹೋಗು 
ತ್ತಾರೆ. ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಗಣೇಶನಿಗೂ. ತಿನ್ನಲು. ದೊರೆತಿದೆ. ಆಗ ಅದರ ಸವಿ, 
ತಿನ್ನುವ ಗಮ್ಮತ್ತು ಅನನೊಬ್ಬಸಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ಕಬ್ಬನ್ನು ಎಷ್ಟು ತಿಂದರೂ 
ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. ಸುಮಿತ್ರಳಿಗೂ ಅದು ತಿಳಿಯದೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಬಕ ಕಬ್ಬ ನ್ನು ಅನನಿಗೆ ತಡ ಯಾವಾಗಲೂ ಅವಳ ಕ್ಸ ಹಿಂಜಿ. 
"ಹಲ್ಲಿಗೆ ಗಳು? ಎನ್ನುವ ಸುಳ್ಳುನೆನ ಹಾಕಿ ಅವಥಿಂದ ದೂರವಿರಿಸಿ ರಾತ್ರೆ 
ತಾನೊಬ್ಬ ಳೇ ತಿನ್ನುತ್ತಾಳೆ ಗುಬ್ಬಾ ಗಿ. ಕಸವನ್ನು' ಎಸೆಯುತ್ತಾಳೆ ದನಗಳಿಗ 
ತಾನಿಲ್ಲದಾಗ ಜಾರಕಿ ಕಃ ಟ್ಟು ಮುಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾ, ಲೆ 
ತೋನ್ಸೆಗೆ ಅಜ್ಜನ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅಜ್ಜ ದೊಡ್ಡ ರಾಶಿ 
ಕಬ್ಬನ್ನು ಸ (ಜ್‌ ಮುಂಡೆ ಇಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಮ್ಮ ಅವನಿಗೆ ಜೀಕಾದಷ್ಟು 
ಚ್ಛಮಾಡಿ ಸಿಪ್ಪೆ ತೆಗೆದುಕೊಡುತ್ತಿ, ದ್ದ ಳು. ಕಾಡುಮರಗಳ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನು 
ಹ ಹ `ವಾಡುತ್ತ ಕಬ್ಬು 'ತಿನ್ನುವದೆಂದರೆ....ಆಹಾಹಾ.... 
ಅವನಿಗೆ ಅಮ್ಮನ ನೆನಪು ಬಂದು ಹೆನಿಗೂಡಿದವು ಕಣ್ಣುಗಳು. ಅಮ್ಮನ 
ಮೃದು ನುಡಿಗೆ, ಅಮ್ಮನಿಗಾಗಿ ಹಾರ್ಫಸಿತು ಅವನ ಮನ. ಈಗಿಂದೀಗಲೇ 
ತೋನ್ಸೆ ಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಲ್ಬರೊಡನೆಯೂ ಜಗಳವಾಡಿ - ಬರಬೇಕು. ಆದರೆ 


ಅನಸಿನ್ನೂ ಚಿ ಕ್ಸನ. ನಷ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲ ಯಾರೂ. ತಮ್ಮ, 
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( 
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ತಂಗಿಯಿಂದ ಅನನನ್ನು ಬೇರ್ಪಡಿಸಿ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಅನ್ಯಾಯವನ್ನು 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾ ರೆ ಅವನಿಗೆ. ಛಿ। ಅಂದು ಅತ್ತು ಅತ್ತು “ಗಲಾಟಿಮಾಡಿದ್ದು 
ನಿಷ್ಟ ಜ್‌ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಮು! ಸ್ಟ್ರಿಯಿಂದ ಗುದ್ದಿದ್ದ ನೆತ್ತ ಯ ಮೇಲೆ. 

ನ «ದೊಡ್ಡ ವರು ಹೇಳಿದ್ದಾ ಗೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿರು ಕ ಮಾತಿಗೆ ಮುಂಚೆ 
ಅಳುಮೂತಿ ಮಾಡಿ ಸೆದಂಬು ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಿದರೆ ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿಸ್ತೇನೆ 
ಬೆನ್ಸಿಗೆ!” 

ಅವನಿಗೇನೋ ( ಅಕ್ಟು ತೀರಿಹೋದ ದುಃಖ. ಹಾಗೆಂದು ಅಮು ನಿಲ್ಲದೆ 


' ಗಣೇಶನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ದುಃಖವಾಗಿರಜೇಡ? ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಹಾಗೆ ಗುದ್ದಿ ತೇಗುವ 


ಬದಲು “ನೀನು ಇ" ಸ್ಹನಾದರೂ, ನನ್ನ ಜೊಕೆಯನ್ನಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡ ನನ್ನ 
ಬೇಸರ ನೀಗುತ್ತೆ” ಬು ಮೃದುವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದರೆ... ಅಸ್ಪನ ಮೃದುಮಾತಿಗೇ 
ಕರಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಗಣೇಶ. ಅಸ್ಪ ನ ಮೇಲಿನ ಜ್‌ ನ್ಯಾನೋಹದಿಂದ 
ಮರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ತಮ್ಮ -ತೆಂಗಿಯ ಆ ಬೇಸರವನ್ನು. 
ನಿಜ ಇ.  ಅಕಾಲಮಠಣಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾಗಿ ಅನಾಥರನ್ನಾ ಗಿ ಮಾಡಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ ದಳು ಮಕ್ಟಳನ್ನು. ಕ್ಸೃ ಷಹ ಯರಿಗೆ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟ ೦ತಾಗಿ 
ಹು ಕನಾಗಿಹೋಗಿದ್ದ ಅಕೇಕ ಸಮಯಗಳವರೆಗೆ. ಅಕ್ಕು ನಿನ ತಂಡಿತಾಯಿ 
ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದು ಅಕ್ಟು ನಿನ ಅಂತ್ರ ತೆ ಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ಪ್ಯೂ; ಹೋಗುವಾಗ 
ಜೊತೆಯಕ್ಲಿ ಮೂರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಯು ರು ತೋನ್ಸೆ ಗೆ. ಒಂದು ತಿಂಗಳ 
ನಂತರ ಅಜ್ಜ ಗಂಗಯ್ಯ ತನ್ನ ಜೊತೆಯ ಗಣೇಶನೊಬ್ಬ ನನ್ನ್ನೇ ಕೆರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದ. ಆ ಸೂಗತೆ ರಾತೆ ಯಲ್ಲ ಸ 'ಅವನನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟು ತಾನೊಬ್ಬನೇ ಹೊರಟುಹೋದ. ತಾನೊಬ್ಬನೇ ತಂದೆ 
ಯೊಡನೆ ಉಳಿಯೆಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲ ಎಂದು ವ್ಯಥಿತನಾದ. ತಾಯಿಯ ಸಾವ್ರ, 
ತಂಗಿ ತಮ ನ ಅಗಲಿಕೆಯಿಂದ ಸಂಕಟನಟ್ಟಿ. ಕ್ಟ ಷ್ಣ ಡ್ಜಯ್ಯ ಸಂತ 
ಜಕವಾಗಿ. ಕುಡಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಈಗ. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಮನದಶ್ಲೇ ಹೆದರಿಕೆ. 


ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ “ಅಮ್ಮಾ... ಅಮ್ಮಾ... ' ಎಂದು ಅತ್ಯುಕರೆದನೊ. ''ನೆಕೆಯನಕು 


ಕೆಲವರು ಅವನನ್ನು ಕರೆದು ಊಟಿತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಸಮಾಧಾನದ 


ಉಪಚಾರ ನೀಡಿದರೂ ತಾಯಿಯ ಕೊರ ತಿಯನ್ನು ರಿವಾರಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಇಟಿ ಎರಿ ಡಾ ಹ ಕ ಲ 
ತಾಯಿ ತೀರಿ ಹೋಗಿ : ವರ್ಷ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು 
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ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಬದಲಾವಣೆಯಾಯಿತು ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯೈನಲ್ಲಿ. ಗಣೇಶನಿಗೆ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ 
ಯೋಚಿಸುವದೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅಳಿಯನ ವಿಷಯ ಕೇಳಿ ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡ 
ಗಂಗಯ್ಯ, ಸಣ್ಣಮ್ಮ ಬಹಳವಾಗಿ ತಿಳಿಹೇಳಿದರು. ಶಂಕರ, ಸುನಂಡೆಯರ 
ಭವಿಷ್ಯದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲಾದರೂ" ಅವನನ್ನು ತಿದ್ದ ಲು ಇಚ್ಛಿ ಸಿದರು. ಅವನು 
ಯಾರ ಬುದ್ಧಿ ವಾದವನ್ನೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಹುಟ್ಟ ಜೆಕೆದದ್ದು ಬಡತನದಲ್ಲಿ. 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳನ್ನು ಚಿಂತಿಸುವದೂ ಅನಗತ್ಯವಾಗಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ. ರಾತ್ರೆ 
ಹೊತ್ತು ಕಂಠಪೂರ್ತಿ ಕುಡಿದು ಮಲಗಿದಾಗ ತಾನು ಬಹಳ ಸುಖಿ ಎಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದ. ಆದರೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಅನನ ಜೀವನ ಹೊಸ ತಿರುವು ಪಡೆದು 
ಹೆಜ್ಜೆಯಿರಿಸಲು ಸಿದ್ಧವಾದಾಗ ಅದು ಬೇಡ ಎಂದು ತಳ್ಳಿ ಹಾಕುವದು 
ಆಗಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಂದ. ಆಗ ಅವನು ತನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ ಬೆಕೆ ಕಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಮಕ್ತಳ 
ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಚಿಂತಿಸಲಿಲ್ಲ.. ತನ್ನ ಚಹನಂಗಡಿಯನ್ನು ಕಿತ್ತು ತೆಗೆದ 
ಉಪ್ಸಿ ನಂಗಡಿ ಹತ್ತಿರವಿರುವ ಬೆಳ್ಳಿ ಪಾಡಿಗೆ ಸಯೆಣ ಬೆಳೆಸಿದ. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಗಣೇಶನೂ। 

ಬೆಳ್ಳಿ ಪಾಡಿಗೆ ಸೇರಿದಂದಿನಿಂದ ಗಣೇಶನ ಎಳೆಯ ದಿನಗಳೆಲ್ಲ ಕನಸಿನ 
ಗರ್ಭದಲ್ಲಿ ಹೂತುಹೋಗಲಾರಂಭಿಸಿದನ್ರೆ. ಆತೆ ನೀರಿನಿಂದ. ಹೊರಕೆಗೆದ 
ಮೀಠಿನಂತಾದ. ತಂದೆಯಲ್ಲಿರುವ ಪ್ರೀತಿ, ಸಲಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯ ರೂಪವನ್ನು 


ತಳೆದವು. ತಂದೆಯೊಡನೆ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಾರದೆ, ತನಗೆ ಆಗದೇ ಇದ್ದು ದನ್ನು 
ಪ್ರತಿಭಟಿಸುವ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲದೆ, ಪ್ರತಿಭಟನೆ ತೋರಿದರೂ ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲದೆ 
ಹೊಸ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ. ಧುಮುಕಲೇಬೇಕಾಯಿತು! 
ಬಿರುಗಾಳಿಯೇ ಬೀಸಲೈ, ಪ್ರವಾಹನೇ ಬಂದಿರಲಿ, ಸಿಡಿಲಿನ ತೆರೆಯೇ 
ಅಪ್ಪಳಿಸಲಿ.... ಎದುರಿಸಲೇಬೇಕು. ಅವನ್ನೆಲ್ಲ. ಅನನ ಪುಟ್ಟ ಹೃದಯ ಈ 
ಅಲೆಯನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳು ವಷ್ಟು ಶಕ್ತ ವಾಗಿರದಿದ್ದ ರೂ ಹೊಸ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ 
ಗಾಣದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ ತಿರುಗಲೇಬೇಕಿತ್ತು ಅವರಿಗೆ. 

ಕಬ್ಬಿನ ಕೊನೆಯ ತುಂಡು ಜಗಿದು ಮುಗಿಸಿ ಡರ್‌ ಎಂದು ಶೇಗಿದಾಗ 
ಮನೆಯ ನೆನಪಾಗಿ ಸಣ್ಣಗೆ ನಡುಗಿತು ಗಣೇಶನ ಮೈೆ. ಕಾಡಿನ ಮೇಲೇರಿ 
ಬಂದ ಬಿಸಿಲನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ರ ಹನ್ನೆರಡು ಕಳೆದಿರಬಹುದು. 
ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮ್ಚ ಈಗಾಗಲೇ ಮುನಿಸುಗೊಂಡಿರಬಹುದು. ಅವಳಿಗೆ ಮೂಗಿನ 
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ನೇರಕ್ಕೇ ಕೋಪ. ತನ್ನ ಮುಖನನ್ನು ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ಪಾ ಭಃ 
ಸಹಸ್ಪಾಮಗಳ ಪಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು. ಅವರನ್ನು ಫ್ಯಾ ಸಮಾಧಾನನಡಿಸರಿ 
ಹೋ! ....ದೊಡ್ಡ ಮ ಗೆ ಕಂಡಸಂಪಿಗೆ ಣ್‌ ಸಿ ಪ್ರೀತಿ. ಆ ಹಿ. 
ನೋದಾಕ್ಷಣ ನಿವಳಗೆ ತನ್ಸ ಮೇಲೆ ಎಪ್ಪೇ ಕ ಬಂದಿರಲಿ, ರುರ್ರಸ್ತೈ 
ಇಳಿದುಹೋಗುತ್ತದೆ. ಹೇಗಾದರೂ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ತಾನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಮೆಚ್ಚಿ ಸಬೇಕು ಅವಳನ್ನು. 

ಮುಖವನ್ನು ಓರೆಮಾಡಿ ಕಬ್ಬು ತಿಂದ ಬಾಯಿಯನ್ನು ತೋಳುಗಳಿಗೇ 
ಒರೆಸಿಕೊಂಡ. ಕೆಂಡಸಂಪಿಗೆಯ ಮರ ಎಲ್ಬಿರುವದೆಂದು ಚಿನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು 
ಅವನಿಗೆ. ನಾಗಸಂಪಿಗೆ ಗೋಳಿ, ಮುತ್ತುಗದ ಮರಗಳಿರುವ ಆ ಕಾಡಿನ 
ಮಧ್ಯೆ ಆ ಮರವೂ ಇತ್ತು. ಎಲೆ ಕಾಣಿಸ ನಷ್ಟು ಹೂನವ್ರೆ ತುಂಬಿದಾಗ ಇಡೀ 
ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅವರನೇ ಪರಿಮಳ. ಎಂಥವರ ತತೆಯೂ ತಿರುಗೀತು. ಅನನು ತಡ 
ಮಾಡದೆ ಹೂನನ್ನು ಕುಯ್ದು ತರಲು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ ಉತಾ ಶಹದಲ್ಲಿ. 


ವ 

«ಕಲಸ ಮಾಡುವ ಮನಸ್ಸಿ ಲದೇಯಿದ್ದ ರೆ ತನ್ನಿ, ೦ದ ಸಾಧ್ಯ ಧ್ಯವಿ ನಿಲ್ಲವೆಂದು ಬಾಯಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಲಿ. ನೇಗಿಲನ್ನು ತೊಳೆಂ ಯೆದೆ ಗ ಹತ್ರ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಬಿಸಾಕಿ 
ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಗದ್ದೆ ಎರಡು ಬಾರಿ ಉತ್ತಾಯ್ತು « ತತ ಳ್ಳು ಬೇಕೆ ಹೇಳಿದೆ!» 
“ಇನ್ನೂ ಸಣ್ಣವನು. ತಿಳಿಯಸೆ ತಪ್ಪಿ ಚ ಡೊಡ ಶವನಾವ್ಮೆ (ಲೆ 

ಖಂಡಿತ ಸಜ ಕಲಸ ಮಾಡ್ತಾಕೆ.? | 
«ಮೀಸೆ ಬರೋದಕ್ಟಾ ಗಿದೆ. ಇನ್ನೂ ಸಣ್ಣ ಕ್ಲಿನನಂತೆ. ಇವನ ಪ್ರಾಯದ 
ಸ್ಯಂಪಣ್ಣನ ಮಗ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಯಿಂದ ರಾತ್ರೆ ಯವರೆಗೆ ದುಡಿಯುನದಿಲ್ಲ ವೇ? 


ಡೆ ಅಕ್ಕು ಮತ್ತು ನೀವು ಮುದ್ದು ಮಾಡಿದ್ದು ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿನ. ಶುದ 
ಸೋಮಾರಿಯಾಗಿದಾ ನೌ 


“ಅವನ ಬದಲಿಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಆಳನ್ನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಮಾಡೇ ನೆ ಎಂದರೆ 
ನೀನೇ ಬೇಡ ಅದೆ.» ಸ 
“ಇವನನ್ನು ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಸಾಕು ಅನ್ತ್ರೀರ? ಚೆನ್ನಾಯ್ನು ಜಿಡಿ. ಇವನ 
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ಬದಲಿಗೆ ಕಾಸು ಕೊಟ್ಟು ಕೆಲಸದವನನ್ನು ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವದೆ? ಮತ್ತೆ ಇವನು 
ಆರಾಮವಾಗಿ ಕೂಳು ದಂಡ ಮಾಡ್ತ ಇರಲಿ... ಈವತ್ತು ಮನೆಗೆ ಬರಲಿ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ದಬಾಯಿಸಿಬಿಡ್ಕೇನೆ. ಅರೈ, ಕೆಂಡಸಂಪಿಗೆಯ ಪರಿಮಳ ಬರ್ತಾ 
ಇದೆಯಲ್ಲ....ಯಾರು ತಂದರು?” ತಿರಿದಾದ ಬಾಗಿಲಿರುವ ಕತ್ತಲೆಯ ಅಡಿಗೆ 
ಕೋಣೆಯಿಂದ ಇಣುಕಿ ನೋಡಿದಳು ಸುಮಿತ್ರ. 

ಹೊರಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಥಿಂತಿದ್ದಾನೆ ಗಣೀಶ ತಸ್ಪಿತಸ್ಥನಂತೆ. ಸುಮಿತ್ರ 
ಮತ್ತು ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಮಾತನಾಡುವದನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು, ಮುಖ 
ಏಡಿಯಸನ್ಟು ಸಣ್ಣದಾಗಿದೆ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟ ಹೋದವನು ಬಂದದ್ದು 
ಈಗ! ಅಡಿಗೆಮನೆಯ ಹೊಸ್ಮಿಲಿನ ಮೇಲೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೆನ್ನು ಹಾಕಿ ಕುಳಿತ 
ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬೀಡಿಸನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿಸಾಕಿ 
ಗಣೇಶನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದ ಒಂದು ಬಾರಿ. ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಕೆಂಪು ಹಣ್ಣಿನಂತೆ ಆಗಿತ್ತು 
ಅವನ ಮುಖ. 

«ಬಂದ ಊಟದ ಹೊತ್ತಿಗೆ. ಏನೋ ಸಣ್ಣನನು, ಎರಡು ತುತ್ತು 
ಬಡಿಸು? ಎಂದು ಸುಮಿತ್ರಳಿಗೆ ಹೇಳಿ ಬದಿಯ ಕೋಣೆಗೆ ನಡೆದ ಒಂದು 
ಗಳಿಗೆಯ ವಿಶ್ರಾಂತಿಗಾಗಿ. 

ಗಣೇಶನಿಗೆ ನೇರವಾಗಿ ಸುಮಿತ್ರಳನ್ನು ನೋಡುವ ಧ್ಭೈರ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಆತ ಮುತ್ತುಗದ ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ತಂದ ಕೆಂಡಸಂಪಿಗೆಯ ಹೂವುಗಳನ್ನು, 
ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ತಂದ ಸುರಗೀ ಹೂವುಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ, "ಇಕೋ 
ದೊಡ್ಡ ಮ್ಯಾ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು. ರಿನಗಾಗಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ಹೊವುಗಳನ್ನು 
ತಂದಿದ್ದೆ ನೆ” ಎಂದ ಮುಗ್ದವಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಅರಳಿಸಿ. 

(ಸ|,...ಎಲ್ಲಿಂದ ತಂದೆ ಇವನ್ನು? ದೇವರು ನಿನಗೆ ನೂರು ವರ್ಷ 
ಆಯುಷ್ಯ ಕೊಡಲಿ! ಇಕೋ, ಈ ತಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಿಡು. ತುಂಬ ದಿನಗಳಾದವು 
ಕೆಂಡಸಂಪಿಗೆಯನ್ನು ಮುಡಿದುಕೊಳ್ಳದೆ.? 

ಹುಡುಗನ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಪುಳಕಿತಗೊಂಡು ಕೆಂಡಸಂಪಿಗೆಯ ಮರವನ್ನು 
ಏರುವಾಗ ಹೊಟ್ಟಿ, ಕ್ಸೈಕಾಲುಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಗಾಯವಾಗಿ ತರಚಿಹೋಗಿ ಉರಿಯು 
ತ್ತಿರುವದೂ ಸಕ್ಕನೆ ವಾಸಿಯಾದಂತೆ ಅನಿಸಿತು. ಅದೇ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಗನ್ನು 
ಅರಳಿಸಿದ ಸಾಂಬಾರಿನ ಪರಿಮಳದಿಂದ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಒಳಗಿನ ಉರಿ ಜಾಗ್ರತ 
ವಾಯಿತು. 
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«ನಂಗೆ ಗೊತ್ತು ದೊಡ್ಡಮ್ಮಾ ಕೆಂಡಸಂಪಿಗೆ ನಿನಗೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟ ವೆಂದು. 
ಕನ್ಟಸಟ್ಟು ಮರಹತ್ತಿ `` ತಂದಿದ್ದೇನೆ. "ಜೀಕಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೂ ತರ್ಕೇನೆ.? 

"ಇತ್ತಿ ಗೆ ಇಷ್ಟು ಸಾಕು ಸ ಸುಮಿತ್ರ ಮೆಲ್ಲನೆ  ಅಡಿಗೆಕೋಣೆಯ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚಿ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಬಿದಿರುಮಾಡಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ್ದ ಬಾಳೆಯ 
ನಾರಿನ ' ತುಂಡನ್ನು ತಗೆದುಕೊಂಡು ನೆಲನ ಸ ಕುಳಿ ತುಬಿಸ್ಟಿ ಳು 
ಮಾಲೆ ಮಾಡಲೆಂದು. ಗಣೇಶ ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಊಟಕ್ಕೆ ಡು 
ಬಂದಾಗ ಎಡಗೈ ತಿರುಗಿಸಿ ನಕ್ಫ ಳು. 

ಸ್ತ ದಿನ ಉಪವಾಸವಿದ್ದ ಕೆ. ನಿನಗೂ ಬುದ್ಧಿ ಬಂದೀತೆಂದು 
ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ೫ 

ಯಾಕೆ ಹೂವು ಸಾಕಾಗಲಿಲ್ಲವೆ, ದೊಡ್ಡಮ್ಮ?” 

“ನೀನಿನ್ನೂ ಸಣ್ಣ ಕೂಸು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೀಯ? ಬೆಳಗಿನಿಂದಲೂ 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಪೋಲಿ ಅರೆಯಲು ಹೋಗಿದ್ದೆ? ಕೋಣಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಿದ್ದೀ 
ಕೋಣ?” | 

“ಅವ್ರೆಗಳನ್ನು ಮೇಯಲು ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ವಿ ನಲ್ಲ!? 

“ರಂಗಪ್ಪಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರ ಮನೆಯ ಬೇಲಿ ಮುರಿದು ಮಾಡಿದ ತರಕಾರಿ 
ಗಳನ್ರೈ ಲ್ಲ ಅವರೆಡು ತಿಂದು 'ಹಾಳುಮಾಡಿದವು ಅಂತ ಈಗಷ್ಟೆ ( ಅವರ ಹೆಂಡತಿ 
ಕ್ಷ ಕೊಟ್ಟು ಹೋದರು. ಇಷ್ಟು ಬೇಜವಾಬ್ದಾರಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು ನಿನಗೆ? 
ಗದ್ದೆ ಉತ್ತು ಬೆಳಗೆ ಯೇ ಆಗಿತ್ತು. . ಆಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿತ್ತು ಸವಾರಿ?” 

ಗಣೇಶ ಮುಚ್ಚಿದ ಅಡಿಗೆಕೋಣೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ. ಕೆರಳಿತು ಅವನ 
ಹಸಿದ ಜಠರ. ಸುಮಿತ್ರಳ ಅಸ್ಪಣೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹೊಸ್ಮಿಲು ದಾಟುವಂತಿಲ್ಲ. ಅವಳ 
ಮೂಗಿನ ಹೊರಳೆಗಳಿಂದ ಬುಸ್‌ಬುಸ್‌ ಎಂದು ಹೊರಬಿತು ಕೋಪದ ಶ್ವಾಸ. 

“ಇನ್ನೂ ನಿಂತುಕೊಂಡೇ ಇದ್ದೀಯಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹಾಗೇ 
ಒತ್ತಿಟ್ಟು ಎ ಶ್ಲೋ ಅಂಡಲೆದು ಬಂದಿಯೆದು ಹೂ ನಿನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಸಾತು 

ಗಂಟಿ ಒಂದಾಯ್ತು ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮ. ೫ 

«ಆಗಲಿ ನಾಲ್ಬು! ನಕ್ಷೆ ಯೇ. ಹೇಳಿದ್ದೆ, ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟ ರೆ ಮನೆಯಿಂದ 
ಎರಡು. ಕಟ್ಟು ಸೋಗೆ ತಗೊಂಡು ಬಾ “ಎಂದು. ತಂದಿದ್ದಿ ೇಯ ನೀನು) 
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ಈಗಲೇ ತಗೊಂಡು ಬಾ. 

ಗಣೇಶ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಕ್ಚ ತಟ್ಟಿ ದ ಅದರ ಮೇಲೆ. ಸುಮಿತ್ರ 
ಹೂವುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತ ಏರಿಸಿದಳು ಸ್ವರವನ್ನು: “ನಂಗೆ ಮೂರು ಹೊತ್ತೂ, 
ಹಾಕ್ತಾ ಇರುವ 1 ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿ ಈಗೀಗ. ಅಹಂಕಾರ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿೆ. 
ಎರಡು ದಿನ ಉಪವಾಸ ಇರು. ಆಗ ಬರುತ್ತದೆ ಬುದ್ಧಿ. ಭಟ್ಟರ ಮನೆಗ್ಟೊ ಗಿ 
ಸೋಗೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ತಗೊಂಡು ಭಾ. ಹಾಗೇ ಎರಡು ದೊಡ್ಡ ಅಡಿಕೆಹಾಳೆ 
ಗಳನ ನ್ಪ್ಪೂತಾ.? 

'ನಣೇಶನಿಗೆ ಕಣ್ಣಿ ೇರು ಉಕ್ಕಿಬಂದಿತು. ಸುಡುವ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನು 
ಅರ್ಧಮೈ ಲಿ ನಡೆದು ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟಿ ರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಧಗಂಟೆ ಕಾದು ಅವರ 
ಅಪ್ಪಣೆಯನ್ನು ಪಡೆದು ತೋಟದಿಂದ ಸೋಗೆ ಕಡಿಯಬೇಕು. ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ಎರಡು ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಎರಡು ಬಾರಿ ಹೊತ್ತು ತರುವುದೆಂದರೆ ಅದೇನು 
ಸಾಮಾನ್ಯದ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. 

«ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲವೆ 7? ಸುಮಿತ್ರ ಅರೆಯುನ ಕಲ್ಲಿನ ಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಸಣ್ಣ ಕತ್ತಿ ಯನ್ನು ನೂಕಿದಳು ಅವನತ್ತ, ಸಾಗೋ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ತಿಕ್ಕಿ 
ಹರತಮೂಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗು. ಮೊದಲು ಸೋಗೆ ಬರಲಿ ಅವೇಲೆ ನಿನಗೆ 
ಅನ್ರ ಬಡಿಸ್ಕೇನೆ.» 

ಅವಳು ಕೆಂಡಸಂಪಿಗೆಯ ಮಾಲೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟ ತಲೆಗೆ ಮುಡಿದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿ ದ್ದ ತೆ ಗಣೇಶ ಕತ್ರಿ ಯನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು "ಕಾಲನ್ನು ಅಸ್ಸ ಳಿಸುತ್ತ ಹೊರಗೆ 
ನಡೆದ. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಜಃ ಅಪ್ಪ ಯಾಕೆ ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ? 
ಅವನಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮ ನ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲ್ಲ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು. ಹ ಸಾಧಾ 
ರಣದ ಹೆಂಗಸಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ತನಗೆ ಚಿಕ್ಕ ಮ್ಮ ನಾಗಬೇಕು. ಹಾಗೆ ತಾನು 
ಮೊದಲು “ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಾ? ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಗ "ೈಗೊಡುತ್ತಿ ದಳು. ಒಂದು 
ದಿನ ದರ್ಪದ ಸ ರದಳಿ, «ಹುಡುಗ, ಇನ್ನ (ಕೆ ನನ್ನ್ನ ನ್ನ್ನ "ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಅಂತ 
ಕಲೀಬಾರದು. "ಸೊಡ್‌ ಮ್ಮ ತನ್ನ ಬೇಕು? ಸಃ ಆಡ್ಡ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ಳು. ಈ 
ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮ ನಾಗಲ, ಸಣ್ಣಮ್ಮನಾಗಲಿ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಟಂ 
ಒಂದು "ಗುಣಗಳಲ್ಲಿ ಬಂಡಾರ ಇವಳಲ್ಲಿ ಲ. ನೆರೆಯವರು ಅನೇಕರು 
ಹೇಳುವದುಂಟು, "(ನಿನ್ನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ದೇವತೆಯಂಥನಳು” ಎಂದು! ಆದರೆ 
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ಅವನಿಗೆ ಒಬ್ಬರಿಗೇ ತಿಳಿದಿದೆ. _"ದೇವತೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಅಸುರರ ಗುಣವಿದೆ! 
_ ಕೆಂಡಸಂಸಿಗೆಯ ಮರಗಳ ಹತ್ತಿರ ಹಾವುಗಳು ಇರುತ್ತವೆಯಂತೆ. ತಾನು 
ಇಷ್ಟು ಹೂವುಗಳನ್ನು ಕುಯ್ದು ತಗೆದುಕೊಂಡು ಬರುವ ಬದಲು ಅಶ್ಲೇ 
ಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಹಗ್ಗ. ದಂತೆ ಇರುವ ಒಂದೆರಡನ್ನು ತಂದು ದೊಡ್ಡ ಮ್ವ ನ 
ನ ಮೇಕೆ 'ಬಿಸಾಡಿದ್ದ ರೆಆಗ ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ ೬. ಪಾಡನ್ನು. ತನ್ಹ್ನ 
ಕ್ಸೆಯಲ್ಸಿ ಗರುಡರೇಖೆಯಿದ್ದಿದ್ದರೆ... ಸರ್ಪಗಳನ್ನು ಪಳಗಿಸುವ ಶಕ್ತ ಇದ್ದಿ 
ದ್ದರೆ ಆಗ ಅವಳು ತನ್ನ ಅಂಗ್ಳೆ ಜಸ್‌ ಹೆದರಿಬಿಡುತಿ-ದ ತ್ತಿದ್ದಳೋ 
ನಕೋ. ಆದರೆ ತನ್ನ ಅಂಗೈ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಅದೃಷ್ಟದ ಲಕ್ಷಣಗಳೂ ಇಲ್ಲ. 


6 

ಹಸಿದ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ ಗಣೇಶನನ್ನು ಕಂಡು 
ಹುಬ್ಬು. ಗಂಟಿಕ್ಸಿದ ಕ ಷ್ಹಯ್ಯ ಕೋಣೆಯಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದ: "ಅವನಿಗೆ: ಒಂದು 
ತುತ್ತು. ಅನ ನನ್ನು ಸ ಕಳುಹಿಸ ಬಾರದಿತ್ತೆ 9೫ 

ಸುಮಿತ್ರ "ತ್ತ ರಿಸದೆ. ಉಳಿದ ಬಾಳೆಯ ನಾರನ್ನು ಗಂಟುಕಟ್ಟ 
ಮಾಡಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಸಿ ಅಲಿ ಲ್ಲಿದ್ದ ಕಸನನ್ನ್ನೆ ಲ್ಲ ತೆಗೆದು ಒಂದು ತರೆಬಿಂಬು ತಂದು 
ಕೊಂಡು ಜಗಲಿಯ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದ 
ಕ್ಭ ಷ್ಣ ಯ್ಯ 

ಸುಮನ, ಯಮುನ ಹೀಗೆ ಹಸಿದು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದ್ರೆ ನೀನು ಸುಮ್ಮ 
ನಿರುತ್ತಿದ್ದಿಯ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ವಿಷಯವೇ ಜೇಕೆ. ಅನರೇನೂ ಸರದೇಸಿಗಳಲ್ಲ[» 

"ನಿನನ್ಯಾ ಕ್ತ "'ನೇವರು ವ್ರ ಬುದ್ಧಿ ಕೊಟ್ಟ ದ್ದಾನೆ? ಪಾನ, ನಿನ್ನ ರಕ್ಷಣೆ 
ಯಕ್ಲಿರುನ ಅವನನ್ನು ನೀನೇ ಸರಿಯಾಗಿ. ನೋಡಿಕೊಳ 2ದೇಹೋನರೆ 
ಇನ್ಯಾರು ಅನನನ್ನು ತ ರೆ9? | 

ಪರದೇಸಿ ಮಃ ಳಿಗೆ "`ನೇವರೇ ಗತಿ! ಅನನ. ಪಕ್ಷ ಹಿಡಿದು ಬಹಳ 
ವಕಾಲತ್ತು ನಡೆಸ್ತಾ 'ಇದ್ದಿ (ರಿ. ಅವನನು  ಅನಾಥಾಶ್ರ ಮಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿದ್ದ ರೆ 
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ಇಷ್ಟು ಗಂಜಿ ತಿನ್ನುವದೂ ಅವನ ಹಣೇಲಿ ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ 

ನೀವು ಸ ನೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಮಲಗಿ.?__-ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸಂಗೆಳೆದು 
ಕೂಳ್ಳು ತ್ರ ತ ಸುಮಿತ್ರ, “ಇಂತಹ ಸೋಮಾರಿ ಹುಡುಗರನ್ನು ಆಗಾಗ 
ಉಪವಾಸವಿಡಬೇಕು ಜಸ ಮಿತವಾಗಿ ಆದಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ ಆಹಾರವನ್ನು 
ಅವರಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕು. ಆಗ ಬರ್ಕಾರೆ ದಾರಿಗೆ.? 

ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ ನಿಟ್ಟು ಸಿರುತೆಗೆದು ನೋಡಿದ ಅಂಗಳದಾಚಜೆ. ಗಣೇಶ ಆಗಲೇ 
ಅಂಗಳದ ತುದಿ ದಾಟ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ತಾನು ಅವನನ್ನೇ 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಹೋಗಿ ಕರೆದು ತಂದು ಊಟ ಬಡಿಸಬೇಕು ಎಂದೆನಿಸಿತು. 
ಗಣೇಶ ಸೋಮಾರಿ, ಕೆಲಸಗಳ ಧೈನಾಗಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ತನ್ನ ಪ್ರಾಯಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಾನೆ ಇಲ್ಲಿ. ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಜಾ 1॥[ ಸಾಧು 
ಸ್ವಭಾವದವಾದರೇನಂತೆ, ಅವನ್ನು ಚಾಕು ಗದ್ದೆ ಉಳುವಾಗ 
ತನಗೇ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುವದುಂಟು. ಕತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲದ ಪುಟ್ಟ 
ಕೈಗಳಿಗೆ ಈಗ ಕತ್ತಿ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನೂ ತಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು 
ನಡೆಯಲು ತಿಳಿಯದವರಿಗೆ ಹೊರಲಾರದ ದೊಡ್ಡದೊಡ್ಡ ಹೊರೆಗಳನ್ನು ಹೊರ 
ಬೇಕು ಗೊಣಗಿಡದೆ. ಅವನ ಮೈಬಣ್ಣ ಹೇಗೆ ಕಪ್ಪಾಗಿಹೋಗಿದೆ ಈ ದಿನ 
ಗಳಲ್ಲಿ...? ಸುಮಿತ್ರ ಹೇಳುವದನ್ನೆಲ್ಲ ಮರುಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಮಾಡಲು ಅವನು 
ಸಿದ್ಧ. ಆದರೆ ಸದಾಕಾಲ ಅವಳಿಗೆ ಅನನಮೇಶೆ ಮುನಿಸು. ನಿಜ, ತನ್ನ 
ಮಗುವಲ್ಲ....ಯಾರದೋ ಮಗು! 

ಆದರೆ ತಾನೇಕೆ ಹೀಗಾಗಿದ್ದೇನೆ? ಅಕ್ಟು ಬದುಕಿದ್ದರೆ ಗಣೇಶನನ್ನು 
ಹೇಗೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಇದ್ದ ಕೋ) ತನ್ನ ಮತ್ತಿ ಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಸ 
ಮೇಲೆಯೂ ಇನ ಸೆ ಭಾವನೆಗಳು ಜಟ 

ಎಲೆಅಡಿಕೆಯ ತ ಯನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತು ಮಲಗಿದ್ದ 
ಸುಮಿತ್ರಳತ್ತ ನೋಡಿದ. ಸಜ 1್ಗ ು ನಮಗರಿನಿಲ್ಲದಂತೆ ಆಗಿಹೋಗುತ್ತ ಜೆ 
ಕಾರಣರು ಯಾರೋ ಏನೊ. ಯಣವಿದ್ದೆ ಡೆ ಇರುವಷ್ಟು ದಿನಗಳು ಈ ಸಂಬಂಧ 
ಗಳು ಉಳಿದುಕೊಂಡು ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಜೆ ಒಂದಕ್ಟೊಂದು ಪೂರಕವಾಗುತ್ತನೆ. 
ಜಣ ಮುಗಿದಾಗ ಕಳಚಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರ ವೆ ಒಂದೊಂದೇ ಸಂಬಂಧಗಳು. 

ಅಕ್ಟು ತೀರಿಹೋದ ನರ್ಷಜೊಳಗೆ ಎರಡು. ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿಯಾದ 
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ಆರು ಎಕರೆ ಭೂಮಿಯ ಒಡತಿಯಾದ ವಿಧನೆ ಸುಮಿತ್ರಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ 


ಬೆಳ್ಳಿ ಪಾಡಿಗೆ ಬಂದು ನೆಲೆಸಿದ್ದು ಒಂದು ಯೋಗಾಯೋಗವೇ ಸರಿ. ಇನ್ನೂ 


ತಾರುಣ್ಯದಲ್ಲಿರುವ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನಿಗೆ ಹುಡುಗಿಯರು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಸಿಗುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲವೆ? ಅವನ ಮೂರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತಹ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ 


ಬರಗಾಲವಿತ್ತೆ? ಅಥವಾ ಇವನಿಗಾಗಿ ಯಾವ ತಂದೆಯೂ ಹೆಣ್ಣನ್ನು 


ಕೊಡಲು ಮುಂದಾಗಲಿಲ್ಲವೇ? ತಿಳಿದು ತಿಳಿದು ತನ್ನ ಸಮವಯಸ್ಪಳಂತೆ 
ಅನ್ಪಿಸುವ ವಿಧವೆಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವದೆಂದರೆ ಇಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬಹು 
ದೊಡ್ಡ ಕ್ರಾಂತಿಯೇ ಸರಿ. ಆದರೆ ಅವನಿಗೇನು ಹುಚ್ಚು ಭ್ರಾಂತಿ ಹಿಡಿದಿರಲಿಲ್ಲ 
ಪೂರ್ವಜನ್ತ ದ ಖುಣಾನುಬಂಧವೆನ್ನು: ವಂತೆ ಅಕ್ಟ್ಟು ನಿನ ಸಾ ನದಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು 
ತಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಾ ನೆ. ಅಕ್ಟು ವಿನತೆ ಅವಳನ್ನು ನ್ರೀತಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಜೇಹೋದರೂ, ತನ್ನ ಮಕ್ಕ ಳಂತೆ ಅವಳ ಮತ್ತನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಲು 
ಅಳುಕು ಉಂಟಾದರೂ ಅಮು ಬೆಳ್ಳಿ ಪಾಡಿ ಮನೆ ನಿನೋ ಒಂದು ಬಿಧದ 
ನೆಮ್ಮದಿ ತಂದಿದೆ. ಇದು ನನ್ನ ಮನ್ಯೆ 'ಸುಮಿತ್ರ ತನ್ನವಳು, ಅವಳ ಭೂಮಿ 
ತನ್ನ ಡು ಮಕ್ಕಳೂ ತನ್ನ ವರು ಸತು ತನ್ಸ ನ್ಪ್ದು ಕ್ಭ ಹಿಗಾಗಿ ತ್ಯಾಗ 
ಮಕಡದ ನೆ! 

ಶಂಕರ, ಸುನಂದೆಯನ್ನು ತೋನ್ಸೆ ಯಿಂದ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ತನ್ನ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರೆ "ಸುಮಿತ್ರ ಳನ್ನು ಅಪಾರವಾಗಿ ಗೌರನಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ. ಸುಮಿತ್ರ ಈ ಒಂದು ನಿನಯದಲ್ಲಿ ನಿನೋಧ್ಲ ಮದುವೆಗೆ ಮೊದಲು 
ಅವಳು. ನಿನನ್ಹೂ. ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ 'ಮಕ್ಕ ಳೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಮದುವೆಗೆ. 
ಅನಂತರ ಅವರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ಮೇನೆ ಆಡ್‌ ಕ್ಭ ಷ್ದ ಸೈಯ್ಯ ಹೇಳಿದಾಗ 
ಮಲತಾಯಿ ಧೋರಣೆಯಿಂದ, 1 ಎಳೆಯರನ್ನು ಜತ ಹುಯ್ದು 
ಕೊಳ್ಳುವ ಪಾಸ ನವನ್ನು ಹೊತ್ತು ಕೊಳ್ಳ ಲಾರೆ. ಆವರು. ಅಜ್ಜ ನ ಮನೆಯಲ್ಲೆ. 
ಇರಲಿ: ಎಂದುಬಿಟ್ಟ ಳು. ಗಣೇಶನ ಟ್‌ ಹೊರೆ ಅವಳಿಗೆ. ಕ್ಭ ಷ್ದ ಯ 
ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ಹ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯ ಒತ ತೃಡಕ್ಟೆ ಸಿಲುಕಿ ಬ 
ದ್ದಾನೆ ತನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ. 

ನಿಜವಾಗಿಯೂ "ಅವಳೂ ಅನೇಕ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಎದುರುಹಾಕಿಕೊಂಡಿ 


ದ್ದಾಳೆ ತನ್ನ ಬಂಧುಗಳನ್ನು. ಸಮಾಜದ ತುಚ್ಛ ದ್ಗ& ಷ್ಟಿ. ಮೆಚ್ಚುವ ವ ಸಹ್ನದಯತೆ 
ಬು 
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ಇಲ್ಲ. ಬೆಳ್ಳಿ ಪಾಡಿಯೆಲ್ಲಿ ಅವಳ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಾದ ಭೂಮಿ ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತವಾಗಿ 
ಅವಳ ಮೊದಲ ಪತಿಗೆ ದೊರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನ ಆ ತಂತಿ ನರಸಿಂಹ ಭಟ್ಟ ರ ಒಕ್ಸ 
ಆರೆಂಟು ಎಕರೆ ಗದ್ದೆಯನ್ನು ಗೇಣಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಎಷ್ಟೋ ತೇ 
ಬೇಸಾಯ ಮಾಡುತ್ತ ಭಟ್ಟರು ರಿಗದಿಸಡಿಸಿದ ಗೇಣಿಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತ 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಕಾನೂನು ರೀತ್ಯಾ ಈಗ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಗೇಣಿ ಕೊಡು 
ವದು ಶಿಂತಿದೆ. 

ಅವಳ ತಂದೆಗೆ ಇಬ್ಬರೇ ಹುಡುಗಿಯರು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸಿ 
ಅಳಿಯಂದಿರನ್ನೂ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ನೆ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಅಳಿಯಂದಿರು 
ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದರು ಹಿರಿಯರಿಗೆ. ಅಕ್ಕೆ ತಂಗಿಯರಲ್ಲಿತ್ತು ಅನ್ಯೋನ್ಯತೆ 
ಹಿರಿಯವಳಿಗೆ ನಾಲ್ಬು ಮಕ್ಕಳು. ಕಿರಿಯನಳಾದ ಸುಮಿತ್ರಳಿಗೆ ಇಬ್ಬರೂ 
ಹುಡುಗಿಯರು. ಎಲ್ಲವೂ ಒಪ್ಪವಾಗಿತು. ಆದರೆ ಸುಮಿತ್ರಳ ಪತಿ ಹಾವು 
ಕಚ್ಚಿ ಸಿಕೊಂಡು ಅಪಮ್ಮ ತ್ಯುವಿಗೆ. ತುತ್ತಾದಾಗ, | ಅವಸಿಲ್ಲದಾಗ 
ಸಸ ಸುಮಿತ್ರಳ ಚಹರೆ. ಮುಂದೆ. ತಂಸೆತಾಯಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ 
ಪರಿಚಿತರ ಬಾನಿ ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯನೊಡನೆ ಮರುಮದುವೆಯ ಏರ್ಪಾಟು! 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಂಬು ಸ್ಫೋಟನ. ಜಗಳ, ಗಲಾಟಿ. ಸುಮಿತ್ರ ಬೆದರಲಿಲ್ಲ. 
ಜಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. ಕೃಷ್ಣ ಸಯ್ಯನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಇದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿಯು 
ತೆ ಕೇಕೆ ಇ ಕೂಗಾಡಿದ ತಂದೆ ಮನೆ ಮುಳಿಹುಲ್ಲು ಹಾರಿಹೋಗುವಂತೆ, 
ನೇಜಿ ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಾಸೂ ಕೊಡಲಾಕೆ ಎಂದ. ಆದರೂ ಮಗಳ ಮೇಲಿನ 
ವ್ಯಾಮೋಹ. ನುಕೆ ಒಡೆಯಿತು ಎರಡಾಗಿ. ಪಾಲಾಯಿತು ಗೇಣಿಭೂಮಿ. 
ತ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದಿ ತು ಅವಳ ಅಕ್ಕೆ ಯಶೋದೆಯ ಹೊಸ ಮನೆ. ತಂದಿ 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಡೋಡರು! ಕ ಷ ಯ್ಯೆ ಬಂದು ನೆಕೆಸಿದಮೇಲೆ ಸುಮಿತ್ರ 

ಗ ಮನೆಯನರೆ ಮಾತುಕತೆ, ಹೋಗಿಬರುವ ನ ಭವಹಾರಗಳು ಸ್ಥ ಸ್ಮ್ದ ಸ್ಟ 
ಗೊಂಡು ನಗಲಂರಂಭಿಸಿದರು ತಮ್ಮೊ ಗೆ. ಊರಕೆೆಲ್ಲ ಯತ್ತ ತಿರುಗಿದಳು 
ತಾಯಿ. ಆದರೆ ಮೊಮ್ಮ ಸಳ ಪ್ರೇಮಪಾಶ 'ಅಷ್ಟು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಕಳಚಿ 
ಕೊಳ್ಳು ವ. ಕೊಂಡಿಯಲ್ಲ. “ಮಗಳನ್ನು ದೂರವಿರಿಸಿ? ಫಿ ಮೊಮ್ಮತೆ ಕಳನ್ನು 
ದೂರೆ “ ಮಾಡದಾದರು. ತನ್ಮು ಜೇಲಿಯಿಂದಾಚೆ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು, "ಕೋಡಿ 
ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಾರೆ, ಹಬ್ಬ ದ” "ದಿನಗೆಳಿಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಆಹ್ಹಾನಿಸುತ್ತಾ ತ ಅಜ್ಜ 
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ನ. ಗಣೇಶನೂ "ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬಾರದೆಂದು ₹ ಕಟ್ಟಪ್ಪ ರಣೆ. 

ವೊದಮೊದಲು ಪಾ "ವಿಚಿತ್ರ ಜೋಡಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ತಮಾಷೆ... ಇಲ್ಲದ ಕಟ್ಟ ಜಂ. ಬೇಡದ ಮಾತುಗಳು. ಇಬ್ಬರೂ 
ಸೊ ಪ್ಪುಹಾಕಲಿಲ್ಲ ಬ ಮಾತಿಗೂ. ಒಂದು ದಿನ ಕ್ಷ ಸ್ಲಯ್ಯಸಿಗೆ ಕಲಿಸು 
ವಂತೆ ಟೋ ಸುಮಿತ್ರಳನ್ನು ಅಶ್ಲೀಲವಾಗಿ ಆಡಿಕೊ ಅವನ ಪಿತ್ತ 
ನೆತ್ತಿಗೇರಿ ಕತ್ತಿ ಎತ್ತಿ ಜು ಹೊಡೆಯಲು ಹೋಗಿದ್ದ. “ಯಾರಾದರೂ 
ನಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದಿರೋ ನಾಲಿಗೆ ಸೀಳಿಬಿಡ್ಕೇನೆ, "ಜೋಕೆ! ಎಂದು 
ಹೆದರಿಸಿದ. 

“ಜನ ನೂರು ಅನ್ನಲಿ, ನೀನೇನೂ ಚಿಂತಿಸಬೇಡ. ನನ್ನ ಕೂದಲು 
ಮುಟ್ಟುವ ಧ್ಲೈರ್ಯ ಯಾವ "ಗಂಡುಮಗಿಗಿದೆ ನೋಡೋಣ! ಸುಮಿತ್ರ ಳಿಗೆ 
ಆತಂತ ಾಳಾನಶ ನುಡಿಗಳು. ಬ 

ಮೀಸೆ ತೀಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ ತನ್ನ. ಲ್ಲೇ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಫ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ. 
ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ನೆನಪಿನಾಳನನ್ನು, 'ಕೆದಕುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಸುಮನ, ಯಮುನೆ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟಕ್ಕೆಂದು ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದ ರು ಶಾಲೆಯಿಂದ. ಅವನು ಗೊರಕೆ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಮಲಗಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಎಬ್ಬಿ ಸದೆ ತಾನೇ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ 
ಬಡಿಸಿ ಎಂಜಲನ್ನು ತೆಗೆದು ತಿನ್ನಲು ಬಾಳೇಹಣ್ಣ ನ ನ್ರೂ ಕೊಟ್ಟಿ. 

"ಚಿಕ್ಕಪ್ಪಾ. ಗಣೇಶ ಎಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಸುಮನ ಅತ್ತಿತ್ತ 
ನೋಡುತ್ತ. 

“ಭಟ್ಟರ ತೋಟದಿಂದ ಸೋಗೆ ತರಲು ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಬಂದಾನು 
ಈಗ.? 

“ಏನಿಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಅವನು....” ನಿನೋ ಹೇಳಲು ಬಾಯ್ತೆರೆದ ಸುಮನ 
ಮಾತನ್ನು ಅಪ್ಟಕ್ಕ್‌ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ತಂಗಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊರಿಡು ಹೊರಟುಹೋದಳು 
ಶಾಶೆಗೆ. ಆವರ ಇನ್‌ಸ್ಲೆ ಸ್ಪೆಕ್ಷನ್‌ ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ. ಗೆಲ್ಲ ಗಣೇಶ ದೊಡ್ಡದಾ ಇದ. ಸೋಗೆ ಕಟ ನ್ನು 
ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡು ಬಂದು ಅಂಗಳದ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ದೊಪ್ಪ ನೆ ಕೆಳಗೆ ಗ 
ಮ್ಳ ಜಿವರಿಧಿಂದ ತೊಯ್ದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಅವನನು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ 

೨ 
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ಹೊರಗೆ ಬಂದ, “ಬ್ಯಾ ಊಟ ಬಡಿಸೆ ಸೇನೆ? ಎಂದ. 

ಸ ಅತ ಜಸ ಮೈಮೇಲಿನ ಕಸನನ್ನು ಕೊಡವಿಕೊಂಡ. “ದೊಡ ತಮ್ಮ 
ಊಟ ಬಡಿಸದೇ ಇದ್ದರೆ ಅಸೆ ಸೀ ಹೋಯ್ತು. ಭಟ್ಟರ ಮನೇಲಿ ನನ್ನ ತಕೆ 
ಕಂಡಾಕ್ಷಣ ಹಾಳೆ ಡಬ ಅನ್ನ ಬಡಿಸಿದರು. ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಹೇಗಾಗಿದೆ... ಅವನು ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸಿದ ಅಂಗಿಯನ್ನು. ಚಡ್ಡಿ ಜೂ 
ಬಿರಿದುಹೋಗುನಂತಿತ್ತು. 

“ಇನ್ನೊಂದು ಕಟ್ಟು ಸೋಗೆಯನ್ನು ಅರ್ಥದವರೆಗೂ ಹೊತ್ತು ತಂದು 
ಹೊಂಗಾರೆ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿದ್ದೇನೆ. ಅಪ್ಪಾ....ನನ್ನ ಜೊತೆ ಈಗ 
ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ಗೊತ್ತ?” 

ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ' ಸುತ್ತ ಲೂ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ಹಂತೆ ಕಪ್ಪು ವರ್ಣದ ಒಂದು 
ನಾಯಿಮರಿ ಕುಇಗುಡುತ್ತ ಓಡುತ್ತ ಬಂದಿತು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ. ಗಣೇಶ ಅನನು 
ಬಾಚಿ ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು ಮೈ ಸವರಿದ. ""ನೋಡಸ್ಟ ಎಷ್ಟು 'ಜೆಂದದ ಮರಿಯಿದು! 
ಭಟ್ಟರ ಮನೆ ಹತ್ರವೇ ಸಿಕ್ಕು. ಅವರು ಕೊಟ್ಟ ಅನ್ನ ಹೆಚ್ಚಾಯ್ತು ಅಂತ 
ಇದನ್ನೆ ಹಾಕಿದ್ದೆ. ಸ್ಟೆ ನನ್ನ ಓಂಡೆಯೇ ಬಾತ್ರ 

ಬ ಕೊಳಕು ಸೆ ಸಔ ಓಡಿಸು ಅದನ್ನು. ೫ 

«ಇರಲಿ ಅಪ್ಪಾ. ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡೇ ಒಳಗೆ ಬಂದ “ಣೇಕ, 
"ಹೇಗೂ ನೀನು ಹೊಸ ಅಡಿಕ ತೋಟವನ್ನು ಇಟ್ಟಿದ್ದಿ. ಅದನ್ನು 
ಕಾಯೋದಕ್ಕೆ ನಾಯಿ ಬೇಡವೇ?” ಎಂದು ಹು 

ತ ಇವನ ರಗಳೆ??__ಆಕಳಿಸುತ್ತ ಎದ್ದು ಕುಳಿತ ಸುಮಿತ್ರಳ 
ದೃಃ ಸ್ಚಿ ಗೆ ಮೊದಲು ಕಂಡದ್ದು ನಾಯಿಮರಿ. 

«ಅದೇನು ನಿನ್ನ ಕ್ಲೆಯನ್ಲಿ? ಎ ಎಲ್ಲಿಂದ ತಂದೆ? ಎಂದ ಕೇಳಿದಳು 
ಅನುಮಾನದಲ್ಲಿ. 

“ಮನೆ ಕಾಯಲು ತಂದಿದ್ದೆ ನೆ ನಾಯಿಮರಿಯನ್ನು. ತುಂಬ ಚೆಂದ 
ವಾಗಿದೆ, ದೊಡ್ಡಮ್ಮ. ರಿಂಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗಬಹುದು. ಮನೆ ಕಾಯೊದಕ್ಕೆ ನಾಯಿ 
ಇದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೆ ಯೆದಲ್ಲದೇ?' 

ಇಲ್ದೆ ೇನು ಹೆಡಿಗೆ ಸಂಪತ್ತು ಇದೆ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಿಯಾ? ಎಲ್ಲಿಂದ 


ಕೊಂಡು 'ಬಂದಿದ್ದಿ ಯೋ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಾ.» 
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“ಊಹೂಂ, ನಾನು ಸಾಕಿಕೊಳ್ಳೇನೆ.? 

“ಏನು?” _ವಿಕಟವಾಗಿ ನಕ್ಸು ಸುಮಿತ್ರ ಅನನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಳು 
“ನೀನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿಯೇನೊ? ನಿನ್ನ ಕೂೊಳಿಗೇ ಮಸ ಜ್ಯ 
ಇವನು ಬೇರೆ ಇಲ್ಲಿ ನಾಯಿ ಸಾಕ್ಕಾನಂತೆ! ಹೊರಗೆ ಓಡಿಸು....? 

ಇಲ್ಲ ಎಂದಿಕೆ ತಲೆಯಲ್ಲಾ ಡಿಸಿದ ಗಣೇಶ. ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಗಲಗಲನೆ 
ತಿರುಗಿದವ್ಪ. ತನ್ನ ಎಡಗೈ ಯಿಂದ ಅವನ ಅಗಲವಾದ ಕಿವಿಯನ್ನು ಹಡಿದು 
ದರದರನೆ ಎಳೆದು ತಂದಳು ಹೊರಗೆ. “ಗರಸೆ ಕಿವಿಗಳ ಬಡ್ಡ! ನಿನ್ನ ಮೊಂಡಾಟ 
ಜಾಸ್ತಿಯಾಗ್ರಾ ಇದೆ. ಇನ್ನೂ ಒಂದ್ಬಾಕು ದಿನ ಉಪವಾಸ ಇರಿಸ್ಕೇನೆ 
ನೋಡು. 

ಕಿನಿ ನೋವಾದುದರಿಂದ ಕೈಗಳು ಕೆಳಗಿಳಿಸಿದವು ನಾಯಿಮರಿಯನ್ನು. 
ಅವಳು ಅದನ್ನು ಕಾಲಿನಿಂದ ಒದ್ದು ನೂಕಿದಳು. “ಬೀದಿಲಿರೋ ಕಂತ್ರಿ 
ನಾಯಿಗಳಿಗೆಲ್ಲ ನಿನ್ನಂತೆ ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶವಿಲ್ಲ! ತಿಳಿತೇನೋ ಹುಡುಗಾ... 
ನಾನು ಹೇಳಿದ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿದಿಯಾ)? 

ಅನನು ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನಾಯಿಮರಿ ಕುಇಗುಡುತ್ತ 
ಮತ್ತೆ ಬಂದಿತು ಕಾಲಿನ ಹತ್ತಿರ. ಸುಮಿತ ತ್ರ ಅಲ್ಲೆ ೇ ನಿಂತ ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ್ಯನತ್ತ 
ತಿರುಗಿದಳು. “ಹಾಳಾದ ನೀಡೆಯನ್ನು ಎಲ್ಲಿಯಾ। ದರೂ ದೂರ ಬಿಟ್ಟು ಬಸ್ಬಿ.... 
ತಥ್‌ ಇದರ....ಇನನ ರಗಳೆ ರೆ ಎಂದು ಇವನಂತೆ ಇರುವ ನಾಯಿ 
ಬೇರೆ ಬಂದಿದೆ....ಕಳಿಸಿಬಿಡಿ ದೂರ. 

ರಾತ್ರೆ ತಾನು ಉಣ್ಣುನ ಅನ್ನದ ಲ ಎರಡು ತುತ್ತು ಉಳಿಸಿ ಸುಮಿತ್ರಳಿಗೆ 
ಕಾಣಿಸದಂತೆ ಹೊರಗೆ ಬೇವಿನ ಮರದ ಕಳಗಿಟ್ಟ. ನಾಯಿಮರಿ ಬಾಲ ಅಲ್ಲಾಡಿ 
ಸುತ್ತ ಸೆಕ್ಸಿ ಕೆಕ್ಸಿ ಮಣು ಸ್ಸಿಸಮೇತ ತಿಂದು ನ ಅವನನ ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಸತ್ತಿ 
ಕೊಂಡಿತು. ಗಣೇಶ ದನದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ ಮೂಶೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗೋಣಿಯನ್ನು 
ಹಾಸಿ ಮಲಗಿಸಿದ ಅದನ್ನು. "ಸಿನ್ನನ ನ್ನು ಯಾರು ಹೊರಗೆ ಹಾಕ್ತಾ ರೋ 
ನಾನೂ ನೋಡೆ ತೀನಿ ಪುಟ್ಟಾ. ಸ 

ದನಗಳ ಕೊರಳಹಗ ವನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿ ಹುಲ್ಬುಹಾಕಲು ಬಂದ ಕೃಷ್ಣ್ಣಯ 
ಲಾ`ಟನ್‌ನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಗಣೇಶ ನನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನತ್ತ ಬಗ್ಗಿದ. “ಮತ್ತೆ 
ಬಂದಿತಾ ಇದು....? ಥಿನಗಾದರೂ ಚ ಇಷ್ಟು ಹಟ? « ಅವಳು ಹೇಳಿದ್ದಾ ಗೆ 
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ಕೇಳಿಕೊಂಡಿರು ಸುಮ ನೆ: 22 

ಅವನ ನ್ಪ್ರು ಜ್‌ ಲಿಪಿ ಬಂದಿದ್ದ ಯಮುನ, “ಆಹು! ಎಲ್ಲಿಂದ ತಂಡೆ 
ಇದನ್ನು. ಸ ಎನ್ನುತ್ತ ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತಳು, ತನ್ನ ಲಂಗವನ್ನು ಮುಸ್ದೆ ಮಾಡಿ 
| ಡು “ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ, ದೀಪನನ್ನು ಇಲೆ ಕ್ಲೇ ಇಟ್ಟು ಹೊಗು. ನಗೆ ಮರಿಯನ್ನು 
ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡ್ಸೆ ಕು. ಅಶ್ವ ಆಗತೆ ಹೇಳಿದ್ದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದು ಹ 
ಮರಿ ಯಂ! ಅಮ್ಮ ಬೈದಳಂತೆ.... 

"ಗಣೇಶ ನಸುನಕ್ಕ. ತನ್ನ ಂತೆ ಅವಳಿಗೂ ನಾಯಿ ಸಾಕಲು ಇಸ್ಟ ವೆಂದು 
ಅರಿತು ಖುಷಿಯಾಯಿತು. ಮ್ಸೊಕೆ ಅಂದ: “ನಿನ್ನ ಅಮ ನಿಗೆ ಇಷ್ಟ ನಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ 
ನಾವ್ನುಸಾಕೋಣ!? 

ಹೋ! ಗಂಜಿ ನೀರು ಹಾಕಿದರೂ ಸಾಕು ಬಳ ಪಾಪ? 
ಯಮುನ ಮರಿಯ ರೇಶ್ಕೆ ಯಂತಹ ಕಪ್ಪು ಕೂದಲನ್ನು ಸವರಿದಳು, «ತನ್ಸ್ಟ 
ಅಮ ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕ ಬಹಳ ಯಸ ನಾವೇ ಹಡ 
ಅಸ್ಪ ಅಮ್ಮ ಚ .ನಮಗೆ ಆಟ ಆಡೋದಕ್ಕಾಯ್ತು.? 

ಕೊಟ್ಟ ಗೆಯ ಬ್ಬೆಸ ಸಣೆಯನ್ನು ಒರಗಿನಿಂತ "ಷ್ಣ ಯ್ಯನ ಮನಸ್ಸು 
ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ... ಟೆ ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ಅವನಿಗೆ ನಾವೇ ಅಪ್ಪ-ಅಮ್ಮ....!? ಅಕ 
ಹಿಸುದ್ದ ನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಂತಾಗಿ ಕಳವಳಗೊಂಡಿತು ಮನಸ್ಸು .' ಉಾಿನನ್ನು 

ಅಶ್ಲೇ ಬ್‌ ಸರಿದು ಹೋದ ಅಲ್ಲಿಂದ. ಕ 

«ಇವತ್ತು ಶಾಲೆಗೆ ಯಾಕೆ : ಬಂದಿದ್ದಿ,, ಗಣೇಶ?” ನಿಸುದ್ದನಿ ತೆಗೆದಳು 
ಯಮುನ. /ಔಡ್‌ಮಾಸ್ತ ರರು ನನ್ನನ್ನು ಅಕ್ಕ ನನ್ನು ತನ್ಮ ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದು, 
"ನಿಮ್ಮ ಮನೇಲಿ ಇರುವ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಡಾ ಬು ನಮ್ಮ ನ್ನು 
ಜೋರು ಸು ಇನ್ಮೆ (ಲೆ ಹಾಗೆಲ್ಲ' ಕಲ್ಲು ಬಿಸಾಡಿ ಲಾಟಿ 
ಮಾಡ್ಲೇಡ... | 
"ನನಗೂ ಕಲಿಯುವ ಆಸೆ. ಕಲಿತು ತುಂಬ ದೊಡ | ವನಾಗ್ಬೆ ಶು. 
ಇದ್ದಾಳೆ ನೋಡು ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮ. ಅವಳಿಂದ ನನಗೆ ಊಹೂಂ... ಸಾಧ್ಯವೇ 


ಇಲ್ಲ ಯಾವುದೂ. 
«€1,... ಪಾಪ....? ಮ ಮಂದ ಶನಿ ಅವನ ಮುಗ್ದ 
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ಪುಸ್ತಕಗಳು ಇವೆ. ದಿನಾ ರಾತ್ರಿ ಓದಿ ಕಲಿ. 

'ನಗು. ಬಂದಿತು ಗಣೇಶನಿಗೆ. ಇನ್ನೂ ಆರು ವರ್ಷದ ಹೊಸದಾಗಿ 
ಒಂದನೆಯ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಸೇರಿದ ಹಸುಗೂಸು ಜು! ಪುಸ್ತಕ ಪಾಟಯ ಮೇಲೆ 
ಅ,ಆ. ಕರಿಯುವ ವಯಸ್ಸು. ಅವಳ ಪುಸ ಸ್ವತೆಗಳನ್ನು ತಾನು ಓದಿ 
ಕಲಿಯುವುದೇ? ಅವಳ ಹಾಲುಗೆನ್ಸೆ ಯನ್ನು ಮ್ಳ ದುವಾಗಿ ಒಂಡಿ ಕೇಳಿದ: 
“ನೀನು ಕಲಿಸ್ಶೀಯಾ ನನಗೆ?” 

"ಓಹೋ! ಯಾಕಾಗಬಾರದು? ಮಾಸ್ತರರು ನನಗೆಲ್ಲ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿ 
ದ್ದಾ ರೆ. 

“ನಾಳೆಯಿಂದಲೇ ನಂಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡು ನೋಡೋಣ. ನಾನು ಹಸಿ 
ಹಸಿ ದಡ್ಡ! 

ಯಮುನ ಅನುಮಾನದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಅರಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕೇಳಿಸಿತು 
ತಾಯಿಯ ಅಬ್ಬರದ ಧ್ನ ಪನಿ: 4ಆಗ್ಲಿಂದಲೂ ಅಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಕುಕ್ಕರು 
ಬಡಿದಿದ್ದಿಯೇ? ಬಾ ಇಲ್ಲಿ. 

"ಇವಳೊಬ್ಬ ಳು ಅಮ್ಮ ನಿನ್ನ್ನ ಜೊತೆ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಮಾತನಾಡ್ತಾ 
ಇದ್ದ ಕೆ ಶುರು ಮಾಡ್ತಾ ಛೆ ಗೋಳ ೫ “ಗೊಣಗುತ್ತ ಅವಳು ಲಾಟನು ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಹೊರಟಳು 'ಅಿಲ್ಲಿಂದ. 

ಗಣೇಶ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆ ಸುರುಳಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿತಂದು ದನದ ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಯ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಕಾಡ: ಇನತ್ತು ಎಜು ಸಹವಾಸ 'ಜಿಚು 
ಇಷ್ಟ ವಾಗಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ. ಹಿಂಡಿ ಅಕ್ಕೆ ಚ್ಚಿನ ಸರಿಮಳ್ಳ ದನಗಳ ಸೆಗಣಿ 
ಮೂತ್ರ ದ ವಾಸ; ಗೊಬ್ಬ ರದ ಕ ನಾತ್ರ ಸೊಳ್ಳೆ ಯ ಕಡಿತದಿಂದ ಸಳ 
ವನ್ಫು ಬಿಟ್ಟು ಕದಲಲಿಲ್ಲ. ನಾಯಿಮರಿಯ ಜ್ರ  ಲಿನಲ್ಲಿ ತರೆಯಿಟ್ಟು 
ಮಲಗಿದವನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ನಿಡೈ ಯಾವಾಗ ಆವರಿಸಿತೋ ತಿಳಿಯದು. 


ಸೆ 


ತೋನ್ಸೆ ಯಲ್ಲಿರುವ ತನ್ನ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹಣ 
ವನ್ನು ಹೂಡುವ ಹ ರ೯ಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ. ಈ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯ! ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹಣದ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಅಗತ್ಯದ ಬಟ್ಟೆ, ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು ಹಿಂದಿರುಗುವದು ವಾಡಿಕೆ. ಇಬ್ಬರನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸೇರಿಸಿದ್ದ ಶಾಲೆಗೆ. 
ಅಜ್ಜ ಅಜ್ಜಿ ಯ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ ಯಾನ ಭೀತಿ, ಕಾಳಜಿ. ಆದರೆ ಕ್ಸ ಷ್ಣಯ್ಯ 
ನಿಗೆ ಸಹಜವಾದ ನಿತ್ಚ ವ್ಯಾಮೋಹ. ಮಕ್ಕಳು ಗಣೇಶನಂತೆ ತನ್ನ ಜೊತೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲಿ ಎಂಬ ಬಯಕೆ. ಎಂದಾದರೂ ಒಂದು ದಿನ ಸುಮಿತ್ರ ಳ್ಳ 
ಬುದ್ಧಿ ಬದಲಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು ಎಂಬ ಖು 
ಮಿಣುಕು ಆಸೆ! 

ಈ ತಿಂಗಳು ಹಣವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು. ಬರಬೇಕು. ಎಂದುಕೊಂಡರೂ ಮೇಲಿಂದಮೇಕೆ ನಿಘೈಗಳು. 
ಇರಿಸಿದ ಅಡಿಕೆತೋಟದ ಕೆಲಸಗಳು. ಇದರೊಂದಿಗೆ ನೆರೆಯಲ್ಲಿರುವ ಸುಮಿತ್ರಳ 
ಭಾವ ಸ ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು ಫೀರಿನ ಜಗಳ. 

ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕೆಕೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ತೆರೆಯನ್ನು ತೋಡಿಸುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿರ 

ಲಿಲ್ಲ 1 ತಂಜಿಗೆ. ಬದಿಯ ಜಗಿದ ಮಳೆಗಾಲ ಕಳೆದಮೇಲೆಯೂ 
ಹರಿದು ಬರುವ ಒರತೆ ನೀರಿಗೆ ಕೊರಕೆಯಿಲ್ಲದಿರುವುದರಿಂದ ಅದನ್ನೇ ಗದ್ದೆ 
ಗಳಿಗೆ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಳ್ಳಿ ಒಡ್ಡು ಕಟ್ಟಿ ನೀರನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳುವದು 
ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತು. ಸುಮಿತ್ರಳಿಗೆ ಪಾಲು ಕೊಟ್ಟು ತನ್ನ ಗದ್ದೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರೆ 
ಜೇಸಾಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಗೋಪಣ್ಣನಿಗೆ ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಸುಗ್ಗಿಯಲ್ಲಿ 
ಷ್ಣ ಡಯ್ಯ ತೆಗೆದ ಸಮೃ ದ್ಧ್ದ ತ ಬತ್ತದ "ಜಿಳೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ತಾವೆಲ್ಲ ಯ ಇದ್ದಾಗ ಎಲ್ಲ ಗದ್ದ ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ತಿಗೆಯು 
ವಷ್ಟು ಜೆಳೆಯನ್ನು ಅವನು ಒಂದೇ 1 ಎಕರೆಯಲ್ಲಿ "ತೆಗೆದಿದ್ದ ನೆಂದರೆ 
ನಿನಾಶ್ಚ ರ್ಯ! ಗೋಪಣ್ಣ ರಿಗೆ ಕೃಷ್ಣ ಸ್ಹಯ್ಯನ ಅರ್ಧದಷ್ಟು ಬೆಳೆ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ 
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ಮೇಲ್ಬಾಗದ ಗದ್ದೆಗಳಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ .ನೀರೂ ಅದರೊಂದಿಗೆ ತಾನು ಹಾಕಿದ 
ಗೊಬ್ಬ ಕದ ಸಾರವೂ 1 ಗದ್ದೆಗಳಿಗೆ ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋದುದರಿಂದ ` 
ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳೆ ತೆಗೆದಿದ್ದಾ ನಲ್ಲವೇ ಎಂದುಕೊಂಡು ಅವನಿಗೆ 
ಸ ದ್ವ ನ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿ ಬಂದಿತ್ತು. 

ಈ ನತ್ತ ಹರಿದು ಇರುವ” ನೀರನ್ನು ತನಗೆ ಇಷ್ಟ ಬಂದಂತೆ ತಿರುಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಒಡ್ಡು "ಕಟ್ಟ ಸಿಕೊಂಡ. ಮೇಲ್ಭಾ, ಗದ ಅವನ ಗೆ ಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ 
ಉಳಿದ ಶೀರನ್ನು ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಕೆಳಭಾಗದ ಸುಮಿತ್ರಳ ಪಾಲಿನ ಗ 
ಗಳಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುವದರ ಬದಲಾಗಿ ತನ್ನ ನೆರೆಯಲ್ಲಿರುವ ನಾಯ್ಜರ ಗದ್ದೆ ಗಳಿಗೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟ. 

ಸುಗ್ಗಿ ಬೆಳೆ ಮೇಶೇರಿ ಸೊಂಪಾಗಿ ಕಾಣುವ ಬದಲು ಕೆಂಪಾಯಿತು. 
ಸುಮಿತ್ರ ಮೂರುನಾಲ್ಬು ಬಾರಿ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಗೋಪಣ್ಣ ನಲ್ಲಿ ಕಳುಹಿಸಿ 
ಎಚ್ಚರಿಸಿದಳು. ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ತನ್ಪ ಕೆಲಸ ದವನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ಒಡ್ಡು ಕಟ್ಟಿದ್ದ 
ನೀರನ್ನು ಬಿಡುವಂತೆ ಹೇತೊಂಡ' ಆದರೆ ಆ ಓಿ ಬಂದಿತು. ನಾ 
ಉತ್ತರ: “ಅದೇನು ಅವನ ಅಸ ನ್ರನ ಆಸ್ಮಿಯೇನು? ನಾನು ನನ್ನ ಖುಷಿ 
ಬಂದಂತೆ ಮಾಡುವವನು!» 

ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಕರಳಿದ ಕೇಸರಿಯಾದ ಅವನ ಒರಟು ಉತ್ತರದಿಂದ. 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕರೆದು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡ: ಏನು...ನಾನು ಮುಂದೆ 
ಹೋಗಲಾ)?» 

«ಉಳಿಸಿಕೊಂಡ ನೀರೂ ಅನನಸ ನ್ರನದಲ್ಲ... .ಒಡ್ಡು ಒಡೆದು ಹಾಕಿ!» 

ಕೃಷ್ಣ ಸ್ಹಯ್ಯ ತಡಮಾಡದೆ ಗಣೇಶ ನನ್ನು, ಹತ್ತಿರ ಕಳೆದು *ಿನಿಯಲ್ಲಿ ನಿಸು 
ಗುಟ್ಟಿದ “ನೆ. ಅವನ ಕ್ಸಿಗೆ ವಿಕಾಸನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ತಾನು ಹಾಕೆಯನ್ನು 
ಎತ್ತಿ ಜೇ 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬೇಲಿಯಾಜೆ ಕೇಳಿಸಿತು ಗೋಪಣ್ಣನ ಸ್ವರ-- 
ತಲೆಯಿಲ್ಲದ ಮೂರ್ಬರು! ಯಾರ್ರೋ ಅದು ಒಡ್ಡು ಕಡಿದು 3 
ಗದ್ದೆ ನೀರೆಲ್ಲ ಪ್ನೆ ಪೋಲಾಗ್ಮಾ ಇದೆ.» 

" ಕೃಷ್ಣ ಡ್ಲಯ್ಯ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನಿಂತ ಗದ್ದೆ ಏರಿಯ ಮೇಲೆ. 
ಅವನ ಗದ್ದೆಯ ತುಂಬಾ ತುಂಬಿತ್ತು ನೀರು. ಹೆಚ್ಚಾದ ನೀರು ಸುಮ್ಮನೆ 


40 ಹೊಸ ಹೆಜೆ 
ಜು 


ಹರಿದು ಹೋಗುತ್ತ ಇದೆ. 

“ನನ್ಸ್ಸ ಳೆ ಬಂದು ಯಾರದು ಒಡ್ಡು ಕಡಿದವರು?” 

“ಮತ್ಯಾರು....? ನಾನೇ! ಹೆಚ್ಚಾ ದ ನೀರನ್ನು ಬಿಡು. ಎಂದು 
ಮರ್ಯಾದೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸಾರೆ ಹೇಳಿದರೂ ನೀನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ನೋಡು 
ನೀರು. ಹೇಗೆ 2) ಬರ್ಮಾ ಇದೆ ಅಂತೆ. ಥಿನಗೂ ನಷ್ಟವಿಲ್ಲ, ನನಗೂ 
ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ೫ ೪ 

ಟ್ಟ? ಗೋಪಣ್ಣ ಕ್ರೋಥದಲ್ಲಿ ಅವುಡುಗಚ್ಚಿದ.. “ಚಹದ 
ಸ ಗ್ಲಾಸುಗಳನ್ನು ತೊಳೆದನ ಷ್ಟು ಸುಲಭ ಅಂದ್ಹೊ ಡಿದ್ದಿ ಯಾ ಇಲ್ಲಿ 

ಲಸ)? ಥೂ, ಎಂಜಳಲೆಲೆಗೆ ಆಸೆನಡುವ ನಾಯಿ... ಇ! ಮತೆ ಕಟಿ ಕೆ 

ಸ್‌ ೫ 1 

ನೀನು ಹತ್ತು ಸಾರೆ ಕಟ್ಟು? ಗುಡುಗಿದ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ: “ನಿನ್ನ ಗದ್ದೆಯ 
ಬೇಲಿ ಮುರಿದು ಅದನ್ನು ಒಡೀತೇನೆ. ಆಮೇಲೆ ನನ ್ನ್ನ್ಟು ಹಾಗೆ ಬಗೆ ನ್ನ್ನ 
ಬೇಡ!? 

ಅಂದೇ ಸಾಯಂಕಾಲ ಒಡ್ಡು ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಗೋಪಣ್ಣ. ರಾತ್ರೆ]ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ 
ಬಿಡಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ. ಹೀಗೇ ತುತ ಎರಡು ದಿನ. ಗ ಹೊಗೆಯಾಡುನ 
ಜಗಳದ ಮಧ್ಯೆ ತೋನ್ಸೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹಣವನ್ನು ಕೊಟ್ಟುಬರಲು ಗಣೇಶನಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಿದ ಕೃಷ್ಣ ಷ್ಹಯ್ಯೆ. ಮಸ್ತು ಳು ತನಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿ ಸಗ ತನ್ನ ಬದಲಿಗೆ 
ಗಣೇಶನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದರೆ ಎರಡು ದಿನ ಅವರಿಗೂ ಸ ಗಳ 
ಎಂದೂ ಯೋಚಿಸಿದ. ತ ; 

ತೋಕ್ಸೆಗೆ ಹೋಗಲು ತುದಿಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧನಾದ ಗಣೇಶ. ಬೆಳ್ಳಿ 
ಪಾಡಿಗೆ: ಬಂದನಂತರ ಒಂದೇ ಒಂದು ಬಾರಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಅಲ್ಲಿಗೆ. ಈಗ ಅಪ್ಸ 
ತಾನಾಗಿಯೇ ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆ. ಶಂಕರ-ಸುನಂದೆಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನ 
ಮಜವಾಗಿ ಕಳೆದು ಒನಲೇೇಕು! ಆಹಾ, ಹಿಂದೆ ಅಕ್ಟು ಬದುಕಿದ್ದಾ ಗ ಅಜ್ಜನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು. ಯಾವಾಗಲೂ ಅವನ ಹಟಿ. ಶಾಶೆಗೆ ಎರಡು ದಿನಗಳ 
ರಜೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಸಾಕು, ಅಜ್ಜನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುನ ಹುಮ್ಮಸ್ಸು. ರಜೆಯ ದಿನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನಾಗಪ ರೈಯ್ಯ, ಶೀನಪ್ಪಯ್ಯನ ಮಕ್ಕಳು, ಅಕ್ಬುನಿನ ಮೂರುಮಕ್ಟಳು, 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದರೆಂದರೆ ಮನೆ ಕಿಸ್ಟ್ರಿಂಥೆ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬಾಲ ಇಲ್ಲದಿರುವದೇ 
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ಕೊರತೆ. ಸಮಯದ ಹರಿವೆ, ಊಟತಿಂಡಿಗಳ ಗಮನವಿಲ್ಲ ಯಾರಿಗೂ. ಆಟ 
ಒಂದೇ ಮುಖ್ಯ. ಬ 

ಮುಳಿಹುಲ್ಲು, ತೆಂಗಿನಗರಿಗಳನ್ನು ಹೊಸೆಯಿಸಿದ ನಾಲ್ವು ಕೋಣಗಳ 
ಸಣ್ಣದಾದ ಗುಡಿಸಲು ಗಣೇಶನ ಪಾಲಿಗೆ ಅರಮನೆ. ಕ್ಲೀಣಸರೀರದ ಅಜ್ಞ 
ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಅಡಿಕೆಯನ್ನು ಕುಟ್ಟು ತ್ತಾನೆ ಜಗಲಿಯ ಮೂಲೆಯ 
ಒರಳಿನಲ್ಲಿ. ಕಟ್‌ ಕರ್ಟ. ಚರ್‌... ಉಬ್ಬಸದಿಂದ ನರಳುವ ಊರಂವತ್‌.... 
ಉಸ್‌....ಸದ್ದು ಅವರೊಡನೆ ಬೆರೆಯುತ್ತದೆ. ಅಜ್ಜಿ ತನ್ನ ಮೂಗಿನಿಂದ 
ರಾಮಾಯಣ ಅಥವಾ ಭಾಗವತದ ಶ್ಲೋಕಗಳ ನ್ನು ಹಾಡುತ್ತ ಕತ್ತಲೆ 
ಯಕ್ಲಿಯೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಅಜಿಯ ಹಿಂದೆ ಮಜ ಓಡಾಡುತ್ತ 
ಅವಳ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ಉಪದ್ರವನನ್ನು ಕೊಡುವಜಿಂದರೆ ನಗುಪೋ ನಗು 
ಗಣೇಶನಿಗೆ. ರಾತ್ರೆ ಅವಳ ನು ಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದರೆ ಎಲ್ಲೆ ಲಿಯಮೋ ಕಥೆಗಳ 
ಮೂಟಿ ಬಿಚ್ಚುತ್ತಾಳೆ. ಭೂತಗಳ “ಕಥೆ ಬಂದಾಗೆ ಮೈನಡುಕ, ಆಗ ಅಜ್ಜ 
ಅವನ ತಶೆಗೂದಲಲ್ಲಿ ಕೈಯಾಡಿಸಿ, ದೆ «ದೊ ಇಡ್ಡವನಾದ್ಮೇಲೆ ನೀನೆಷ್ಟು ಪುಶ್ಚನಾ 
ಗ್ರಿಯೊ? ಎನ್ನ ಬೇಕು. ಹಾಗೆ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವದು ಸ ಕವುಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದುದು. 

ಮಣ್ಣಿನ ಬಟ್ಟಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊಗೆಯಾಡುನ ಬಿಸಿಗಂಜಿ, ಕೆ ಕೊಚ್ಚಿದ ನೀರುಳ್ಳಿ 

ಚೂರುಗಳು, ಇಂಟ ಸ್ಸಳದ ತುಂಡು, ಮಾವಿನ ಅಥವಾ ಫಿಂಜಿಹೋಳಿನ 

ಉನ್ಪಿನಕಾಯಿ. ಇವಿಷ್ಟೇ ಊಬಕ್ಟೆ. ಗಣೇಶನಿಗೆ ಅದೇ ಅಮೈತಸ ಮಾನ. 
1 ನೆನಪಿನಿಂದಶೇ ನೀರೂರುತ್ತೆ ದೆ "ಕಾಲಿಗೆ. 

ಗಣೇಶನ ತಕೆತುಂ ಚ್‌ ಅಜ್ಜನ ಮನೆ. ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ 
ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧೆ ನಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಸುಮಿತ್ರ ಪ್ರಶ್ಚಾ ಫರ್ಥಕವಾಗಿ ನೋಡಿದಳು 
ಅವನನ್ನು. 

"ಹೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಯನರೆಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕಿ ತೆ ಇಲ್ಲ 
ನೋಸ್ಟ್‌ ಆಫೀಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌ ಮಾಡೋಣ. ಎಲ್ಲಿ ಸಿನ್ನ ಅ 
ಕಕ್ಕಿ ಗತ ಹೇಳ್ಳೇನೆ.? 

ಗಣೇಶನ ಮುಖ ಹಿಡಿಯಷ್ಟಾ ಯಿತು. ನಾಲ್ಡು ದಿನ ಹಾಯಾಗಿ 
ಇರೋಣ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಕ್ಕ ಷ್ಟಯ್ಯಸಿಗ ವೃಥಾ ಬಸ್ಸಿಗೋಸ್ಕರ ಹೆಣ 


ದಂಡಮಾಡುವ್ರೆದಕ್ಕಿಂತ ಮಧಿಯಾರ್ಡ ರೌ ಸಚತುತ್ತತ 1 ಜಸು. ಎನಿಸಿ 
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ಅನುಮೋದಿಸಿದ ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತನ್ನು. 

“ಸೊಸೈ ಭಯಲ್ಲಿ ಸಕ್ಕ ಕ್ಕೆ ಗೋದಿ ಬಂದಿಜೆಯಂತೆ.... ಎರಡು ಚೀಲ 
ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಗಣೇಶನ. ಕ್ಸ ಲಿರಿಸಿದಳು. ಸುಮಿತ್ರ. “ರೇಶನ್‌ ಕಾರ್ಡು 
ಸೊ ತನೆ, ಹೋಗಿ ತಗಡು ಬಾ. ಆಮೇಲೆ ಅಕ ತೋಟ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾ 
ರಲ್ಲ, ಆ ಗದ್ದೆ ಯೆ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತಲೆಲ್ಲ ಕಾಡು ಬೆಳೆದಂತೆ ಹುಲ್ಲು ಬೆಳಕೊಂಡಿದೆ. 
ಅದನ್ನು ಹೆರೆದು ತಂಡ ಡಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಗೆ.?' 

ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು ತಿಳಿದಿಲ್ಲ ಎತ ನಾಲಗೆಗೆ.' ನಗೌನವಾಗಿ ಬಟ್ಟ 
ಯನ್ನು ಬದಲಿಸಿ ಜು ಕ್ಬೆಗಿತ್ತ ರೇಶನ್‌ ಕಾರ್ಡು, ಹಣ, ಚೀಲಗಳನ್ನು. 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದ. ತೋನ್ಸೆ ಗೆ ಹೋಗುವ ಉತ್ಸಾ ಹ ರುರ್ರ ಎ 
ಇಳಿದುಹೋದರೂ ಉಕ್ಕಿತ್ತು ಅವನಲ್ಲಿ. ರೋಷ. ಅಕ್ಟು ಇದ್ದಿದ್ದರೆ...? 
ಅವಳು ಹೀಗೆ ಬೇಡ ಎಂದಿದ್ದರೆ ಅವನು ಜಗಳವಾಡಿ ಹೊಳುಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದ. 
ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ವ ಕ್ಸೆಯಲ್ಲಿ ಅಗೋಚರವಾದ ಒಂದು ಮಾಯಾ 
ದಂಡವಿದೆ. ಆಡು ತಿರುಗಿ ನಂತೆ ತಾನು ನಡೆಯಬೇಕು! 
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ಸೊಸ್ಟೆ ಓಯಿಂದ ಸಕ್ಸರೆ, ಗೋದಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮೀಸೆ ಅಣ್ಣ ನ 
ಅಂಗಡಿಯತ್ತ ಬಂದಾಗ ಬಾಯಾರಿ ಒಣಗಿ ಬಂದಿತ್ತು ಗಂಟಲು. ಗಿರಾಕಿಗಳು 
ಹೆಚ್ಚಿ ಗೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ದೋಸ್ಕೆ ಒಂದು ಗ್ಲಾಸು "ಬಿಸಿ ಚಹ ಕುಡಿದಮೇಕಶೆ 
ನೆಮ _ದಿಯೆನಿಸಿತು ಮನಸ್ಸಿಗೆ. ಮೀಸೆ ಅಣ್ಣ ಬಸ ಹೊಸ ಗಿರಾಕಿಗೆ ಕಾಫಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಗಣೇಶನ ಬದಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತ. ನೀರಿನ ಜಗಳವನ್ನು ಕೇಳುವ 
ಕುತೂಹಲ ಅವನಿಗೆ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿದ ಗಣೇಶ: 

«ನನ್ಸ್ನ ಅಪ್ಪ ಅಂದರೆ ಗೋಪಣ್ಣ ನಿಗೆ ತುಂಬ ಸಸಾರ. ನೀರು ಬಿಡದೆ 
ಸುಮ ನೆ ಸತಾಯಿಸ್ತಾ ಇದ್ದಾ ನೆ. 

“ಅವನಿಗೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಎದುರು ಸಿಟ್ಟು ಜಾಸ್ತಿ. ಹಾಗಂತ 
ನಿಮ್ಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ಯಾವ ದ್ವೇಷವಿಲ್ಲ. ಹೆತ್ತಾಣೆ ತಾಜಾ ಮನುಷ್ಯ. 
ಅವನು ಮೀಸೆಯನ್ನು ಕುಣಿಸಿ ಹೇಳಿದ: "ಈಗ್ತಾನೆ ಅವನ ಮಾವ ಬಂದು 
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ಹೋದ ಇಲ್ಲಿಗೆ. ಅವನಿಗೆ ಅದೇ ಚಿಂತೆಯಂತೆ. ಅಲ್ಲ, ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನನ್ನು 
ಎಷ್ಟೊಂದು "ಬೈದ ಗೊತ್ತ? ಆದರೂ ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪನ ಕೆಲ್ಸವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಎಷ್ಟು ಮೆಚ್ಚಿ ದರೂ ಸಾಲದಂತೆ!” 

ಗಣೇಶನ ಮುಖ ಅರಳಿತು. ಮೀಸೆ ಅಣ್ಣ ಅನನತ್ಮ ಮುಖ ತಂದು 
ಮೆಲ್ಲನೆ. ಕೇಳಿದ್ರ “ಅಲ್ಲವೋ, ಏಯ್‌! ನಿನ್ನ್ನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಹೊಸ ಮನೆ 
ಕಟ್ಟಿ ಸ್ತಾಳಂತೆ, ಹೌದೇನೋ?» 

ಇದು ಅವನಿಗೆ ಹೊಸ ವಿಷಯ. ಊರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
ಇಲಿ ಹೋಗಿರಲಿ ಮೊದಲು ತಲಪುನದು ಮೀಸೆ ಅಣ್ಣನ ಅಂಗಡಿಗೆ. ಅದು 
ರಂಗೇರುವದೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ. ತನಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯದೆಂದು ತರೆಯಲ್ಲಾ ಡಿಸಿದಾಗ 
ನಕ್ಕ ಅನನು. 

“ಆಚಾರಿಯ ಸಣ್ಣಮಗ ಹೇಳ್ದ ನನಗೆ. ಬಾಗಿಲು ಕಿಟಕಿ ಎಲ್ಲ 
ಮಾಡಲು ಹೇಳಿದ್ದಾ ಕತೆ. ಕಟ್ಟಿ ಸಬೇಕಾಷ್ದೇ ಅನ್ನು. ಕಡಿಮೆಯೆಂದರೂ 
ಒಂದ್ಳೆ ದಾರು ಸಾವಿರ ಬೇಕಾದೀತು ಅಲ್ಪ? ಹೌನೇನೋ ಹಣ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಇದ್ದಿ (ತಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ನ ಹತ್ರ ಗ 

ಮೀಸೆ ಅಣ ನ ಚಿರಂಕ ಗಬ್ಬುವಾಸನೆಯಿಂದ ದೂರ ಸರಿದ ಗಣೇಶ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾಕೊ ಗಿರಾಕಿ ಬಂದುದರಿಂದ ಅನನು ಎದ್ದ. ಇವನೂ 
ಚೀಲಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡ. 

ಜೇನು ಬಂದಿದೆ, ಹೋಗುವಾಗ ತಗೊಂಡು ಹೋಗು.? ಮೀಸೆ ಅಣ್ಣ 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಎರಡು ದೊಡ್ಡ ಬಾಟಲಿಗಳನ್ನು ತಂದು ಗಣೇಶನ ಕ್ಸ ಲಿರಿಸಿದೆ. 
“ಜೋಪಾನ! ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಒಡೆಯಿತೂಂಪ್ರ ನಿನ್ನ ತಲೆಯೂ ಡ್‌ 
ಹಾಂ|? 

ಗಣೇಶ ಚೀಲ್ಕ ಜೇನಿನ ಬಾಟಲಿಗಳ ನ್ನು ಜಾಗ್ರತೆಯಾಗಿ ಹೆಗಲ 
ಮೇಲೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ಕಾಲದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪ ತ್ತು ಮಾರು 
ಮುಂದೆ ನಡೆದಿರಬೇಕು, ಒಂದು ಹುಳಿಮಾವಿನ ಮರೆದ ಕಳೆ ನಾಲ್ಕಾರು 
ಹುಡುಗರು ಗೋಲಿಗಳನ್ನು ಅಡುತ್ತಿರುವದು ಕಾಣಿಸಿತು. ತಮ್ಮತನ್ಮಲ್ಲೆ 
ಹಾ ಹೋ? ಎಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ಆಡುತ್ತಿ ದ್ಹಾರೆ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ. ಬ 
ಬೀಡಿಕಟ್ಟಿ ಜೀವನ ಸಾಗಸುತ್ತ ದ್ದೆ  ಿಕೈದರ ಒಳಗಿನ ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ 
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ಒಂದಿಬ್ಬರು ತೀರ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಗಣೇಶಥಿಗೆ ಪರಿಚಿತರು. 

“ಬರ್ಮಿಯೇನೋ ಆಟಕ್ಕೆ?___ಕರೆದ ಯಾದವ. | 

“ನಾಲ್ಫು ಗೋಲಿ ಸಾಲ ಕೊಡ್ಕೇವೆ. ಬಾ ಆಟಕ್ಕೆ? ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ 
ಸುಂದ್ರು. 

ಗಣೇಶ ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ಆಡಿದರೆ ತಪ್ಪಿ ಲವಲ್ಲ. 
ಯಾದವನ ಜೇಬು ಈಗಾಗಪೇ ಗೆದ್ದ ಗೋಲಿಗಳಿಂದ ತೂ ಐ 
ಗೋಲಿಯಾಟದಲ್ಲಿ ತನ್ನದು ನೇರ ಗುರಿ. ಎಡಹೆಬ್ಬೆರಳನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಊರಿ 
ತೋರುಬೆರಳಿಶಿಂದ ಬಲಗ್ಸೆ ಬೆರಳಿನಲ್ಲಿರುವ ಗೋಲಿಯನ್ನು ಚಿಮ್ಮಿಸಬೇಕು 
ಮುಂದಕ್ಕೆ. ಎದುರಾಳಿಯ ಗೋಲಿಯನ್ನು ಹೊಡೆದು ಅಲ್ಲಿರುವ ಸಣ್ಣ 
ಕುಳಿಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಹಾಕಿದರೆ ಆ ಗೋಲಿ ಹೊಡೆದನನಿಗೆ. ತಡಮಾಡದೆ 
ಗಣೇಶ ಚೀಲಗಳನ್ನು ಮಾವಿನ ಮರದ ಬೊಡ್ಡೆ ಗೆ ಒರಗಿಸಿಟ್ಟು ಆಟಕ್ಷಿ ಳಿದ. 
ಕಣ್ಣ್‌ ಕಣಾ ಕಣ್‌ ಸಂ” ಸದ್ದಿ ನೊಂದಿಗೆ ಬೆರಳು ಜಿರಳಿನೊಡನೆ ಆಡುವ 
ಗೋಲಿಗಳು ಮಿಂಚುತ್ತಿದ್ದವು "ಸಂಜೆಯ ಬಿಸಿಲಿಗೆ. ಪುಟ್ಟದಾದ ಕುಳಿಯಲ್ಲಿ 
ನಿಂಚುವ ಗೋಲಿ ಹೋಗಿ ಬೀಳುವದೆಂದರೆ ಅದೆಂತಹ ತಮಾಷೆ. ಯಾದವನ 
ಜೇಬು ಅರ್ಧ ಖಾಲಿಯಾಗಿ ತುಂಬಿತು ಗಣೇಶನ ಜೇಬು. ಅವನ ಗುರಿಗೆ 
' ಎದುರು ಇನ್ನಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಸುಂದ್ರು ತಾನೂ ಆಡಿದ ಅವನ ಜೊಶೆ. 

ಸೋಲುತ್ತ ಗೆಲ್ಲುತ್ತ ಮೂಮವಂದ ಆಟದಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಲು ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಇಳಿಯುತ್ತ ಬಂದದ್ದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ ಮೊದಲು. ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕುಪ್ಪು ಳದ ಹಕ್ಸಿ ಯ 
ಸ್ತ ರ ಕೇಳಿ ಎಚ್ಚೆತ್ತ ಗಣೇಶ ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ ತನ್ನ ಗೆದ್ದ ಗೋಲಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಒಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ನಾಳೆ ಮತ್ತೆ ಆಡಲು ಬರುತ್ತೆ ಜೆ ತಿಳಿಸಿ ಮಾವಿನ 
ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಇಟ್ಟ ತನ್ನ ಚೀಲಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲು ಅತ್ಮ ತಿರುಗಿದ. 
` ಆದರೆ ಅವನು ಇಟ್ಟ ಸ ದಲ್ಲಿ ಚೀಲಗಳು ನಾಸತ್ತೆ! ಸ ಎನೇವಾಯಕು? 
ಅವನು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಹೋಡಿದ, ಹುಡುಕಿದ. 

«ಯಾದವ, ನನ್ನ್ನ ಚೀಲಗಳು ಎಲ್ಲಿ ಹೋದವು? ಕೇಳಿದ ಅರಸುತ್ತ. 
ಉಳಿದ ಹುಡುಗರೂ (ನಾವೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿರುವಾಗ ಚೀಲಗಳನ್ನು ಯಾರು ತೆಗೆನು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾರೆ? ಇರಬೇಕು ಇಲ್ಲೆ? ಎಂದಂದು ಹುಡುಕಿದರು ಸುತ್ತಲೂ. 


ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಯೂ. 
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“ನಿನ್ನ ಹತ್ರ ಚೀಲ ಇದ್ದಿರಲಾರದು....ನಿಂಗೆಲ್ಲೋ ಮರೆತಿರಬೇಕು? 

ಎಂದ ಸುಂದ್ರು: . 

ತರೆಕೆರೆದುಕೊಂಡ ಗಣೇಶ. ಚೀಲದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ನ್ಮ್ಚು ಕೊಟ್ಟಿ ರೇಶನ್‌ 
ಕಾರ್ಡು, ಚೀಟ, ಚಿಲ್ಲರೆ ಹಣ ಇತ್ತು. ಮೀಸೆ ಅಣ್ಣ ಕೊಟ್ಟಿ ಜೇನು ಬಾಟಲಿ 
ಗಳು. ಎಲಾ। ಈ ಕಾಡಿನ ಮಧ್ಯೆ ಅದನ್ನು ಕನ್ಬೊ ಯ್ಯುವ ಧ್ಲೈರ್ಯ 
ಯಾರಿಗಿದೆ? ಗೋಲಿಯಾಡಿದ ಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮತಮ್ಮ ಗೋಲಿಗಳೊಂದಿಗೆ 
ಹೊರಟುಹೋದರು ಅಲ್ಲಿಂದ. ಅವನೊಬ್ಬನೇ ಹೊಂಗೆಮರದ ಕೆಳಗೆ ಫಿಂತು 
ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದ ಆತಂಕದಲ್ಲಿ. ತಾನು ಆಟದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾದಾಗ ಯಾರೋ 
ಕಾಡುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿರಬೇಕು. ತನ್ನ ಚೀಲಗಳನ್ನು ಒಯ್ದೆ ರಬೇಕು. 
ಅಬ್ಬಬ್ಬ! ಮನೆಗೆ ಚೊಗುವದಾಜರೂ ಹೇಗೆ? ಇವತ್ತು ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮ ನ 
ವಿಶ್ಚರೂಪದರ್ಶನ ತನಗೆ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಗೋಲಿಗಳಂತೆ ಅವಳ ತೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣು ಗುಡ್ಡೆ 
ಗಳೂ ಹೊರಳಾಡುತ್ತವೆ. “ಆ ಕೂಡಿದ ಹುಬ್ಬ ನ್ಪು ನೋಡುನದು "ಹೇಗೆ? 
ಅನನು ಮತ್ತೆ ಮಾವಿನ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಎಲ್ಲ ಕತೆಗೂ ಹುಡುಕಿದ. ಯಾರೋ 
ತಮಾಷೆಗಾಗಿ ಚೀಲಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಇಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಅವಿತು 
ಕೊಂಡಿರಬಹುದು. ಇನ್ನ 1 ತನ್ನ ಹುಡುಕಾ ಟವನ್ನು ಕಂಡು ನಗುತ್ತ ತನಗೆ 
ಚೀಲಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಸಬಹುಪೊಡು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ. ಎ ಯಾರೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ 
_ಹೆದರಿಕೆಯೂದ ಚಡಪಡಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ ತನ್ನಲ್ಲೆ . 

ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ಮಗು ಅವನು. ಸ್ವಲ್ಪ ತಪ್ಪಿ ನಡೆದರೂ ದೊಡ್ಡ ನ್ಮ್ಚು 
ಸುಮ ಒನಿರಲಾರಳು. ಅಮ್ಮ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಯಾವ ಭೀತಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅನನು 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ "ತಿರುಗಿದ. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹೀಗೇ ತಿರುಗುವದು? 
ತಾನು ಕಳೆದುಕೊಂಡದ್ದ. ನ್ಭು ದೊಡ್ಡವ ಗೆ ಹೇಳಲೇಬೇಕು, ಹೇಳು 
ತ್ಮೇನೆ....ಆದರೆ... 


ಲ 


ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ನರಸಿಂಹಭ ನಟ್ಟ ರಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ ತಮ್ಮ ರೀರಿನೆ 
ಜಗಳವನ್ನು. ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಮುನ್ನೂ. ರು ಮುಡಿ ಗೇಣಿ ಬತ ತ್ತವನ್ನು 
ಸಡೆಯುತ್ತಿ. ದ್ದ ಶ್ರೀಮಂತ ಭೂಮಾಲಿಕ. 'ಸಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ಮೊದಲು ಸಂಗ್ರ ಹ 
ವಾಗುತ್ತಿ ತ್ರ ಬತ್ತ. ತಮ್ಮ ಅರ್ಥದಷ್ಟು ಭೂಮಿಯನ್ನು ಒಕ್ಸ ಬಗ ೆ 
ಸ್ವಾಧೀನಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದ ಜೀ ಶ್ರ (ಮೂಕ, ದರದಲ್ಲಿ ತನು ಆರ್ಧ 
ಆಯುಷ ಜವನ್ನು ಕಳದು ಈಗ ಅರ ತ್ತರ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ವ್ರ ಳು 
ನೊಮ್ಮ ಕೃಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಮನೆ. 

ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ನೀರಿನ ಜಗಳವನ ನ್ನು ತಂದಾಗ ಅವರು ಯಾನ ಆಸಕಿ 
ಯನ್ನೂ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಗೋಪಣ್ಣನನ್ನು ಕರೆದು ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು, 
ಯಾವ ತಡೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ನೀರು ತನ್ನ ಕೆಳಗಿನ ಗ ಗಳಿಗೆ ಹರಿದುಬರೆ 
ಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡ ಕೃಷ್ಣ ಸ್ಸ್ಜಯ್ಯ ನಿನಯದಲ್ಲಿ. ಅವರು 'ಸಕ್ಕ ರು. 

“ಏನೋಪ್ಪಾ. ನನ್ನ ನ್ನು ಮಡ | ಮನುಷ್ಯ ಅಂತೆ ತಿಳದದ್ದಿ ಯೇನೋ. 
ನಾನೂ ನಿನ್ನಂತೆ ತ ಶ್ರೀಸಾಮಾನ್ಯದವ .ಮೂರ್ಯಾಸಿನ ಜನ ಅಂದ್ಯೋ. ನನ್ನ 
ಹತ್ರ ದೂರು ತಂದು ನಿಂಗೇನೂ ಲಾಭವಿಲ್ಲ. 

“ಹಾಗೆನ್ನ ಬೇಡಿ....ನೀವು. ಧನಿಗಳು, ಫಿಮ್ಮ ಹತ್ರ ಹೇಳಿದರೆ ಎಲ್ಲ 
ಸರಿಹೋಗುತ್ತದೆ. 

“ಹಹ್ಪ.. ಸ್ಸ್‌ ..ದಥಿ ಎಂದೋ ಸತ್ತುಹೋಗಿದ್ದಾನೆ ಅಂತ ಗೊತ್ತಿ ಲವೆ 
ರಿನಗೆ? ಒಂದುಕಾಲಕ್ಕೆ ನನ್ನವೇ ಆದ ಭೂಮಿಯಲ್ಲ ಈಗ ಒಕ್ಳಲುಗಳಿಗಾಗಿ 
ಅವರೇ ಆಗಿದ್ದಾರಲ್ಲ ಜಾಮ್‌ ನಾನು ಮಾಡೋದೇನಿದೆ? ಮಾತನ್ನು 
ಆಡುನ್ರದಕ್ಟೂ "ನನಗೆ ಹಕ್ಕಿಲ್ಲ.” 

ಆದರೂ ಕೀವ್ರ ಗೋಪ ಣ್ಣನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿದರೆ ಆವನು ಕೇಳಬಲ್ಲ 
ಅಂದ್ಲು ಸುಮಿತ್ರ.” 

.ಅವಳಿಸೆತ್ಸೊ ( ಹುಚ್ಚು. ಕೇಳೋದಕ್ಕೆ ಅವನೇನು ನನ್ನ ಆಳೇ? 
ನನಗೂ ಅನನಿಗೂ ಯಾವ ಸಂಬಂಧವೂ ಇಲ್ಲ. 'ಶಿನ್ನ ಮತ್ತು ಸ ಜಗಳ 
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ಗಳನ್ನು ನೀನೇ ಇತ್ಯರ್ಥ ಸ್‌ ಇಲ್ಲ, ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಮನವಿ ಕಳ್ಳಿ. 
ಸಾ ನೋಡಿಕೊಳ ತ್ತದೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು. ಏನೋ, ಬ್ಲಾಳ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿಸ್ತಾ 
ಇದ್ದೀಯಂತ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳೆ. ತ 

“ಏನೋ ತಮ್ಮ ಜಯ ಲ್ವಿರಿದ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ. 

“ಮಕ್ಕಳನ್ನು ದೂರ ತಳ್ಳಿ ನೀನಿಲ್ಲಿ ಇದ್ದೀಯಲ್ಲ. ಇರು....ಹೇಗೆ 
ಸುಮಿತ್ರ? `ಿತ್ನಕ್ತು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸೋಡಿಕೊಳ್ಳಾ, ಛ?? ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ನಕ್ಕರು 
ನರಸಿಂಹ ಭಟರು. ಇಂದಲ್ಲ ಗಣೇಶ ಏನ್ನಾಡಾ ನೆ ಕೆಲಗಿಲ್ಲದಲ್ಲಿ 

ಛ 0 ತೆ ು ಬು) ಣಿ 
ಚುರುಕಾಗಿದ್ದಾನೇನೊ? ಈಗ ಸುತ್ತಲೂ ಬೀಡಿ ಕಟ್ಟುವ ಕೆಲಸದಿಂದಾಗಿ 
ಸಣ್ಣ ಚೂರುಮೆಣಸಿಕಾಯಿಯಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗನೂ ನಮ್ಮ ಬಿಟ್ಟೀ 
ಕೆಲ್ಸಗಳಿಗೆ ಸಿಗುವದಿಲ್ಲ. ಅವನು ಇಲ್ಲಿಗ ಂದ್ರೆ ಅಷ್ಟೋ ಇಷ್ಟೋ ಕೆಲ್ಸ 
ಕೊಡ್ಕೇನೆ. ಹೇಳಿಬಿಡು. 

ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಮನೆ ಸೇರಿದಾಗ ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಕತ್ತಲೆ 
ಆಗಿತ್ತು. ಒಣಹುಲ್ಲಿನ ರಾಶಿಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಕ್ಕಳಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತ ಗಣೇಶ 


ನನ್ನು "ಕಂಡು ಅಚ್ಚ ರಿಗೊಂಡ. ಕರಿನಾಯಿ' ಅವನ ಕಾಲುಗಳ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಗುಡುತ್ತ ಮಲಗಿತ್ತು. 


| ಇಲ್ಲೇನು ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಿ ಯೋ ಕತ್ತಲೆ ಛೆ ಯಕ್ಸಿ?? ಕೇಳಿದ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ 
ಅವನತ್ತ ಬಗ್ಗಿ. ; 

“ಅವನನ್ನು ಯಾಕೆ ಕೇಳ ಇದ್ದೀರಿ?” ಹಿಂದಿನಿಂದಲೇ ಕೇಳಿಸಿತು 
ಸುಮಿತ್ರಳ ಏರುದ್ದ ನಿಂ “ಬೀದಿ "ಹುಡುಗರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಗೋಲಿಯಾಡ್ತಾ 
ಈಗ ಮೊರುಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದಾ ನೆ ಮನೆಯನ್ನು. ರೇಶನ್‌ಕಾ ರ್ಡು, 
ಚೀಲ್ಕ ಜೇನುಬಾಟಲಿ' ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಳ್ಳೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಇವನನ್ನು 
ಏನ್ನಾ ಡಬೇಕೋ ತಿಳೀಶ ಇಲ್ಲ' ನನಗೆ. ೫ 

«ಹಾಗೋ ನಿಷಯ)» ಕೃಷ್ಣ ಡ್ಲಯ್ಯ ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತ ಗಣೇಶನನ್ನು ಕೈ ಎ 
ಹಡಿದು ಎಬ್ಬಿಸಿ ಜಗಲಿಗೆ ಕರೆತಂದ” ದೀಪದ ಬೆಳಕಿ ಲ್ಸ ಗಣೇಶ ಪೂರ್ತಿ 
ಹೆದರಿನವನಂತೆ ತೊದಲಿದ. ಇವತ್ತು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ವಸು ಗಳಿಗೆ ಅವನಿಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚು ಜಿ ಲೆಯಿದಿ _ರಬಹುದು] ಕೃಷ್ಣ ಷ್ಣಯ್ಯ ಅವನ ಮನಸ್ಸ ನ್ಫ್ಸು ಅರಿತು 


ಕೊಳ್ಳು ವಷ್ಟು ಬುದಿ ವಂತನಾಗಿರಲ್ಲಲ್ಲ. ಬೆನ ಮೇಲೆ ನ ಮುಸ್ಟಿ ಯದ ಬಾರಿಸಿದ 
ಎರಡು ಬ 
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“ನಿಜವಾಗಲೂ ಎಲ್ಲ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಿಯ್ಕಾ ಇಲ್ಲ? ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಮಾಡಿ ಹಣವನ್ನು ಗುಳುಂ ಮಾಡಿದ್ದಿ ಯಾ? ನಿನ್ನ್ನ ೦ತವರನ್ನು ನಂಬುವದೂ 
ಸ. ಇಲ್ಲಿ ೫೪0 ಸುಮಿತ್ರಳತ ತ ತಿರುಗಿದ, ಅನನ ನ್ಪು ಕೋಟದ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ 
ಸ ಅಂದಿದ್ದಾ ರೆ ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟ ರು.? 
ಇಲ್ಲಿಯೇ" ಬೇಕಾದ ಕಲಸಗಳಿಕುವಾಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಯಾಕೆ? ಬೇಡವೇ 
ಬೇಡ. ತೋನ್ಸೆ ಯಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ. ಶಂಕರನಿಗೆ ಜ್ವರವಂತೆ.? 


«ಎಲ್ಲಿ ಕಾಗದ? ಯಾರಿಗೆ ಜ್ತ ರೌ? ಸುನಂದಾ ಹೇಗಿದ್ದಾ ಲ್ಗೆ? ಕೃಷ್ಣಯ ಸ್ಯ 
ಸಣ್ಣ ದೀಪವನ್ನು ಮೂಲೆ ರಯಕ್ಲಿಟ್ಟು ಗುದ ಓದಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ತ್ತಿದ್ದ ದೊಡ 


ದೀಪವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡ. ಸುಮಿತ್ರ ಒಳಗಿನಿಂದ ಸ ಕೊಟ್ಟಳು... 
ಕಾಗದವನ್ನು. ಗೂಗಯ್ಯ ಬರೆದ ಟ್‌ 
ಗಣೇಶನಿಗೂ ಓದುವ ಆಸೆಯಾಯಿತು. ಗಂಗಯ್ಯ ದೊಡ್ಡ ಕಾಗದವನ್ನು 
ಬರೆಯೆದೇಯಿದ್ದರೂ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿ ತೋನ್ಸೆ ಯೆ ವಿಷಯ 
ದ ಲ್ಲ ತಿಳಿಸುತ್ತಾ ನೆ. ಶಂಕರನಿಗೆ ಜ್ವ ಮತ ಈಗ ಹೇಗಿದ್ದಾ ಹ ಅಬ್ಬ! 
ಸ್ಪ ಮುಖ ಹೇಗಾಗಿದೆ? ಅವನ ಕಣ್ಣು ಗಳೂ ನೀರಿನಿಂದ ತುಂಬಿ ಬರುತ್ತಿ ಜಿ 
“ನಾಳೆ ನಾನು ಹೋಗಿ ಬರೆ ಕೇತ. ? ಕಾಗದವನ್ನು ಮಡಿಸಿ ಮಾಡಿನ 
ಬದಿಗೆ ಒತ್ತಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದ, “ನಾಲ್ಕು ಜ್‌ ಅವನಿಗೆ ಜ್ವರ 
ಪ್ರಾ ಜಟ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಬೇಕು ಅಂತೆ ಹೇಳಾ ಇದ್ದಾ ನಂತೆ.... 
ಜ್ಟಾ 
ಆ ರಾತ್ರೆ ಗಣೇಶನಿಗೆ ಉಪವಾಸ. ಅದೇ ಸುಮಿತ್ರೆಳ ಶಿಕ್ಷೆಯ ಅಸ್ತ! 
ವನು ಇಸ ಗಲಾಟಿ ಮಾಡಲು ಯತ್ನಿಸಿದಾಗ ರೊಜ್ಜೆ ಯೆತ್ತಿದೆ 
ಸ್ಹಯ್ಯ. ಅದನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ಸತ್ತು ಸುಮ್ಮ ನರ ತು ಸ ನಾಲಿಗೆ. 
ಲ್ಲರೂ ಕಟುಕರು! ಅಮ್ಮ ಇದ್ದಾ ಗೆ ತತ್ನನ್ನು ಸ ಫ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡಿ ' 
ಕೊಳ ಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಅಪ್ಪ ಇಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಬದಲಾಗಿತೋಿದ್ದಾನೆ. ತಾನು ಅವನ 
ಮಗನೇ ಅಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡಿರಬೇಕು! ಶಂಕರನಿಗೆ ಜ್ವರ "ಎಂದಾಕ್ಷಣ ಅವನ 
ಮುಖ ಹೇಗಾಯಿತು? ತನಗೂ ಇವತ್ತು ಜ್ವ ರನಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅಪ್ಪನ 
ಗಮನಕ್ಕೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟಿ ಹಸಿನೆಯ “ಡಕಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಂದುಹೋದರೂ 


ಅಪ್ಪ ಜಯ ಜೆ ಹೀಗೆ? ತಂಡೆಯಾದವಥಿಗೂ ಇಷ್ಟು ಕಠಿಣ 


( 


ಸ ಅ.೮೬ 
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ಹೈದಯನಿರುತ್ತ ದೆಯೇ? ನಾಯಿ ಮತ್ತು ತನಗೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಉಪವಾಸ. 
ತಾವಿಬ್ಬ ರೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬೇಡದವರು. ನಿಜ, ಅಪ್ಪ ದನಿಗೆ ಹತ್ತಿ ಕದ್ದರು ತನಗಿಂತ 
ಮೂಜಿ ಇನ್ನಿಬ್ಬ ರ.ಮೇಲೆಯೇ ಎರತೆಖ ಹೆಚ್ಚೆ ರಬೇಕು.. 

ರಾತ್ರೆ ಎನ್ನು, ಗಂಟಿ ಕಳೆಯಿಕೋ, ಮನೆಯಲ್ಲಾ ನಿ ಶ್ಶಬ್ದ. ಅನನು 
ನಿದ್ರೆ ತ ಹೊರಳಾಡಿ ಕತ್ತಲೆಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ಕೊತಿದ್ದ 3 ತೆರೆದು 
ಕೊಂಡಿತು ಒಳಬಾಗಿಲು. ಅವನು ನೋಡುತ್ತ, ದ್ವಂತೆಯೇ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಯಿರಿಸುತ್ತ ಬಂದಳು : ಯಮುನ. ಅವಳ ಉಗ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬುಡ್ಡಿ ದೀಪ. 
ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಸೆಯಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರೆ. 

«ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲವೇ ನಿದ್ರೆ? ಹಿಡಿ, ನಿನಗಾಗಿ ಅನ್ನ ತಂದಿದ್ದೇನೆ. 
ಬೇಗ ಉಣ್ಣು. | 


10 

ಹಳೆಯದಾದ, ಜೀರ್ಣವಾದ ಮನೆಯನ್ನು ಕೆಡನಿ ಹೊಸೆ ಮನೆಯನ್ನು 
ಕಟ್ಟ ಸಬೇಕೆಂದು ಸಲಹೆ ಮಾಡಿದ್ದ ಳು ಸುಮಿತ್ರೆ. ವಾಸಸೈ ಅನುಕೂಲವಲ್ಲದ, 
ತಗ್ಗ್ಲ ದ ಕಟಕಿ ಬಾಗಿಲುಗಳಿರುವ | ಹುಲ್ಲು ಹೆಸಜಿಯಿಸಿದ 'ಮಣ್ಣಿ ನ ಮನೆ ಈ 
ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಕುಸಿದು ಬೀಳುವುದು. ನಿಜ. ಮಳೆಗಾಲ ಬರುವ ಮೊದಲೇ 
ಸಿದ್ದವಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ ಮನೆ. ಮಣ್ಣಿನ ಗೋಡೆ, ಕಡಿಮೆ ಕ್ರಯದ ರೀಪು, 
ಪಕಾಸ್ಕ, ಹಂಚುಗಳನ್ನು ಉ ಉಪಯೋಗಿಸಿದರೆ ಕೆಲವೇ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆ ಕಟ್ಟ ಬಹುದು. ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಆ ಕ್ಷಣವೇ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡ. ಹಣದ 
ವ್ಯವಹಾರನೆಲ್ಲ ಸುಮಿತ್ರ ಳೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ದ್ದು (ತ ಅವಸಿಗಿರಲಿಲ್ಲ 
ತಲೆ: ಬಿಸಿ. : ಅವಳು ೇಳಿತವ ನ್ಬು ಮಾಡಿದರೆ. ಸಾಕು, ಮರದ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ 
ಆಚಾರಿಗಳನ್ನು, ಮಣ್ಣು ಬಿಸಗಳಿಗೆ ಇಬ್ಬರು ಕೆಲಸ ದವರನ್ನು ಅವಳೇ 
ಗೊತ್ತು ಪಡಿಸಿದಾಗ ಜಸ್‌ ಎನ್ರ। ಲಿಲ್ಲ. ಸತು ನಿಷಯದ. ಸುಮಿತ್ರ 

'ಲ್ಬಸ್ವಲ್ಪ ಪತಿಯೊಂದಿಗೆ ಜ್‌ ವಿನಿಮಯ ಮಾಡಿದಳು... ಕೇಳಲಿ 


ಚತು? ಅವಳು ಮಾಡುವ. ಯಾವದೇ ಸಲಹೈ, ಕೆಲಸೆಗಳನು 
ದ್ಧ 


ನಿರೋಧಿಸ ಲಿಲ್ಲ ಕೃಪ ಯ್ಗ. 
೪೫ 
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ಮನೆಯ ಎದುರು ಇರುವ ಎತ್ಮರದ ಸ ಳದಲ್ಲಿ ಮನೆ ಕಟ್ಟು ವದೆಂದೂ 
ಅನಂತರ ಹಳೆ ಮನೆಯನ್ನು ಕೆಡವಿ ಅಲ್ಲಿ ಅಂಗಳ ತಾ ನಿಶ್ಚ ಯಿಸಿ 
ಪ್ರಾ ಜಿ ಓಜಾ ಹೊಸ "ಕೆಲಸವನ್ನು. ಗಣೇಶನಿಗೋ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ 
ಉತ್ಪಾಹ. ಅದರೊಂದಿಗೇ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ ಮಡಿತ. ತೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರುತ್ತನೆ 
ಮಣ್ಣನ್ನು, ತರುತ್ತಾ ನೆ. ನೀರನ್ನು. " ಕೆಲಸದವಕೊಂದಿಗೆ ಮಣ್ಣನ್ನು ಕಲಸಿ 
ಯವ ಗಜಗಜನೆ ತುಳಿಯ ನೆ... ಕಲಸಿದ ಮಣ್ಣ ನ್ನು ತೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೊತ್ತು ಗೋಡೆಯಿಡಲು ಸಹಕರಿಸುತ್ತಾ ನೆ. ಒಣಗಿದ ಮಣ್ಣಿ ನ 'ಭಾಗಗಳನ್ನು 
ಪೆಟ್ಟು ಗೀಚಿದ ಗುದ್ದು ವಾಗ ಸೋ ಲುತ್ತ ವೆ ಅವನ ಕೆ ಗಳು ನೋಯಿು 
ತೃವೆ ವ” ಭುಜಗಳು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ದನದ ಹಾಲನ್ನು ಅವನೆ ಕರೆಯುತ್ತಾನೆ. 
ಅನಂತರ ಮಣ್ಣಿ ನ ಕೆಲಸ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹೊಸ ಅಡಿಕೆ ಸಸಿಗಳಿಗೆ ನೀರು 
ಹುಯ್ಯಃ ಬೇಕು.  ಸಾಯಂಳಾಲ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸದವನು ಕಡಿದು ಹಾಕಿದ 
ವತನ ಹೊತ್ತು ಸಾಗಿಸಬೇಕು ಮನೆಯಂಗಳಕ್ಕೆ. ಮುಸ ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ 
ಎರಡು ಕಬ್ಬು ಹಸಿತು ಸೊನ್ಸನ್ನ್ನು ಮಾಡಿ ತರಬೇಕು ದದ ಕೊಟ್ಟ ಗೆಗೆ. 

ಜಟ ಸಸಿ] ನಮಗೆ ಎಂಟು ಭುಜಗಳ ಸ ಎಂದು 
ಸುಮಿತ್ರೆ ಎಲ್ಲರೊಡನೆ ಹೇಳುವಾಗ ಗಣೇಶನ ಭುಜ ಮೇಲೇರಿ ಕೆಳಗಿಳಿಯು 
ತ್ತವೆ ಡನೆ ಯಿ. 

ಸ ಬಾಯ್ತುಂಬ ಹೊಗಳಿದಂತೆ ತೋರಿದರೂ ಅವನಿಗೆ ಮಾಡುವ 
ಉಪಚಾರ ಜ್‌ ಹೆಚ್ಚಿ ಲು ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ. ಅನಳ ಸ್ನ ಭಾವ ಅವನನ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ದಿಕ್ಕಿ ಗೆ ಹರಿಯುವ ನಿದಿಯಂತೆ. ಕ ಷ್ಟ ಯ್ಯನೂ ಈ ದಿನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ತಸ ೦ದ ನಿಧಾನವಾಗಿ ದೂರ ಸರಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬ ಅನಿಸಿಕೆ ಗಣೇಶ 
ನಿಗೆ. ಹಗತೆಲ್ಲ ಅಪ್ಪ ನೊಡನೆ ಹೆಗಲಿಗೆ ಹೆಗಲು ಹಚ್ಚಿ ದುಡಿದರೂ ಉಣ್ಣು ವ 
ತಿನ್ನು: ವ ಸಮಯದ, ಸುಮ್ಮ ನೆ ಕುಳಿತಾಗ ಸುಮಿತ್ರ ಳೊಂದಿಗೆ ಹರಟುತ್ತಾ 
ಅವನು ಸಮೀಪದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಇನ್ನಾ ರೋ ಎನ್ನು ವಂತೆ ವರ್ತಿಸುವದನ್ನು ನೋಡಿ 

ದರೆ ಗಣೇಶನಿಗೆ ಅಚ್ಚ | ದಿನಕ್ಕ್‌ ಹಲವ್ರೆ ಬಾರಿಯಾದರೂ ಜ್ಞಾ ನಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಾ 'ನೆ.ಶಂಕರ- ಲು 

ಮುಸ್ಸಂಜೆಯಾದಮೇಲೆ ತೆ ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಘೋರತಿಕ್ಷೆ. ಕಟ್ಟುವ ಹೊಸ 
ಮನೆಯಿಂದಾಗಿ ಈಗ ಅವನಿಗೆ ದನದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಖಾಯಂ 
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ಸಳ. ಅಸ್ಪ ನಸೆ ಹ, ವಾತ ಶೈಲ್ಯದ ಮಾತು ಸ ಕೇಳಲು ಹಾರೈ ಸುತ್ತೆವೆ 
*ನಿಗಳು. ಸಕ್‌ ಅಪ್ಪ ಅಸ್ಟಿ ಷ್ಟು ಜಾ ಸ ಜಗಲಿಯ ತುದಿಯಲ್ಲಿ 
ಅಥವಾ ಒಳಗೆಲ್ಲೋ ಸಂತು, ಬಿಡುತ್ತಾ ನೆ ಬೀಡಿ ಎಳೆಯುತ್ತ. ಸುಮಿತ್ರೆ 
ತನ್ನಿಬ್ಬರು ಹುಡುಗಿಯ ಸರನ್ನು ಆದಷ್ಟು ದೂರವಿರಿಸಿದ್ದಾಳೆ ಅವನಿಂದ. ಜೊತೆ 
ಯಲಿ ಬನಜೂ ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಕ ನ ದ! ಪರಕೀಯನಂತೆ ಮನೆಯನರಿಂದ 
ಪ್ರತ್ಯೀಕವಾಗಿರುವಾಗ ಮನಸ ಹಾರೈಸುತ್ತ ದೆ ಏನನ್ನೋ. ನಗಬೇಕು. 


೪ 


ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಗಬೇಕು ಎನ್ನಿಸ ತ್ತದೆ. ಸುಮ ನೆ ನೊಡೆಗೊರನಿ ಕುಳಿತರೆ ಎಡೆ 
ಬಿಡದೆ ಆಕಳಿಕೆ. ಬೀಸುವ ಚಳಿಗಾಳಿಯ ಬ್ಲ ತಂಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ, ಬೆಳದಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ, 
ಕಾಡಿನಿಂದ ಕೇಳಿಬರುವ ಸದ್ದಿನಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ಏನನ್ನೂ ೇ ಹುಡುಕಲು 
ಯತ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಅವನ ಹೃದಯ ತ ತಟನಟ ಹೊಯ್ದು ಡುತ್ತದೆ, ಎಳೆ ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿ 
ಮರಿಯಂತೆ. 

ಚಿನುಣಿದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಏನಾದರೊಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಓದಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ಯಾಕ್ಷಣ ಸುಮಿತ್ರಳ ಗರ್ಜನೆ, “ದೀಪ ತೆಗೀ. 
ಚಿಮಿಣೀ ಎಣ್ಣೆಗೆ ಕೊಡಾಬಟ್ಟಿ 5 ಕ್ರಯ. ಸ“ ಓದಿ ಉದ್ಧಾ ರವಾಗುವುದು 
ಅಷ್ಟ ರ್‌ ( ಇದ! 

ಒಂದಿನಿತೂ ಸೈರಣೆಯಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಮಧ್ಯ 
ರಾತ್ರಿಯ ತನಕ ಉರಿಯುತ್ತ ಇರುತ್ತದೆ ದೀಪ. ನಿಜ ತಾನು ಅವಳಿಗೆ ನುಲ 
ಮಗ! ಅವಳದೇ ಪಡಿಯಚ್ಚು ಸುಮನ. ತಾನೆಂದರೆ ಅವಳ ದೃಃ ಸ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಲಿ ಮನೆ 
ಆಳು. ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡಲೇಬೇಕು. ಸ್ವಲ್ಪ "ಹೆಚ್ಚು 
ಕಡಿಮೆಯಾದರೂ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಅಧಿಕಾರ ಚ ಲ 

ಹೀಗೆ. ಒಂದು ನಿನ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಒಣಹಾಕಿದ್ದ ಬಟ್ಟೆ [ಯನ್ನು ತರಲಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ಆಕ್ಷೇಪಿಸಿ, “ನಾನು ಹೇಳಿದ ಕೆಲಸನನ್ನು ಸಹಿ ಚೆ ಸೊಳ ಸೀನೋ 
ಕಿನಗೆ?? : ಎಂದು ಸುಮನ 3 ಜಸ ಮ್ದೆ ರಕ್ತವೆಲ್ಲ ಕುದಿಯಿತು 
ಎಳೆಯೆನಿಗೆ. ತನಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕವಳು ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಅಧಿಕಾರ ಚಲಾಯಿಸಲು 
ತಾನೇನು ಇಲ್ಲಿಯ ಆಳೇ? ಅವಳು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಗೇರುಬೀಜಗಳನ್ನು ಮುಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ಬಾಚಿಕೊಂಡು ಒಣಗಿದ್ದ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವ್ರು ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ 
ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಎಸೆದ, 


ಬಬ 
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“ಹೋಗ್ರೋಗು, ಬೇಕಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೀನೇ ತೊಗೊಂಡು 
ಬಾ.» 

ಎಣ್ಣೆ ಗಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ ಸ ುಮನ ಮತ್ತಷ ಷ್ಟು ಕಪ್ಪಾ ದಳು ಕೊ (ಧದಲ್ಲಿ. 
ಗಣೇಶ "ಹಾ ಹೋ? "ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಉಳದ ಗೇರುಬೀಜಗಳನ್ನು ಕಸಿದು 
ಬಾಯಿಗೆ. ಸದುಕೊಂಡು ಕ್ಬೆಮುಸ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸಿದ ಅವಳೆದುರು, "ನೀನು ಡೇಂದ 
ಹಾಗೆ ಕೇಳ್ತೇನೆ....ಲೊಟ್ಟಿ....ನೀನೂ ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮನಂತೆ ದಿನಾ ದಿನಾ ಬಾಳ 
ಜೋರಾಗ್ತಾ ಇದ್ದಿ. ನಾಲ್ಕು ಗುದ್ದು ತೇನೆ ನೋಡು. 

ಅವನ ಅಸಹಾಸ್ಯದಿಂದ ಉರಿದೆದ್ದ ಸುಮನ್ಕ “ನೋಡಮ್ಮ ಇಲ್ಲ?” 
ಎಂದು ಬೊಬ್ಬೆಹಾಕಿದಳು ಮುಳಿಹುಲ್ಲು ಹಾರಿಹೋಗುನಂಕೆ. 

ಕಸ ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಸುಮಿತ್ರ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷಳಾದಳು ಹಿಡಿಸೂಡಿ 
ಯೊಂದಿಗೆ. ತನ್ನ ಮೆಗಳನ್ನು ಹಾಕುವ ಫೈ ರ್ಯ ಬಂದಿಶೇ ಗಣೇಶನಿಗೆ? 
ಇದೇನು ಉದ್ಭಟಿತನ? ಇವ ಸಾಕಸನ ಚ ರೇಗಿ ಮಗಳ ಶಲೆ ನೇವರಿಸಿದಳು. 
«ಗಣೇಶ, ಬಟ್ಟೆ ತಗೊಂಡು ಬಾ. ಕ 

ಕಿಂತಸ್ಸ ಕ [ಳದಿಂದ ಕದಲಲಿಲ್ಲ ಗಣೇಶ. ಹಗಪೆಲ್ಲ ಅನನು ಕೆಲಸದವನಂತೆ 
ದುಡಿಯುವದಿಲ್ಲನೇ? ಬಟಿ ಕೈಯನ್ನು ತಂದು ಒಳಗಿಟ್ಟಿ ಕೆಅವ ನ ಕೈಗಳು ಸವೆದು 
ಹೋಗುವದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಇದೂ ಒಂದು. ಆದರೆ ಒಬ್ಬ ಕೆಲಸ 
ದವನಿಗೆ ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡುನಂತೈ ಹೆಕ್ಕಿಸಿಂದ ಹೇಳುವಂತೆ "ಹೋಗು, ನಾತು 
ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ತಾನೇನು ಇವರು ಹೇಳಿದುದನ್ತೆ ಲ್ಲ ಬಾಯ್ಮುಚ್ಚಿ ಮಾಡು 
ವಂತಾಯಿತಲ್ಲ. ಸುನ್ಮುನೆ ನೆ ಇದ್ದರೆ ಜಿಟ್ಟ ನನ್ನೇ ಡೊರು ಎಂದಾರು. ತಾನು 
ಬಂದಮೇಲೆ ಒಂದು ಕಡ್ಡಿ ಯೆತು ವದಕ್ಕೂ ಸೋಮಾರಿತನ ಇವರಿಗೆಐ್ಲ. 

«ಕೇಳಿತೇನೋ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು....?” 

«ಕಿವಿ ಕೆಪ್ಪಾ ಗಿಲ್ಲ, ಇನ್ನೂ. ಜ್‌ ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ನಾನ್ಯಾಕೆ ತರಲಿ? 
ಅವಳೇ ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಡು ಒಳೆಗಿಡಲಿ. ಗ 

ಸುಮಿತ್ರ, ಳ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಹೊರಳಿದವು ಅತ್ಮ ಇತ್ತ. ಹಿಡಿಸೂಡಿ ಹಡಿದು 
ಕೊಂಡೇ ಅವನ ಹತ್ತಿ ತ ಬಂದು ಗೆರಸೆ ಕಿನಿಯನ್ನು ಒಂಡಿದಳು... -ತನ್ಪಿಸಿ 


ಕೊಳ್ಳ ಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಅವಧಿಂದ. 
“ನಿನ್ನ್ನ ನ್ನ್ಸು ಈ ಮನೇಲಿ ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಸಾಕ್ತಾ, ಇದ್ದೇನೆಯೇ? 
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ಇಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವದು ನಿನ್ನ ಪುಣ್ಯ ಅಂದ್ಯೋ! 
ತಗೊಂಡು ಬಾ ಬಟ್ಟೆ ಗಳನ್ನು. 

ಹತ ಬದ್ದ ತತೆಯಲ್ಲಾ ಡಿಸಿದ ಅವನು. “ಇನ್ಮೇಲೆ ನಾನು, ನನ್ನ್ನ 
ಮಕ್ಕಳು ಹೇಳಿದ ಕೆಲ್ಸಗಳನ್ನು ಹಾಂ ಹೂಂ ಅನ್ನದೆ ಮಾಡ್ಟೆ (ಕು. ತಿಳೀತೇನೊ 
3 

ಸುಮಿತ್ರಳ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅನನು ನಾಯಿ! ದುಃಖವ್ರಕ್ಕಿ ದರೂ ತಡೆದು 
ಕೊಂಡು ರದ ಮುಖನನ್ನು - ಅವನನ. ಸ ಬಾಲ “ಅಲ್ಲಾ ಡಿಸುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿತ್ತು ಅಂಗಳದ ತುದಿಯಲಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರ ಬರುವ ಫ್ಸೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. 
' ಸುಮಿತ್ರ ಇಗೆ ಅವನನ ಮೇಲಿರುವದಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾದ ಕೊ ೨ಧವಿದೆ ನಾಯಿಯ 
ತ ಅದರ ನೆರಳು ಕಂಡರೂ ಎತ್ತು ತ್ಕಾಳೆ ಕೋಲನ್ನು. 

ಇತ್ತೀಚಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕಂನಾಯಿ. ಗಣೇಶನ ಚತ ಬಯ ಸ್ಟೇಹಿತ. 

ಎಲ್ಲಿಂದರೋ ಅಲೆದು ಬಂದು ಅನನ ಆಶ್ರಯಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ ಮರಿ ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿದೆ. 

ಈಗ ಬುದ್ದಿ ಬಂದಿದೆ. ಅವನಂತೆ ಸುಮಿತ್ರ ಭ್ರ ಕೋಷಕ್ಕೆ ತುತಾ ಗಿ) ಅನನು 
ಇಕ್ಟುವ ಅನ್ನ; ವನ್ನು ತಿಂದು, ಅವನು ಕ ಕಡೆಗಳಸ್ಣೆ ಲ್ಲ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ 
ರಾತ್ರೆ ಅವನ ಜು ಬದಿಯಕ್ಲೆಯೇ ಬಿದ್ದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ 1 ವಿಧೇಯ ಮಿತ್ರ 
ನಂತ ಕಟ್ಟಿಹಾಕಿದ ದನದಂತೆ ಒಬ್ಬಂಟಿಗನಾಗಿ. ಸುಮ್ಮ ನೆ ಕುಳಿತಾಗ ನಾಯಿ 
ಅವನ ಕಾಲು ನೆಕ್ಕುತ್ತ, ಬಾಲ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತ, ಅವಥಿಂದ ಮೈನೇವರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಬೇಡವೆಂದರೂ ಹತ್ತಿರವಾಯಿತು ಮಾತುಬಾರದ ಆ ಮೂಕ 
ಪ್ರಾಣಿ. 

ಮನೆಯ ಗೋಡೆಗಳು ಸಾಕಷ್ಟು ಮೇಲೇರಿದವ್ರ. ಕಿಟಿಕಿ, ಬಾಗಿಲು 
ಗಳನ್ನೂ ವ್ಯವಸ್ಥ ತವಾಗಿ ಇಡಲಾಯಿತು. ಇದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನರಸಿಂಹ 
ಭಟ್ಟ ರ ಸತಯ ಅವರ ಅಡಿಕೆತೋಟನ ' ಕಾವಲಿಗಾಗಿ ಹೇಳಿಕೆ ಬಂದಿತು 
ಗಣೇಶನಿಗೆ. ಇನ್ನೂ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಚಿಗುರುಮೀಸೆ ಮೂಡದ ಎಳೆಯ. 
ಇವನು ತೋಟದ ಕಾನಲನ್ನು ಮಾಡಬಲ್ಲನೇ? 

«ಉಂದು ಇಲಿ ಹೋದರೆ ಅಸೆ ಕ್ರೈತ್ತ ರಕ್ತ ಹಾರುವವನು ತೋಟದ ಮಾಳ 
ದಲ್ಲಿ ರಾತ್ರೆ ಮಲಗಿದರೆ ಸೈ... ಅವರು ಇನ್ಯಾರನ್ನಾ, ದರೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ? 
ಎಂದಳು ಸುಮಿತ್ರ ಗಟ ಅವಳಿಗೆ ಅನನನ್ನು ಕಳಿಸುವ ಮನಸ್ಸ ಲ್ಲ. 
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ರಾತ್ರೆ ಪ ಪಾತ್ರೆ ತೊಳೆಯುವದು, ಜಿ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹಾಲು ಕರೆಯುವದು, ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಯ 
ಕಲಸ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಆಗಬೇಕು ಗಣೇಶ. ಅವನು ಹೊರಟುಹೋದರೆ “ಗೇ 


ಕಷ್ಟ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ತಡವಾಗಿ ಬಂದನೆಂದರೆ ಇನ್ನೂ ತಾಪತ್ರಯ. 

ದೊಡ್ಡ ವರು ಬಂದು ಕೇಳುವಾಗ? ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ ಹೇಳಿದ, “ಇಲ್ಲ ಅಂತ 
ಹ್ಯಾಗೆ ಹೇಳಲಿ? ಅವನಿನ್ಟೂ ಸಣ್ಣವನು ಅಂದೆ. ಸಣ್ಣವನಾದರೂ ನಂಬಿಕೆ 
ಯವನು ಜೇಕೌತೆ ಅವರಿಗೆ. ಸರಿ, ಕಳುಹಿಸ್ಮೇನೆ ಎಂದು ಒಪ್ಪೊಂಡು ಬಂದೆ. 
ಇನ್ನು ನಿನ್ನ್ನ ಇಷ್ಟ. 3) ` ಕ 

ನಾಲ್ಬು ಸಿ 'ಳನಂತರ ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟಿ ರು ಬಂದರು ಅವರ ಮನೆದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ, ಕ ಜ್ಯ ಯ್ಯ ಮತ್ತು ಗಣೇಶ ಕಟ್ಟ ಗೆ ತರತೆ ಕಿಂದು ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದರು 
' ಕ ಇರುವ ಜಾ ಸ ಒರಳಲ್ಲಿ ಬತ್ತವ ವನ್ನು ಕುಟ್ಟುತ್ತ, ದ್ದ 
ಸುಮಿತ್ರ ಭಟ್ಟರನ್ನು ಕಂಡು ಒನಕೆಯನ್ನು ಬದಿಗಿರಿಸಿ ಬೆವರಿಳಿಯುವ ಮುಖ 
ವನ್ನು ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ » “ಬಸ್ಸ್ಬಿ?. ಎಂದಳು ಸಂಕೋಚದಲ್ಲಿ. 'ಅದು ಉಪ 
ಚಾರದ ಮಾತು. ನೇರವಾಗಿ ಒಳಗೆ ಕರೆದು ಕುಳ್ಳಿರಿಸುವದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ 
ಕರೆದರೂ ಅವರು ಬರಲಾರರು. ಅರ್ಥ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಹೊಸಮನೆಯ ಒಳಹೊರಗೆಲ್ಲ 
ವೀಕ್ಷಿಸಿದ ಭಟ್ಟ ರು ವ್ಯಕ್ತ ಸಡಿಸಿದರು ಸಂಗೋಷನವನ್ನು. | 

ಧ್‌ ಚೆನ್ನಾ, ಗಿ ಕಟ್ರ್ವಾ ಇದ್ದೀರಿ? ನೋಡುತ್ತ, ಅವರೆಂದರು, “ಎಲ್ಲಿ 
ಕ ಷ್ಣ ಯ್ಯೆ? ಮನೆಗೆ ಸಿದರೆ ಇಂಕು ತಾಳ ಅಡ್ಡ ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಗ] ಬರಲಿ.” ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ ಗದ್ದೆ ಯತ, ಜಾಜಿ 4 ಸ್ಪೆೆ 
ಚೆನ್ನಾ ಗಿದೆಯಲ್ಲ. ರೋಗಗೀಗ ಬಂದಿಲ್ಲ ರ 

“ಬಂದಿತ್ತು 7 ಸುಮಿತ್ರೆ ದೇಹವನ್ನು ಕುಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅಂದಳು, 
“ಅವರು. ಬೇಕಾದ ಔಷಸಧಿಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ....ಅಂದರೆ....ಅವರಿನರ. ಹತ್ರ ಕೇಳಿ 

ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಡೆದಿದ್ದಾರೆ. 

"ಬಹಳ ಕಷ್ಟವಿ ಸಡ್ತಾ ಎನನ್ನು ಕ್ಫೈ ಸ್ದ ಯ್ಯ. ಅಂತೂ ನೀನು ಅದ್ಭ ಷ್ಟ ನಂತೆ. 
ಏನಾಯ್ಕು ನಿಮ್ಮ 5 ಜ] ಗೆಳ? ಗೋಸಣ್ಣ ಏನು ಹೇಳ್ಳಾಸೆ?”. 

ಸುಗ್ಗಿ ಬೆಕಿ ಕುಯ್ಯುವ ತೆನಕೆ ಜಗಳ ಇದ್ದ ದ್ದೆ ೇ. ನಾನಂತೂ ಅನರ 
ಮನೆ ಹತ್ರಸತ್ರೆ ಸುಳಿದಿಲ್ಲ. ನಾನಾಯ್ತು ...ನನ್ನ ಮನೆಯಾಯ್ತು. ತುಂಬ 
ಬಿಸಿಲು. ಇ ಸ್ವಲ್ಪ ಏನಾದರೂ ಎಳೆನೀರು...” 
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«ಏನೂ ಜೇಡ? ಅವರು ಮತ್ತೊ ಮ್ಮೆ ನೋಡಿದರು ಸುತ್ಮಲೂ. «ಎಲ್ಲಿ 
ಗಣೇಶ? ತೋಟದ ಕಾವಲಿಗೆ ಬರ್ತಾ ನೇನು? ಕೇಳೋಣವಪಂದು ಬಂದಿ 
ಇಲ್ಲಿಯ ಯವರೆಗೆ » 

ಹರಿಯರ ಗಂಭೀರ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗೆ ಸುಮಿತ್ರ ಹೇಗೆ ಉತ್ತರಿಸಬೇಕು ಎಂದು 
ತಿಳಿಯದೆ ತೊಳಲಾಡಿದಳು. ಅವರವೇ ತ್ಸ ವ್ರ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಸರಕಾರದ 
ಕಾನೂಧಿಥಿಂದ ಈಗ ದಕ್ಕಿಸಿ ಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮಠೆಯುವನ್ಟು 
ಕೃತಫ್ನ ಳು ಅವಳಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ, : ಇಂದು ಮುಂದೆ ಎಂಬಿಂದಿಗೂ 3ನ 
ಬಾಡ ಆ ಹಿರಿಯರನ್ನು ಜ್ಲಿಗೌರನಸುವದ ಅಸರಾಧವೇ ಸರಿ. 

"ನೋಡಿಜಿಯಾ?” ಅವರು ವಿಷಾದದಲ್ಲಿ ಅಂದರು, «ಸೋಂಪನಿಗೆ 
ದರಕಾಸ್ಕು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಮನೆ ಬೇರೆ ಕಟ್ಟ ಸಿಕೊಟ್ಟ ದ್ಬಿ. ಆದರೆ ಉಸಕಾರ 
ಸ ಕೆಜ್ದುಸ ಸ `ರಣೆಯೂ ಅವರಿಗಿಲ್ಲ. ದಿನಾಲೂ “ತೋಟದಿಂದ ನಾಲ್ಕು ನಾಲ್ಕು 
ಸೇರು ಹಣ್ಣು ಅಡಿಕೆಯನ್ನು ಕದ್ದು ಸಾಗಿಸ್ತ ಇದ್ದ ಅವನ ಮನೆಗೆ ನಮಗೆ 
ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. 

«ಈಗಿನ ಜನಗಳೇ ಹಾಗೆ. ಧ್ವನಿ ಸೇರಿಸಿದಳು ಸುಮಿತ್ರ. “ಗಣೇಶನ 
ಹೆತ್ರ ತೋಟದ ಕಾವಲಿಗೆ ಹೋಗ್ಮಿಯೀನೋ ಅಂತ ಕೇಳಿದಾಗ ಇಲ್ಲ 
ಅಂದಿದ್ದ. ಇನ್ನೊಂದ್ಸಾರೆ ಕೇಳಿ ನೋಡಿ ಒತ್ತಾಯಿಸಿ ಕಳಸ್ಕೆ (ನೆ. 

ನರಸಿಂಹ ಭಟ್ಟರಿಗೆ ಅಷ್ಟೇ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. “ನಾನು ರಿಗದಿಸಡಿಸಿದ 
ಸಂಬಳ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ಇವತ್ತಿಥಿಂದಲೇ ಬರಲಿ? ಎಂದು ತಿಳಿಸಿ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. *ತಥ್‌' ಸುಮಿತ್ರ ಒನಕೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿಹಾಕಿದಳು ಒರಳಿನ ಮೇಲೆ. 
ಶ್ರೀಮಂತೆ ಹಿರಿಯರು ಮನೆಬಾಗಿಲಿನವರೆಗೂ ಬಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ಗಣೇಶನನು 
ಕಳುಹಿಸದೇ ಇರುವದೂ ಅಸಭ್ರೃತನ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಖುಣಕ್ಕೆ ಒಳಗಾದರೆ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗೇ. 

ರಾತ್ರೆ ಊಟ ಬಡಿಸುವಾಗ ತೋಟದ ಕಾವಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ವಿಷಯ 
ನನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ. ಗಣೇಶ ಮನದಲ್ಲೇ ಬೆಚ್ಚಿ, “ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ? ಎಂದು 
ಬಿಟ್ಟ. ಸುಮಿತ್ರ ಅವನ ಹತ್ತಿರವೇ ಕುಳಿತು ಸೌಟಿನಿಂದ ಕುಟ್ಟಿದಳು ನೆಲವನ್ನು. 

ಅವರಾಗಿಯೇ ಬಂದು ಕೇಳುವಾಗ ಇಲ್ಲ ಅನ ಚೂ ರಾತೆ ಸ 

ಸ ದ್‌ಲ್ಲ್ನ ಗ್‌ 
ಕೊಟ್ಟಿಗೆ ಕೆಲ್ಸಗಳನ್ನೈೆಲ್ಲ ಮುಗ್ಸಿ ಹೋಗು ನಸುಕುಮೂಡುವ ಮೊದಲೇ ಬಾ. 
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ಕೊಡ್ತಾರಂತೆ. ಕೊಟ್ಟಿದ್ದನ್ನು 
ನನ ಕ್ಸ ಗೆ ತಂದೊಪ್ಪಿಸ ಹು, ಇನ್ನು ಕೆರೆ ತೋಡಿಸುವ ಕೆಲ್ಸ ಪಾ ಸುಭವಾದ, 
ಎಸ್ಟು ಇ ಇದ್ದರೂ ಸಾಲದು 

ನಿಜನಾಗಿಯೂ ಕೆರೆ ತೋಡಲು ಅಸ ಮ್ಮತಿ ಸೂಚಿಸಿದ್ದಳು ಸುಮಿತ್ರ. 
ಒರತೆ ಠೀರು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಇರುವಾಗ ಸ ನಿಗೆ ಹೆದರಿ 'ಮಿಂತುಕೊಳ್ಳು 
ವದೇ? ಆದ ರೆ.ಕೃಷ್ಣ ಷ್ಣ ಯ್ಯ ಯೋಚಿಸಿದ್ದಾನೆ ತನ್ನ ಲಿಯೇ. ಇವತ್ತು ನೀರಿನ 
ಜಗಳ, ನಾಳೆ ಇನ್ನೊಂದರ ಥೆ ಶ್ರಮನಸ್ಸು... ನಾಡಿದ್ದು ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಹೊಗೆ 
ಯಾಡುವ ಕಿಚ್ಚು. ಹೀಗೆ ಎರಡೂ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿಯಿರದು. ಗೋಪಣ್ಣ 
ಹರಿಯುವ ನೀರನ್ನು ತನ್ನ ಗದ್ದೆಗಳಿಂದಾಜೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬೇಕಾದರೂ ಬಿಡಲಿರೆ 
ಅಥವಾ ಹೊಟ್ಟಿ ಯೊಳಗೆ 'ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿ. ಮುಂದಿನ ಸುಗ್ಗಿ ಬೇಸಾಯದ 
ಒಳಗೇ ಸಿದ್ಧ ಸಗಳೇಳು ಕೆರೆ. ಹೇಗಿದ್ದ ರೂ ಸೊಸ್ಟೈ ಕೊಡುತ್ತ ದೆ ಸಾಲ 
ವನ್ನು. 

“ನೀನು ಚಿಂತಿಸಬೇಡ? ಭುಜತಟ್ಟಿ ಹೇಳಿದ ಕೈಷ್ಣಯ್ಯ, “ಈಗ ತೆಗೆ 
ಯುವ ಎರಡರಷ್ಟು ಬೆಳೆಯನ್ನು ಪ್ರತಿ. ಎಕರೆಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆಯುತ್ತೇನೆ ನೋಡು, 
ವರ್ಷದೊಳಗೆ ಸಗ “ಜಿ: ೫ 

ಅವನು ಕೆರೆ ತೋಡಿಸುವ ನಿಷಯ ಯಾರ ಮುಖಾಂತೆರವೋ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡ ಗೋಪಣ್ಣ ನಿಗೆ ಅತೀವ ನಿಸ್ಮಯ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಎದುರಾದ ಗಣೇಶನನ್ನು 
ಅಂದು ತಡೆದು ನಿಪ್ಷಿಸಿ ಮೀಸೆ ಅಣ್ಣನ ಅಂಗಡಿಗೆ ಕರದೊಯ್ದು ಹೊಜ್ಚೆ 
ತುಂಬ ತಿನ್ಸಿಸಿ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿ ತಾನು ಕೇಳಿದ ವಿಷಯ ಸುಳ್ಳಲ್ಲ 
ಎಂದು ಖಚಿತಪಡಿಸಿಕೊಂಡ. ಗಣೇಶ ಮುಗ್ಗನಾಗಿ ಹೇಳಿದ: 

“ನಾವು ಒಳ್ಳೆ ಯವರಾದರೆ ಊರು ಒಳ್ಳೆಯದಾಗುತ್ತ ದೆಯೆಂದು ನನ್ನ 
ಅಮ್ಮ ಹೇಳ್ಮಾ ಇದ್ದು ಯಾವಾಗಲೂ. ಗೋಸಣ್ಣ ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆ ಬ 
ಅವನಿಗೆ ನಮ್ಮಿಂದ ತೊಂ ದರೆಯಾಗಬಾರದೆಂದು ಅಪ್ಪ ಗ ಹೇಳಿಕೆ. ನನ ಸಂಗಡ 
ಜಗಳ ಒದು ಸಿದ್ಧೆ ವಿಲ್ಲವಂತೆ ಅಪ್ಪ. ಅದಕ್ಕೇ ಕ ತೆಗೆನ ಯೋಜನೆ[? 

ಸೆಚ್ಯಾದ ಗೋಪಣ್ಣ. ಜ್‌ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕೀರಿನ ಅಗತ್ಯ ಕೆಳಗಿನ 
ಗದ್ದೆಗಳಿಗೆ ಇಲ್ಲದೇ ಹೋದರೂ ಯಾರೂ ಹರಿಯುವ ನ್‌ ಕಟ್ಟಲಿಲ್ಲ 
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ಒಡ್ಡನ್ನು. ಗಣೇಶನಿಗೂ ಕತ್ತರೆಯನ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಒಡ್ಡು ಬಿಡಿಸುವ ಕೆಲಸ ತನ್ಪಿ 
ಹೋಯಿತು. 

ಅದನ್ನೆ ಲ್ಲ ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೇಳಿದ ಗಣೇಶ: “ಕೆರೆ 'ಕೆಲಸನನ್ನ್ನು 
ಇನ್ನು ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರಂಭಮಾಡ್ತಾನಂತೆ ಅಪ್ಪ. ನಾನು ಹೇಗೆ 
ಹೋಗಲಿ)? 
| «ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಇರುವದು ಹಗಲು. -ಫೀನು ಅಲ್ಲಿ ಮಲಗುನದು ರಾತ್ರೆ. 

“ರಾತ್ರೈ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಹೆದರಿಕೆ ನನಗೆ. ನಾನೊಬ್ಬನೆಯ ಅಲ್ಲಿ?? 

“ನಿನ್ನನ್ನು ಒಬ್ಬನನ್ನೇ ಯಾಕೆ ಮಲಗಿಸ್ತಾರೆ?” 'ಅವನ ಭಯದ 
ಧ್ವನಿಗೆ ಅಭಯದ. ಸ್ವರ ಸೇರಿಸಿದಳು: :“ಇನ್ಯಾರಾದಾರೂ ಜೊತೆಗಿದ್ದಾರು, 
ಹೋಗು.? ; 
ಗಣೇಶ ಚಕಿತನಾಗಿ ನೋಡಿದ ಸುಮಿತ್ರಳನ್ನು. ಅನಳೂ ಹಾಗೇ 
ನೋಡಿದಳು ಹುಡುಗನನ್ನು. ಓ....ಹಿಂಬಿಂದೂ ಕಾಣದ ಹೊಳಪು, ಭೀತಿಯೆ 
ರುಳಕು ಕಾಣಿಸಿದೆ ಹುಡುಗನ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ. ಇನ್ನೂ ಕಿಶೋರ ವಯಸ್ಸು. 
ಬೆಚ್ಚಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಬೇಕೆನ್ಟುವ ಮನಸ್ಸು. ತಾನು ಒತ್ತಾಯದಿಂದ 
ಹೊರಡಿಸಿದ್ದೇನೆ ತೋಟದ ಕಾವಲಿಗೆ. ಇದೇನು....ಇವನ ಮುಗ್ಧ ನಾದ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅರಳಿದ ಕಣ್ಣು ಗಳು ತನ್ನನ್ನು ಹೀಗೇಕೆ ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತಿ ವೆ ಎಂತಹ 
ಲಕ್ಷಣವಾದ ಹುಡುಗ? ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಖಫ್ಸಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದರೆ. ಹೇಗಿರುತ್ತ 
ಇದ್ದನೋ. ಇಲ್ಲಿಯ ಬಿಸಿಲಿಗೆ, ಕಷ್ಟಗಳಿಗೆ ಕುಗ್ಗಿ ಲ್ಲ ಮುಖದ ಕಾಂತಿ. ನೂರು 
ಜನರಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿ ಆರಿಸಿ ತೆಗೆಯಬಹುಮು. ಅದಕ್ಟೋಸ್ಟರವೇ ಅಕ್ಟ್ರು ಇನನನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಂಡದ್ದು . ಸೃಷ್ಣೆಯ್ಯನಿಗೂ ಬಿಡಲಾರದ ಮೋಹ. 
ಈವತ್ತು ಅವನು ತೋಟದ ಕಾವಲಿಗೆ ಹೊರಡುತಾ ನೆ. ಎಂದರೆ ತನೆಗೂ 
ಬೇಸರ. ಅದು ಕೇವಲ ಕ್ಷಣಿಕ. ಆದರೆ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಣ್ಲೇಕೆ ಈ ರೀತಿಯ 
ಗೊಂದಲ? ಇನನು ತನ್ನ ಮಗನಾಗಿದ್ದರೆ....? 

ಅದೇ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿ ಸುಮಿತ್ರ ಅವನ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಅನ್ಸವನ್ನು ಸೌಟಿನಿ:ದ ತೋಡಿ ತೆಗೆದು ಸುರಿದಳು ಅನನ ಬಟ್ಟಲಿಗೆ. ಗಣೇಶ 
ನಿಬ್ಬೆರಗಾಗಿ ನೋಡಿದ ಅವಳನ್ನು. 
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ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟರ ಅಡಿಕೆ ತೋಟದ ಕಾವಲಿಗೆ ಬಂದ ಮೊದಲ ನಾಲ್ಭಾರು 
ದಿನಗಳು ; ಗಣೇಶಸಿಗೆ ರಾತ್ರೈಯೆಲ್ಲ ಜಾಗರಣೆ. ತೋಟದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಾಳ. 
ನಾಲ್ವು ಕಂಬಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಹಲಗೆಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಸೋಗೆಯ 
ಹೊದಿಕೆಯಿಂದ ಮಾಡಿದ ಮಾಳದಲ್ಲಿ 'ಜೊತೆಗೆ ಜಃ ದುಗ್ಗಪ್ಪ. ಭೀತಿ 
ಸಡುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ಕಂಠಪೂರ್ತಿ "ಕುಡಿದು ಬರುವ ದುಗ್ಗಪ್ಪ ಒಂದು ಸಲ 
ಬಾರ್ಚಿನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ತೋಟವನ್ನೈಲ್ಲ ಸುತ್ತಿಬಂದು. ಮಾಳದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ 
ಎಂದರೆ ಮತ್ತೆ ಕುಂಭಕರ್ಣ! ಅರೆನಿದ್ರೆ ಯಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಬಡಬಡಿಕೆ, ಗೊರಕೆ. 
ಎಚ್ಚರಗೊಂಡರೂ ಅಸಂಬದ್ಧ ಮಾತುಗಳು. ಕಳ್ಳರು ಬಂದು ಹತ್ತಿರ ರಿಂತರೂ 
ತಿಳಿಯಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. 

ತೋಟದಲ್ಲಿ ಮಲಗುವ ಅನುಭವ ಗಣೇಶನಿಗೆ ಹೊಸದು. ಉರಿ, ಸಣ್ಣ 
ಇರುವೆಯ ಕಾಟಹೊಂದಿಗೇ ಮುತ್ತಿಡುವ ತೋಟದ ಸೊಳ್ಳೆಗಳ ಉಸದ್ರ ಬ 
ತೆಂಗಿನ ಚಾನೆಯ ಮೇಲೆ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಹಾಸಿಕೊಂಡು ಮೈತುಂಬ 
ಗೋಣಿಯನ್ನು ಹೊದ್ದು ಮಲಗಿದರೂ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ನಡುಕ. ದುಗ್ಗಪ್ಪ ದನ 
ಗೊರಕೆಯ ಸದ್ದು ಕೇಳುವದಕ್ಕೂ ಆಗುವದಿಲ್ಲ. ಅಡಿಕೆಮರದಲ್ಲೆ ಟೋ 
ಸಟಸಟ, ಚಟಚಟ ಸದ್ದು. ಆಗಾಗ ಅಡಿಕೆಸೋಗೆ, ತೆಂಗಿನ 'ಮಡಲು 
ಧಬಾರನೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಅನನೂ "ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಂದ ಅಷ್ಟೆ ತ್ರ ರಕ್ಕೆ ಹಾರಿಬೀಳುತ್ತಾನೆ. 
ಏನದು ಸದ್ದು ' ಜೀವ ಅಂಗ್ಲೆಯಲ್ಲಿ. ಬೋ "ಸಂಚಂಸುತ್ತಿ ದ್ದಾ ನೆಯೇ? 
ಹಾಸು ಹರಣೆಗಳೇನಾದರೂ ಬಂದು ಮ್ಳ ಯನ್ನು . ಸುತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳ ಓಹ! 
. ಹತ್ತಿರದ ಬೋಳುಗುಡ್ಡೆ ಯಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಜಕಿನ ಗ ಓಹೋ! ಅದು 
ಕೊಳ್ಳಿ ದೆವ್ವ ನಿರಬೇಕು. “ನ್ನ ೇನು ಹತ್ತಿರಕ್ಕೇ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತ ದೆ. ಅಬ್ಬಬ್ಬ 
ಹೇಗೆ. ಕಣ್ಣು ತೆಕೆದು ನೋಡುವುದು? ಸ ಸರಿಯೊಗಿ ನಿದ್ದೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ ರೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಎದ್ದರೆ ಸ ಇಕು. ಆದರೆ ನಿದ್ರೆ ಎತ್ತಲೋ. ಒಂದು ರಾತ್ರೈ ಬಹಳ ಬಂ ಎಂದು 
ಮಾಳದ ಕೆಳಗೆ ಬೆಂಕಿಹಾತಿಕೊಂಡ ದುಗ್ಗಪ್ಪ ್ರ್ರ. ನ ಶಾಖ ಹಿತನಾದರೂ 
ಮೆ, ಬೆಚ್ಚಗಾದರೂ ಬೆಂಕೆ ಜ್ವಾಲ ರೆಯಲ್ಲಿ `ೈಸ್ರ್ವರೆದು ಸುತ್ತಲು ನೋಡುನ 
ದಕ್ಕ ಡೆದರಿಕೆ. 
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ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅಜೇ ಯೋಚನೆ. ರಾತ್ರೆ ಹೇಗಸ್ಪ ತೋಟ 
ದಲ್ಲಿ ಮಲಗುವದು ಎಂದು ಚಿತೆ. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಸೊಳ್ಳೆಯ ಪ್ರಸಾವದ ಕಜ್ಜಿ 
ಗಳು. ಕೆಲಸ ಮಾಡುವದಕ್ಕೂ ಮನಸ್ಸಿ ಅ ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮ ನಿಂದ ಹೇಳಿಸಿಕೊಂಡ. 
ಇಲ್ಲ, ತನ್ನಿಂದ ಇನ್ನು ರಾತ್ರೆ ಸಂತ ಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯ ವೇ ಇಲ್ಲ. 
ಆ ರಾತೈ ಕಷ್ಟ ಬ ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕತಿ ಬಂದು ಆಗ 
ಏರ್‌ ಚಿ 


ತಾನೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹೊರಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ. ತಾಳಿಅಡ್ಡೆ , ಮಾಡಿನ ಪಕಾಸುಗಳನ್ನು 
ಹೊತ್ತು ಹೊತ್ತು. ಹಣ್ಣಾ ಗಿತ್ತು ಅವನ ಮೈ. ನಾಳೆಯಿಂದ ಸುಗಿ ಬತ್ತೆ ವನ್ನು 


ಕುಯ್ಯಜೇಕು. ಅಂಗಳದ ತೂಬ ಕಸ ಮಣ್ಣು ರಾಶಿರಾಶಿ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ 
ತೆಗೆದು ಒಂದಷ್ಟು ಸೆಗಣಿಯನ್ನು ಸಾರಿಸನೇ ಹೋದರೆ ಕುಯ್ದೆ ಬತ್ತ ವನ್ನು 
ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಹಾಕುವಂತಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸಗಳ ತಾಪತ್ರ ಯೆ. ನೂರೆಂಟು: ಅದರೊಂದಿಗೇ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ಮ ಗಂಗಯ್ಯನಿಂದ ಬಂದಿತ್ತು ಕಾಗದ: 


“ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯ ಮತ್ತು ಶೀನಪ್ಪಯ್ಯಕನಿಗೆ ದಿನೇದಿನೇ 
ವೈಮನಸ್ಸು ಬೆಳೆಯುತ್ತೆ ಇದಿ. ನನ್ನ ಸಂಸಾರ ಮೊದಲಿನಂತಿಲ್ಲ. 
ಮುದುಕನಾದ ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುವ ತಾಳ್ಮೆ ಅವರಿಗಿಲ್ಲ. ಇರುವ 
ತುಂಡುಭೂಮಿಯನ್ನೂ ಪ ಡಕ] ಹಟ ಹಡಿದಿದ್ದಾ ನೆ 
ಶೀನಪ್ಪಯ್ಯ. ಕಚ್ಚೆ ಯಂತಹ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಪಾಲುಮಾಡುವುದಾದರೂ 
ಏನನ್ನು? ಈಗಲೆ ಲ ನಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿ ತಶೆಗೆಳೆದರೆ ಕಾಲಿಗಿಲ್ಲ, ಕಾಲಿಗೆಳೆದರೆ 
ತೆಗಿ. ಇನ್ನು ಐ ನಾಲಾಗಿಬಟ್ಟರೆ ಮುಗಿದೇಹೋಯಿತು! ಆದರೆ 
ತೀನಪ್ಪಯ್ಯ ತನ್ಪ್ನ ಹೆಂಡತಿ, ಮನಗೆ ತೋನ್ಸೆ ಬಿಟ್ಟು ದೂರ 
ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗುವ ಅಂದಾಜಿನಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಅವರವರ ಸಂಸಾರದ 
ಹೊಣೆ ಅವರವರಿಗೆ. ಇನ್ನೊ ಬ್ಬರಿಗೆ ಅದರ ಹೊಣೆ ಹೊರಿಸಬಾರದು 
ಎನ್ನುತ್ತಿ ದ್ದಾನೆ ಅವನು. ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಹೊರೆಯನ್ನು ಹೊರುವ 
ದಕ್ಕೂ `ಬಾರೂ ಸಿದ್ದ ರಾಗಿಲ್ಲ. ಈಗನ ಕಾಲವೇ ಹಾಗ ಸಣ್ಣ ಮ್ಮ 
ನಿಗೂ ಬಹಳ ನಿಸ್ಮತ್ತಿ. ತನ್ನ ಕೆಲಸನನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ನದೂ ಅನೇಕ 
ವೇಳೆ ಅವಳಿಂದ. ಸಾಧ್ಯವಾಗುವದಿಲ್ಲ. ನನಗೋ ಉಬು ಸರೋಗ. 
ಯಾರ ಕಡೆಗೂ ಹೆಚ್ಚಿ ಗೆ ಗಮನ ಕೊಡಲು ಸಾಧ್ಯನಿಲ್ಲ.? 


ಇನ್ನೂ ನಿನೇನೋ ಬರೆದಿದ್ದ ಗಂಗಯ್ಯನ ಕಾಗದವನ್ನು ಓದಿಯೇ 
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ಕಳವಳ ಉಂಟಾಗಿತ್ತು ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನಿಗೆ. ಶಂಕರ-ಸುನಂದೆಯರನ್ನು ಯೋಚಿಸಿ 
ಮಿಡುಕಿತ್ತು ಅವನ ಮನ. ಕಾಗದವನ್ನು ತೋರಿಸಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿಗೆ. ಅವಳು 
ಯಾವ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯನ್ನೂ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸದೆ ಸುಮ್ಮ ನೆ ನಕ್ಸಾಗ ಅನನೋ 
ಕಾದ ಬಿಸಿನೀರನ್ನು ಹುಯ್ದುಕೊಂಡಂತೆ ವ್ಯಗ್ರ ನಾಗಿದ್ದ. ಛೀ ತಂದೆಯಾದ 
ತಾನು. ಮಕ್ತಳ ಪಾಠಿಗೆ ಇಲ್ಲವಾಗಿ ' ಹೋದೆನಲ್ಲ ಎಂದು ಉರಿದೆದ್ದ. 
ಸುಮನ, ಯಮುನೆಯರನ್ನು ಇವಳು ' ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಅಗಲಿ ಬ 

ಬಲ್ಬಳೇ? ಅವಳಿಗೆ ಅವಳ ಮ್‌ ಳೇ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಿಯರು ನಿಜ. ಆದರೆ ಮಲ 
ತಾಯಿಯ ಸ್ಟಾ ನದಲ್ಲಿ ದ್ದು ತನ್ನ ಎರಡು ಮತ ಳನ್ನೂ ಫ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡಿ 
ಕೂಳ್ಳುವದು 'ನಾಧ್ಯವಾಗದೇ.. ಅವಳಿಂದ)? ಅಕ್ಕು “ರಲ್ಲ ವೇ? ಅಕ್ಭುವಿ 
ನಂತದ ನಿಶಾಲಮನಸ್ಸು ಇವಳಿಗೆಲ್ಲಿಂದ ಬರಜೇಕು) 

ಒಳಗೆ ಸುಮಿತ್ರ ಹೇಳು ದ್ದ ಳು ಮಗಳಿಗೆ, “ಮುದುಕನ ಕಾಗದ ಬಂದ 
ಮೇಲಿಂದ ಶುರುವಾಗಿದೆ ಪಿಟಿಲು ಕುಯ್ಯಲು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಇನ್ಸ್ಟೂ ಎಳೆಯ 
ಮಕ್ಕಳೇ? ಅಜ್ಜನ ಮನೇಲಿ ಹೇಗೂ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಅಲ್ಲೇ ಇರಲಿ. 
ಸುಮ ನೆ ಇಲ್ಲದ ವ್ಯಾ ಮೋಹ ಇವರಿಗೆ. 

“ೃಷ್ಣಯ್ಯನ "ಮೈಯೆಲ್ಲ ಬಿಸಿಯೇರಿತು. ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಅವಳನು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಥಳಿಸಬೇಕೆನ್ಸುವ ಕೊ ನ್ರೀಧವೂ ಉಕ್ಕಿತ ತು. ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಗಣೇಶ ಅವನ ಹತ್ತಿ ರ ಸತ ತನ್ನಗೆ ಇನು: ಮುಂಡೆ ತೋಟವ ಚಾವಲಿಗೆ 
ಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯ ಮ್ನವೆಂದು, ತನ್ನ್ನ ಹೆದರಿಕೆಯನ್ನೂ ಹೇಳಿಕೊಂಡ ಅವನಲ್ಲಿ. 
ಇನ್ನೇನು ಅಪ್ಪ ತನ ಮೇಲೆ ಕಫಿಕರನ ಡುತ್ಕಾಕೆ ದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ. ಆದರೆ 
ದಷ್ಟ ಜತೆ. ಒಳಹೊರಗೆಲ್ಲ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹುಣ್ಣಿವೆ ಮೆಸಯ ಬೆಳ 
ದಿಂಗಳಿನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ, ಮಸಿಹಿಡಿದ ಸಣ್ಣ ದೀಪದ ಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ. ಕೃಷ್ಣ ಸ್ಹಯ್ಯನ 
ಕೆಂಪಾದ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಮತ್ತ ಷ್ಟು ಕಪಾಗಿ, ಗಣೇಶನನ್ನು ಇಡಿಯಾಗಿ ನುಂಗು 
ವಂತೆ ನೋಡಿದನು. ದೇಹದ ಭಾರವನ್ನು ಕ್ಸೆಗಳ ಮೇರೆ ಊರಿ ಎದ್ದು ಿಂತ 
ಅವನು. 

“ಏನ್ಸೆ ೇಳಿದೆ ನೀನು?” ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದೆ ಸರಿದು ಗಣೇಶನನ್ನು ಬಿಗಿ 
ಯಾಗಿ ಜಡಿದುಕೊಂಡ, «ಹೂಸು ಬಿಟ್ಟು ಮಲಗುವ ಕುಂಭಕರ್ಣನಿಗೆ 
ತೋಟದಲ್ಲಿ ಪಾಸ ಹೆದರಿಕೆಯೆಂತೆ. ದರಿದ ಪದವೇ! ದಿನೇದಿನೇ ಸೋಮಾರಿ 
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ಆಗ್ನ ಇದ್ದಿ?” ಎನ್ನು ತ್ರ ಮುಖಕೈ, ಬೆನ್ನಿ] ಗೆ ದಬದಬನೆ ಗುದ್ದಿ ದ. ಕಳ್ಳ ನಿಗೆ 
ಒಂದು ಕುಂಟುನೆವ.. ಇನ್ನ (ಲೆ ಅದಾಗದುು ಇದಾಗದು ತು ಹೇಳ್ತಾ 
ಹೋದರೆ ಥಿನ್ನನ್ನು ಏನು ಮಾಡ್ತೆ ೇನೆ ಅಂತ ಗೊತ್ಕೋ ಸಿನಗೆ....ಸಿಗಿದು 
ತೋರಣ ಮಾಡ್ಕೇನೆ....ತೋರಣ!? 

ಅಸ್ಸನ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿ ಜೀವ ಹಿಂಡಿದಂತಾಗಿ ತನ್ಸಿಸಿಕೂಳ್ಳೆಲೂ 
ಸಾಧ್ಯ ಗತ ಅತ್ತಿ ತ್ತ್ತ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ತೆ ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ ನೂಕಿದ 
ಅವನನ್ನು. ನೂಕಿದ ರಭಸಕ್ಕೆ ಬದಿಯ ಗೋಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಸ್ಪಳಿಸಿದ ತಲೆ 
ಬಡಿಯಿತು ಒಂದಕ್ಕೆ. ಕಾಲು ತಿರುಚಿಕೊಂಡು ಬಿದ್ದ ಅಲ್ಲಿಯೇ. 

“ಮೀಸೆ. ಬರ್ತಾ ಇದೆಯಲ್ಲೋ, . ಮಗನೇ. ಅದೇ ಸೊಕ್ಕು ನಿನಗೆ. 
ಸೋಮಾರಿ, ಥಿನಗೆ ರಾತ್ರೆ . ಹೆದರಿಕೆಯಂತೆ. ಇರು ಇರು. ಮುಂದೆ ಬಂದ 
ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಕಾಲಸ್ಪೆತ್ತಿ ಬಲವಾಗಿ ಒದ್ದ ಅ ನನನ್ನು. “ನಾಯೀ, ನಿನ್ನನ್ನು 
ಹತ್ತು ದಿನ ಭೂತಸ್ಮಾನದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿದರೆ ಮಂ ಯನ್ಲಿದ್ದ ಚಳಿಯೆಲ್ಲ 
ಬಿಟ್ಟೇತು...' ತ 

ಗಣೇಶ "ಹೋ ಹೋ ಎಂದು ಚಡಪಡಿಸಿ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಇನ್ನೂ 
ಒಂದು ಒದೆ ಸಿಕ್ಕಿತು ಜೆನ್ನ ಮೇಲೆ. ಅಯ್ಯೋ, ಅಸ್ಪ ಯಾಕೆ ಹೀಗಾದ? 
ತೋಟದಲ್ಲಿ ಮಲಗಲು ಹೆದರಿಕೆ ಎಂದಾಕ್ಷಣ ಇಷ್ಟು ಸಬ ಸಬರಬೇಕೆ? ತಾನು 
ಮತೆ ತ್ತೇನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಆಗಷ್ಟೇ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತ ದೆ `ೊಡ್ಡ ಮ್ಮ ತೆನ್ನನ ನು 
ನೋಡಿದರೂ ಸುಮ ನಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಂದಿನಿತಾದರೂ ಕರುಣೆ 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲ! ಬೆಳ್ಳಿ ಪಾಡಿಗೆ ಬಂದು ನೆಲೆಸುವ 4 ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ 

ಪ್ಸ ತನ್ನ ಮೈಮುಟ್ಟ ದವನಲ್ಲ. ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆಯಾದರೆ ಸಾಕ್ಕು 
ಸರ ತನ್ನೆ ಮೇಲೆ. | 

ಬೇಡ ಅಪ್ಪಾ!....? ಗಣೇಶನ ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟಿ ಹೋಗಿದ್ದರೂ 
ಮತ್ತೊ ೦ದು ಸಸ ಸಕ್ಕಲುಬಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಾಗ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಜೊಬ್ಬಿ! ರಿದ್ಕ 
“ಅಮ್ಮಾ ಸಿ 

ಕ ಸ್ಹಯ್ಯನ ಕಾಲು ಮಿಂಚಿನ ವೇಗದಲ್ಲಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. 
ತಲೆಗೇಂದ *ೌಕೋಸದಲ್ಲಿಯೂ ಹುಡುಗ) “ಅಮ್ಮಾ... ಗ ನಡುಗಿ 

ನ್ನು. ಭತಕಜೂ ವಸು | ಗೇರಿದ 
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ಕ್ರೋಧ ರುರ್ರನೆ ಇಳಿದು ಕೆಂಪಾದ ಕಣು ಗಳನ್ನು ಅಗಲಿಸಿ ನೋಡಿದ. 
ಅಕ್ತು ವಿನ ಗೆಳತಿಯಾದ ಗಣಸಿಯ ತು ಶಬ ಓ....ಅಂದು 
ಆವಳಿಗಿತ್ತ ವಾಗ್ದಾ ನವೆಲ್ಲ ಗಾಳಿಪಾಲಾಗಿ ಹೋಯಿಕೇ? ಯಾರದೋ 
ಅಸ್ಪಷ್ಟ 'ದ್ದೆಸಿಃ ಹಳೆ.ದನ್ನು ನೆನಪು ಮಾಡುವದು ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು ಈ 

ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ. ಮುಸ್ಟಿ ಬಿಗಿ ಸಾಸ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದ. ಅವನಲ್ಲಿ ಕನಿಕರ, 
ಬೇಸರ ಯಾವನೇ ವಿಧದ ವ್ಯ ಥೆಯೂ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಬಾಯ್ಕುಚ್ಛಿ ಕ ಹೋಗು ತೋಟಕ್ಕೆ. ನೀನೇನು ಹುಗ್ಗಿ 
ನಾಲ್ಬು ದಿನ ಕಳೆದ ತಾನೇ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿಬಿಡುತ್ತ ದಿ ಎಲ್ಲ.. 

"ಗಣೇಶ ಎಡಗೈಯಿಂದ ; ಪಕ್ಸೆ ಸಲುಬನ್ನು ತಿಕ್ಕಿ ಕೊಂಡ. [ಟಿ ಕಟ್ಟು 
ವಂತೆಹೆ ' ನೋವು. ತಿರುಚಿಹೋದ ಕಾಲನ್ನು 'ೀರವಾಗಿ ಇಡುವದಕ್ಕೂ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಬಡಿದ ತಶೆಯ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಎದ್ದಿ ದೊಡ್ಡ ಮೊಳಕೆ. ಚೆನ 
ಹೇಗೋ - ಕನ್ಟಸಟ್ಟು ಸರಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಸುಮಿತ್ರ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಬಂದಳು ಆವ್‌ ಕೆ 

“ತುಂಬಾ ನೋವಾಯ್ತಾ)? ಕಳಕಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದವಳಂತೆ ನಟಿಸಿ 
ಕೂಡುಹುಬ್ಬ ನ್ಪು ಮೇಲಕ್ಕೆ ೇರಿಸಿದಳು, “ನಾವ್ರ ಹೇಳಿದ್ದಾ ಗೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ 
ನಿನಗೇ ಒಳಿತು. ತೋಟದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದರೂ ಒಂದೇ, 1 ಇಲ್ಲಿ ದನದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡರೂ ಒಂದೇ ನಿನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ. ಯಾಕೆ ಇಲ್ಲದ ಹಟ” 

ಅವಳ ಜೇನಿನ ಸನಿಯಂತಹೆ ಮಾತು ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. ತಿರುಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡ ಮುಖನನ್ನು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆಲ್ಲ ಅವನ ಹತ್ತಿ ರಕ್ತ ಬಂದಿತು 
ಫ್ರೀತಿಯ ನಾಯಿ. ಗಣೇಶ ತನ್ನ ಎರಡೂ ಕ್ಸೆಗಳಿಂದ ಅದನ್ನು ತೆಬ್ಬಿಹಿಡಿದು 
ಅದರ ಕುತ್ತಿ ಗೆ ಮೇಲೆಮುಖನನ್ನು ಇರಿಸಿದ. “ಓದೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ನಾಯಿ; 
ನಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳುವವರು ಯಾರೂ ಇ. ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿರು!' 
ಬಾಯಿಯಿಂದ ಹೊರಟ ಬಿಸಿಯುಸಿರನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಂತೆ ನಾಯಿ 
ತನ್ನ ನಾಲಗೆಯಿಂದ ನೆಕ್ಸಿ ತು ಅನನ ಅಂಾಲನ್ನು. 

«ದನಗಳಿಗೆ ಹುಲ್ಲು ಹಾಕಿ ಬರಬೇಕಂತೆ.? ಸು8 ಬಂದು ಹೇಳಿದಾಗ 
ನಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ: ಮೇಲೆದ್ದ. ಮೂಕಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಿದ ಗೂಟ 

ಹಾಕಿದಷ್ಟು ತಿನ್ನುವಡೊಂದು ಗೊತ್ತು. ತಾನೂ ಇಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ ಕಟ್ಟಿ 
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ಹಾಕಿದ ದನದಂತೆ! ಹೇಗೋ ಕಷ್ಟದಿಂದ ನಡೆದು ಬಂದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ. ಜು 
ನಲ್ಬಿರುವದನ್ನೂ ಹೇಳಲಾಗದ ಸುಮ್ಮನೆ ಸಲಗಾಡಿಸುತ್ತ. ರಿಂತ ನು 
ಮೈಸವರಿದ, ಕೊಂಬು ಸವರಿದ, ಗಂಗೆದೊಗಲಿನಲ್ಲಿ ಕೈಯಾಡಿಸಿದ. ತಿನ್ನಲು 
ಹಾಕಿದ ಹುಲ್ಲನ್ನು. 

ಸುಮಿತ್ರ ಬಡಿಸಿದ ಅನ್ನವನ್ನು ಸದ್ದೀ$ ಲದೆ ಉಂಡು ಯಾರೊಂದಿಗೂ 
ಬೋ ಡತೆ. ಹೊರಗೆ ನಡೆದ. ಜು ಸಿಟ್ಟ ಗಿಷ್ಟು ಬೆಂಕಿಬೀಳ! ಒಂದು 
ಬತ್ತ ಹಾಕಿದರೆ ನಾಲ್ಡು ಅರಳು ಆಗುವಷ್ಟು ಊದಿಕೊಂಡಿದೆ ಇವನ ಮುಖ!» 
ಸುಮಿತ್ರ ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಹೇಳಿದಾಗ ಜೋರಾಗಿ ಬೊಬ್ಬಿರಿದು ಜಗಳ 
ಆಡಿ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ದೂರ ಹೋಗಬೇಕು ಎಂದಿನಿಸಿಬಿಟ್ಟತು. 


12 

ಅಡಿಕೆಕತೋಟದ ಸೊಳ್ಳೆಗಳು ಗಣೇಶನಿಗೆ ಬಹಳ ಪಿ ಬ್ರಯಮಿತ್ರರಾಗುತ್ತಬಂದಂತೆ 
ಅನನ ದೇಹವೂ ಒರಟಾಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಪ್ರ ತ್‌ ದಸ ಜೀನನದಿಂದ 
ರಾತ್ರೆ ನಿದೈೆಬಾರದೆ ಹೊರಳಾಡಿದರೂ ನಸುಕು ಮೂಡುವ ಮೊದಲೇ ಎದ್ದು 
ಬಂಡು ಸೇರಬೇಕು ಮನೆಯನ್ನು. "ರಾತ್ರೆ ಹೆದರಿದೆಯಾ? ಚಳಿಯಾಯಿತೇ? 
ಸೊಳ್ಳೆ ಗಳಿಂದ ಕಷ ಸ್ಟನಟ್ಟಿಯಾ?' ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸುವವರು ಇಲ್ಲ ಯಾರೂ. 
"ಸೊಳ್ಳೆ ಕಚ್ಚಿ ಕಚ್ಚಿ ಮೈಯೆಲ್ಲ ದಡಿಕೆ” ಎಂದು ಸುಮನ-ಯಮುನೆಯರಿಗೆ 
ಕೇಳುವಂತೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡರೂ ಅವರಿಗೆ ಅಬೊಂದು ಕಷ್ಟ ದ ವಿಷಯವೇ ಅಲ್ಲ! 
ಕೇಳಿದರೂ ಕೇಳದನರಂತೆ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸುವಾಗ ಅವನಿಗೆ ಮ್ಶೆ ಯನ್ರೆಲ್ಲ 
ಸರಸರನೆ ಕೆರೆದುಕೊಂಡು ರಕ್ತ ಚಿಮ್ಮಿ ಸಿಕೊಳ್ಳ )ಬೇಕೆನಿಸುತ್ತ ದೆ. 

ತೋಟಿದ ತುಂಬ ಹಣು ಸ ಆಡಿಕೆಗಳಿರುವಾಗ ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟ ರಿಗೂ 
ರಾತ್ರೆ. ಸರಿಯಾಗಿ ನಿವೈ ಬರುವದಿಲ್ಲ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಕ್ಕ 'ಯಲ್ಲೊಂದು "ಬಿತ್ತ 
ಟಾರ್ಚನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮಧ್ಯ ರಾತ್ರೆ ಯಲ್ಲಿ ತೋಟವನ್ನು' ಸುತ್ತು ಹಾಕಿ 
ಮಾಳದ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ದುಗ್ಗಪ್ಪ ಗ್ಗೆ ಎಂದಿನಂತೆ ಘೋರನಿದ್ರೆ. "ಗಣೇಶ 
ಮಲಗಿದಲ್ಲೇ ಕ ಕೆರೆದ ದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿ ಇಂ ಇನೆ ಮ್ಳ ಯನ್ನು. ಟಾರ್ಚಿನ ಬೆಳಕಿನಿಂದ 
ಮೊದಲು; ಎಚ್ಚ ರವಾಗುವದು ಗಣೇಶನಿಗೇ. 
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“ರಾತ್ರೆ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ತೋಟಿನನ್ತೆ ಲ ಸುತ್ತುಹಾಕಿ ಬನ್ನಿ, ಈಗೀಗ 
ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಕ ಕಳ್ಳರ ಕಾಟ ಜಾಸ್ತಿ. ಅವರು. ಹೇಳುತ್ತಿ, ದ್ಹಂತೆ ದುಗ್ಗಪ್ಪ ಪ್ಪ ನಿದ್ರೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಆಕಳಿಸಿ ಆಂ.ಸಎಂದು ಮೈ ಮುಂದು ನಾನೀಗ (ತೋಟ ಬ ತಿರ್ಡಾ 
ಬಂದೋ...” ಎಂದು ಹೊರಳಿ ಮಲಗುವನು. ಆಗ ಗಣೇಶನಿಗೂ ಭಟ್ಟ ರಿಗೂ 
ಉಕ್ಕುತ ತ್ರ್ತ ಬೇವಗು, 

ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟಿ ರು. ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಳಂತೆ ಉಗ್ರ ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿಯೇ 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುದ್ದು. ಮುಖದ ಹುಡುಗನ ಮೇಲೆ ಅವರಿಗೆ ಉಂಟಾದ 
ವಾತ್ಸಲ್ಯ ಈ ಹಿಂದೆ ಯಾವ ಹುಡುಗನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೂ ಅ?ಲ್ಲ. ಪ್ರತಿ 
ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅನನು ತಮ್ಮ ಮನೆ ಮುಂದಿನ ಅಂಗಳದಿಂದ ನಡೆದುಹೋಗು 
ವಾಗ ಅವರಿಗೆ ಕನಿಕರ. ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಿಸಿ ತಿಂಡಿ, ಚಹನನ್ನು ಕೊಡುವ ಆಸೆ. 
ಇನ್ನೂ ಹುಡುಗ. ತಿನ್ನುವ ಆಸೆ ಇರುವದು ಸಹಜ. ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಜೆಳಗಿನ 
ಉಪಾಹಾರವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿರು ಅವನಿಗೆ. ಆದರೆ ಅನಂತರ ಕೇಳಲಾರಂಭಿಸಿತು 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಗರ್ಜನೆ, ಗದ್ದಲ. 

"ಏನೋ, ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ಮಗು. ನಮ್ಮ ಮೊನ್ಮುಗ ಶ್ಯಾಮನ 
ಪ್ರಾಯದನರಿರಬೇಕು.. ಶೋಟದ ಕಾವಲಿಗೆ ಬರ್ಮಾ ಇದ್ದಾನಲ್ಲ ಪಾಸ-...? 
ಎಂದು ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟಿ ರ ಅನುಕಂಪ. 

ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ಮಕ್ಕಳು ಊರ ತುಂಬಾ ಇದ್ದಾವೆ. ಎಲ್ಲರನ್ನು 
ಕರ್ಯೊಂಡು ಬಂದು ಊಟ ತಿಂಡಿ ಹಾಕ್ಕಾ ಇರಿ... ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಮೂಡಲಿಕೆಯ ಧ್ವನಿ. 

«ಕೊಬ್ಬಿ ದ್ದು ಯಾವಾಗಲೂ ವ್ಯರ್ಥವಾಯ್ತು ಅನ್ನಬೇಡ. 

ಕಿಂ! "ಮೂಳೆ ಯಲ್ಲಿ : ಕುಳಿತು ಅವರು ನೀಡಿದ್ದನ್ನು ತಿನ್ನುವ 
ಗಣೇಶನಿಗೆ ಒಳಗಿನ ಫರ್ಷಣೆ, ತಾರಕಕ್ಕೇರಿದ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸತಿ ಸಂದ! 
ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟ ರಿಗೆ ಅವನ ಮೇಲೆ ಅನುಕಂಪವಿದ್ದ ರೂ ಅನರ ಹೆಂಡತಿ, ಮಗ, 
ಸೊಸೆ ಎಲ್ಲ ಹ ಜೇರೆಯೇ! ರಾತ್ರಿಕಾನಲಿಗಾಗಿ ಕೊಲಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಮೇಶೆ ಆಗಾಗ 
ಬೆಳಗಿನ ಉಪಾಹಾರ ಡೂ ತಪ್ಪು ಎಂದು ಅನರ ಬ ಯಜಮಾನ 
ನೀಡುವ ಶರಿಕರದ ತುತ್ತಿಗೆ ಹಲವಾರು ತಿರಸ್ಕಾರದ ನೋಟ. ಅವನಿಗೆಷ್ಟೋ 
ಭಾರಿ ಈ ತಿರಸ್ತಾರದ ಉಪಾಹಾರ ಜೇಕಿರದೇ ಇದ್ದರೂ ಒಳೆಗಿಥಿಂದ ಕರೆ 
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ಬಂದಾಗ ಬಾಯಿಂದ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು ಜೊಲ್ಲು. 

ಕ್ರಮೇಣ ಒಳಗಿನವರ ಘರ್ಷಣೆ ಹೆಚ್ಚಿತು. ರಾತ್ರೆ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಣೇಶ ಅನರ ಮನೆಯಂಗಳದಿಂದ. ದಾಟಿಹೋಂ ದರೂ ಅನಂತರದ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕಾ ಇಜಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟರು. ಆದರೂ ಆಗಾಗ ಕದ್ದು 
ಮುಚ್ಚಿ ಬಾಳೆಹಣ್ಣ ಕ್ಹೊ. : ತಿಂಡಿಯನ್ನೊ ೯ ಹ ಅವನ ಕೈಯನ್ಲಿರಿಸುವಾಗೆ 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಎಲ್ಲಿ ಟ್ಟ ಕೇಳಿಬರುತ್ತ, ದೋ ಎಂಬ ಆಕ ಮುಖದಲ್ಲಿ. 
ಅವನೊಡನೆ ನನೆ ಮಕ್ಕ ಳಂತೆ ಹರಟುವರು. “ಸುಮಿತ್ರ ಮತ್ತು ಕೃ ಸ್‌ ಇ್ಣಯ್ಯರ 
ಮಧ್ಯೆ ಜಗಳವಿಜೆಯೇ?” ಎಂದು ಕೇಳುವರು. ಕುತೊಹಲದಲ್ಲಿ. ಹುಡುಗ 
ಹೇಳುತ್ತಾನೆ ಎಂಬ ವಿಶ್ವಾಸ . ಅವನೂ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಅವರೊಂದಿಗೆ, 

ಅಪ್ಪ ಬಹಳ ತಸ ಅಯೆ ಯ್ಯನೋಕೆ. ದೆ ದೊಡ್ಡ ದ್ದು ಹೇಳಿದ್ದಾ ಗೆ ಕೇಳ, 
ಇರ್ಮಾನೆ. ಚಾ ಅಸ್ಸನೂ ಅವಳ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳನೇಹೋದರೆ "ನನ್ಮುನ ನ್ನು 
ಇಡಿಯಾಗಿ ಗಾ ನುಂಗಿದಳೇ!? 

«ತಹದಂಗಡಿ ಇಟ್ಟಿ ನಿನ್ನ ಅಸ್ಪ ಕೃಷಿ ಹೆ ಹೇಗೆ ಮಾಡಿಸಾ ಸ್ಮ ನಂತೆ. ಬೆತ್ತ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಸಿನ್ನ ಚಿಕ್ಕನ ಮ್ಮ ಅವನ ಕ್ಬೆಲಿ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿಸ್ತಾ ಳೇನು? ಅಲ್ಲ, 
ಮಾತಿಗೆ ಕೇಳಿದೆ. 

“ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿ ನಿಷಯವನ್ನೂ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ಹತ್ರ ಕೇಳ್ತಾನೆ 
ಅಪ್ನ.? 

ಗಣೇಶ ಮನೆಯ ನಿಷಯಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ನರಸಿಂಹ$ ಟ್ರ ರೆದುರು. ಹೇಳು 
ವದನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ದುಗ್ಗಪ್ಪ ನಿಗೆ ಮೀಸೆ ಅಣ್ಣ ಅ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಗಲುಹೊತ್ತು, ಬೇರೆ 'ತಲಸವಿಲ್ಲದೆ' ಅದಕ್ಕೆ ಲ್ಲ ಉಪ್ಪು ಖಾರ ಹಚ್ಚಿ ಬಣಿ ೩ ಸಿ 
ರಂಜಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಎಲ್ಲರೆದುರು. ಇನ್ಫೊಬ್ಬರ ಮನೆ ನಿ ಷನ ಕೇಳುವಾಗ ನಲ್ಲರ 
ಕವಿಗಳೂ ಚುರುಕು. ಹೇಳುವಾಗ ನಾಲಿಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಹರಿತ. 

ನಡೆದದ್ದು ಸಣ್ಣ ಗಲಾಟಿ. ಗಣೇಶ ತಿಗಿನ ಮರನನ್ನು ಹತ್ತುವ 
ಹ ತ ಹೆಗ್ಗ ದ ಉರುಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕ್ಫಗಳಿಂದ ಮರವನ್ನು 
ಅಫ್ರಿ ಹಿಡಿದು ಹೇಗೋ ಪ್ರಯಾಸ ಸದಿಂದ ಜಾರುತ್ತ ಜಾರುತ್ತ ಅರ್ಧದಷ್ಟು. 
ಭಾಗನನ್ನು ಏರಿದ. ಹತ್ತು ವ ಮೊದಲ ಪ್ರ ಪ್ರಯತ್ನ. ಅನುಭವವಿಲ್ಲದ ಕ 


ಕಾಲುಗಳು. ಅರ್ಧ ನಿರಿದಮೇಲೆ ಕೈಕಾಲು 3 ತ ಬಂದಿತು, ನಡುಗಲು 
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ಆರಂಭಿಸಿದ ತನ್ನಲ್ಲೇ. ತುದಿ ಮುಟ್ಟಲು. ಇನ್ನೂ ಅರ್ಧ ಬಾಕಿ ಇದೆ. 
ಇಳಿಯೋಣವೆಂದು ಕೆಳಗೆ 7_ ಹತ್ತಿದಷ್ಟು ಜಿ ಸುಲಭವಲ್ಲ. 
ಬುದ್ದಿ ವಂತಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲುಗಳನ ಸಡಿರಿಸಿ ಇಳಿಯಬೇಕು. ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು 
ಕಡಿಸುಯಾದರೂ. ಹೊಟ್ಟೆ ಮ ತರಿದು ತಲೆಮಂಡೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಅಸ್ಪ ೪ಸುವದು 
ಖಂಡಿತ. ತ್ರಿಶಂಕುಸ್ಥ ಸ್ವರ್ಗ, ಥ್ಣ ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನುವದು ತಿಳಿಯಡೆ ಭೀತಿಯಲ್ಲಿ 
"ನನ್ನನ್ನು. ಇಳಿಸಿಕೋ, ದೊಡ್ಡಮ್ಮಾ? ಎಂದು ಕೊಗಿದ ಜೋರಾಗಿ. 

ಕೆಳಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಸುಮಿತ್ರಳಿಗೆ ನಗುವೋ ನಗು. ಅವನು ತಮಾಷೆಗಾಗಿ 
ಹತ್ತುವಾಗ ಅವಳು ಬೇಡ ಎಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮನ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿದಳು ಅವನ 
ಅವಸ್ಥೆಯ ನನ್ನು ಕಂಡು. ಗಣೇಶರಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಕತ್ತರೆಯಿಟ್ಟಂತೆ, ತಲೆತಿರುಗಿದಂತೆ 
ನಿಸಿತು. ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ದಾರಿಯಾಗಿ ಬಂದ ಗೋಪಣ್ಣ ಮರ ಏರಿದ 
ಹುಡುಗನನ್ನು ಕಂಡು, “ಅಯ್ಯೋ, ಇವನ ಕರ್ಮ! ಬಿದ್ದು ಮಂಡೆ ಒಡ್ಡು 
ಕೊಳ್ತಿಯಲ್ಲೋ....? ಎನ್ನುತ್ತ ಅತ್ತಿತ್ತ ನಡದ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದ. ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿ, ಗೆ ಗಣೇಶನ ಕ್ಟೆಗಳ ಮತ್ತು ಕಾಲುಗಳ ಹಿಡಿತ ತಪ್ಪಿ ಹೋ? ಎಂದು 
ಒರಲಿದ. ಮರ ಬಿಟ್ಟು ಕೆಳಮುಖವಾಯಿತು ಅವನ ದೇಹ. ಇನೆ ನು ಗಳಿಗೆ 
ಯೊಳಗೆ ನೆಲಕೆ ಅಪ್ಬಳಿಸುತ್ತವೆ ದೆ ಆ ದೇಹ. ಆದರೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ "ಗೋಪಣ್ಣ 
ನೀಡಿದ ಕೈಗಳ 'ಮೇಶೇ ಬಿದ್ದು ಅನಂತರ ಹೊರಳಿತು ಮಣ್ಣಿಗೆ. 

«ಏನಾಯ್ತು....ಸರಿಯಾಗಿದ್ದೀಯಾ?....? ಗೋಪಣ್ಣ ಅವನನ್ನು 
ತೆಂಗಿನ ಮರದ ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಹೊತ್ತು ತಂದು ಮಲಗಿಸಿದ ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಶೆ. 
ಮೇಲ್ಮು ಖನಾದ ಅವನ ಉಸಿರಾಟದ ಗತಿ ತೀವ್ರವಾಗಿತ್ಕು. ಕ್ಸ ಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೂತ “ಎರಗೆಲೆಯಾತೆ ನಡುಕ. ಹೊಟ್ಟೆ ಯಸಿ ಸಿಪ್ಪೆ ಸುಲಿದು ಸ ಒಸಂತ್ತು, ನೆತ್ತ ಶಿ 
ಗೋಪಣ್ಣ ತನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲಿರುವ. ಬಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಹಾಕಿದ 
ಗಾಳಿಯನ್ನು. ಬಡು ನಿಮಿಷ ತಾನು ಗ ತಡವಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದರೆ? 
ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತವಳಿಗೂ ಬುದ್ಧಿಯಿಲ್ಲ. ಮರ ಏರದವನನ್ನು ಹೀಗೆ ಹತ್ತಿ ಸುವಡೇ? 


ಸುಮನಳಿಗೆ ನೀರು ತರುವಂತೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡ. 
ಕೆರೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ದ್ದ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದು ಹೌಹಾರಿ ಹಾರೆ 


ಯನ್ನು ಹೆಗಲ ಮೇಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು ನಾಗೇ ಓಡಿಬಂದ ಗಣೇಶ ಬಿದ್ದ ಸ್ಮ್ಬ ಳಕ್ಸೆ, 
ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಗೋಸಣ್ಣ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ "ಎದ್ದು 
ರಿಂತು ಬಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ತಲೆಗೆ ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡ. 


_ ' 
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. «ಮಂಡೆ ಒಡೆಯದೇ ಇದ್ದದ್ದು ಹುಡುಗನ ಪ್ರೆ ಪುಣ್ಯ! ಸ್ವಲ್ಪ ಉನಜಾರ 
ಮಾಡಿ” ಎಂದಂದು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ ಆ ಸ್ಥಳದಿಂದ. ಇನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚಿ ಗೆ ಸತುತ ಮನ ಸ್ಸ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ತಿದ ಹಾಗೇ. ಸುಮಿತ್ರ “ಬಲಗೈ ತಿರುಗಿಸಿ, “ಭಾರೀ 
ನೀನೊಬ್ಬ ಉನಸಚರಿಸುವನನು!” ಎಂದಳು ಜಜಸು ಗೆ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ. 

“ವೈಷಮ್ಯ ಹೇಗೇ ಇರಲಿ, ಗೋಸಣ್ಣ ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದಾನಲ್ಲ. 
ಅವನಿಗೆ ಗೆ ಆ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಹಾರೆಯನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಬಿಸಾಡಿ ರೇಗಿ 
ಕೊಂಡ ಹೆಂಡತಿಯೆ ಮೇಲೆ. ಗಣೇಶ. ಸೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತ. 

ಮರುದಿನ ಮೀಸೆ ಅಣ್ಣನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೆ ಬಾಯಲ್ಲಿಯೂ ಇದೇ 
ವಿನಯ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಗಣೇಶ ನನ್ನು ನೀಸೆ ಅಣ್ಣ ಎತ್ತಿ, ಎತ್ತಿ ಕುಣಿಸಿದ. 
ಬದುಕಿ ಬಂದ್ಯಲ್ಲಪ್ಪೊ » “ಏನಾರ ವರು ದೊಡ ನ ವನು ನೋಡು. ತೆಂಗಿನ 
ಮರ ಹತ್ತಿ ಕಾಯಿ ಕೀಳು ಅಂತ ಹೇಳಿಗ್ಲಂತೆ ನಿನ್ನ ಚಿಕ್ಷನ್ಮು. ಸೈ ಎಂದು 
ಹತ್ತಿದ ನೀನು ಗಟ್ಟಿ ಗನಪ್ಪ.? 

“ಮಂಡೆ ಹೋಳಾಾ ತ್ತು? ದುಗ್ಗ ಗ ಗಣೇಶನ ಮುಖವನ್ನು ನಿವಾಳಿಸಿ 
ಷ್ಟಿ ತೆಗೆದ “ಆದರೂ ಇವನ ಚಿಕ್ಕ ..ಗೋಸಣ್ಣ ನನ್ನು ತಾರಾಮಾರಾ 
ದಳಂತೆ.. ಆಗ ಇವನ ೯ ಅಪ್ಪ ಹ ಬ ೦ಡು ಅರಳನ್ನು ಹೊಡೆಯಲು 
ಹೋದನಂತೆ...» 

«ಹೋ... .ಹ್ಟೊ ಹ್ರೊ. » ಸೇರಿದ ಜನರು ಹಳೆಯ ಬೆಂಚುಗಳು 
'ಅಲುಗಾಡುನಂತೆ ನ ನಕ್ಸ ರು ಹ) ತಮಾಷೆಯಾಗಿಸೆಯಲ್ಲ....!? 

ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ, ಸುಮಿತ್ರಳಿಗೆ ಹಾರೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಡೆದಾಟವಾಯಿಕೆಂದು 
ಚಡದಂಗಡಿ-ಯ ರೂಪು ತಳೆದ ಸುದ್ದಿ ಯಶೋದೆಯ ಕಿವಿ ತಲುನಿದಾಗ 
ಅನಳಿಗೆ ಹಾಲು ಕುಡಿದಷ್ಟು ತೃಪ್ತಿ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ ಗಣೇಶನನ್ನು 
ಕರೆದು, “ಹೌದೇನೋ, ನಿನ್ನ  ಅಸ್ಪನಿಗೂ ಸುಮಿತ್ರಳಿಗೂ ಜಗಳವಾಯ್ಕಂತೆ 
ನಿನ್ನೆ....ಯಾಕೆ?? ಕೇಳಿದಳು. 

“ಜಗಳವಾಗ್ಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹೊಡ್ಡೆ ನ್ಶು ನಿನ್ನೈ ರಾತ್ರೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ 
ವರಗೆ ನಿಮ್ಮನೆ ರನ್ನೂ ಬ್ಛೆತಾ ಇದ್ದು ಬ ಅನನು ಮುಚುಮುರೆ 
ಯಿಬ್ಬದೆ. ಸ 
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ಯಶೋದೆ ಬೆರಳ ನೆಟಗೆ ಮುರಿದಳು. “ಅವಳ ಹಣೆಬರಹವೇ ಹಾಗೆ. 
ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಬ್ಬೆತಾನೇ ಇರಬೇಕು. : ಆ ಮುಂದಡೆಯಿಂದ ನಿಮಗೇನಿದೆ 
ಸುಖ? ನಿನ್ನ್ನ ಅಪ್ಪ ಅಲ್ಲಿ ಬಳೆ ತೊಟ್ಟ ಹೆಂಗಸು! ನೀವು ಇಲ್ಲಿರುವ ಬದಲು 
ಬೇರೆಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಸುಖವಾಗಿ ಇರಬಹುದಿತ್ತು. 

“ಪ ರಾಡಿ ನೀರಿನ ಹಣೆಬರಹವೇ....? ಅವಳು ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟುತ್ತ 
ಅಂದಳು ತಂದೆಯೊಂದಿಗೆ, “ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದೆ. ಜಗಳ. ಇನ್ನು 
ಒಂದು ಮುಖ ಅತ್ಲಾಗೆ, ಒಂದು ಮುಖ ಇತ್ಲಾಗೆ. ನಂಗೊತ್ತು... 
ಹೀಗಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು. 

«ಆದರೂ ನೀನು ಏನೇ ಹೇಳು? ವೃದ್ಧತಂದೆ ಹೇಳಿದ: “ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ 
ಕೆಲಸಗಾರ. ಅವನಂತೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಗೋಪಣ್ಣ ನಿಂದಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ!” 

ತಂದೆ ಹೊಗಳಿದಾಗ ಯೆಶೋದೆಗೆ ಕೆಂಡ ಸುರಿದಂತಾಯಿತು. ಮನೆ 
ಅಳಿಯನಾಗಿದ್ದ ಗೋಪಣ್ಣ ಸ್ವಭಾವತಃ ಸಂಕೋಚದವನು. : ಮಾನ 
ಆಸ್ಮಿಯ ಸಮಸ್ತ ಜವಾಬ್ದಾ ರಿಯನ್ನು ಅವನ ಹೆಗಲಿಗೆ ಹೊರೆಸಿದ್ದರೂ 
ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯನಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿ ಚುರುಕಿಲ್ಲ. ಕೆರೆ, ತೋಟ, ಮನೆ ಎಂದೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟು 
ಯೋಜನೆಗಳನ್ನು ಹನ್ಮಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ. ಎಲ್ಲ ಮೆಚ್ಚ ಬೇಕು 
ಅವನನ್ನು. 

“ಎಲ್ಲ ನಾಲ್ಫು ದಿನಗಳ ಅಬ್ಬರ... ಯಶೋದೆ ಸಹಿಸದೆ ಅಂದಳು, 
«ಅಮೇಲೆ ಸುಮಿತ್ರಳೊಂದಿಗೆ ಏಗೋದೇ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತ ದೆ...ನೋಡೋಣ 
ನೋಡೋಣ. 

ಯಶೋದೆ ಆಡಿದ ಮಾತು ಸುಮಿತ್ರಳಿಗೆ ತಲುಪಿದಾಗ ಉದ್ವಿಗ್ನ 
ಗೊಂಡಿತು ಅವಳ ಮನಸ್ಸು. ಗಣೇಶ ಏನೇನೋ ಹೇಳಿ ಊರಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ 
ಬಗ್ಗೆ ಸುಳ್ಳು ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂದು. ತಿಳಿದು ರೇಗಿದಳು. ಅವನ 
ಮೇಲೆ, ಶನಿಸಿದಳು: 

“ತ ಮ ಕುಲದ ಸುಪುತ್ರ ನಿನ್ನಿಂದ ನನಗೆ ಉಳಿಗಾಲವಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ 
ಕಥೆ, ನೀನ್ಯಾರು ಎನ್ನುವುದು ನನಗೊಬ್ಬಳಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ಸಿನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡದ್ದೆ « ತಪ್ಪಾಯ್ಡು. ನಾಸ್ಯ ಹಾಕಿದ ಅನ್ನ ಉಂಡು ಅಕ್ಕನ 
ಹತ್ರ ನನ್ನನ್ನೇ ದೂರಿದ್ದಾನೆ; ಮತ್ಕಾಳ!' 
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ಅಡಿಕೆ ತೋಟದ ಇನ್ನೊಂದು ದಾರಿಯಿಂದ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ 
ದುಗ್ಗಪ್ಪ ದಿನನಿತ್ಯ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಅಡಿಕೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಕದ್ದೊಯ್ಯು 
ವುದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ' ಅಂದು ಅಡಿಕೆ ತುಂಬಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದವನು 
ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ ಗಣೇಶನ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ. “ಬಾ, ಹೊರಗೆ ಹೋಗೋಣ. ಅಡಿಕೆ 
ತುಂಬಿದ್ದ ಚೀಲವನ್ನು ದುಗ್ಗಪ್ಪ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಮೇಲಿನಿಂದ 
ಸಂಜೆಯನ್ನು ಇಳಿಬಿಟ್ಟು ಹ ನಿಂತ. ತನ್ನ ಡು ಕ್ಚಗಳಿಂದ ಗಣೇಶನ 
ಮುಖನನ್ನು, ಸವರಿ ವಿಚಿತ್ರ ವಾಗಿ ನಕ್ಫು ಹೋಗೋಷ! ಎಂಬಂತೆ ಕಣ್ಬನ್ನೈ 
ಮಾಡಿದ. 

ಕದ್ದು ತಗೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೀಯಲ್ಲ, ಅದನ್ನು ಬಿಸಾಡು 
ಮೊದಲು. "ಅವನ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಕ್ಚಿಹಾ ಕೆ ಎಳೆದ ಬಟಿ ಸ್ವಯನ್ನು. 

ಆದರೆ ಮುದುಕನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ನಯನಗಾ€ ಹಚ್ಚಿನ ಕಸುವ್ರೆ. 
ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದು ನೂಕಿದ ಅಷ್ಟು ದೂರಕ್ಕೆ. “ನಿನ್ಸೆ ಮೊನ್ರೈ ಹುಟ್ಟಿದ 
ಸೋರ! "ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಜಬರದಸ್ತು ಮಾಡ್ತಿ ಯಾ? ಹಾ ತ 
ಹದಿನ್ಫೆದು ಸ ಹೀಗೇ. ತಕ್ಕೊಂ ೦ಡು ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೆ ನೆ 
"ಯಾರೂ ತಡೀಲಿಲ್ಲ ನನ್ನನ್ನು. ಇಕಾ” ಅವನು ನ ನಕ್ತು ಹೇಳದ: «ಸ ಸುಖವಾಗಿ 
ಜೀವನ ಮಾಡುವ ಗುಟ್ಟು ಇಸ್ಲೇ ಇದೆ! ಠಿನಗೂ ಬೇಕಿದ್ದ ರೆ ನಾಕು ತಕೋ. 
ಕಾಫಿ ಖರ್ಚಿಗೆ ಪುಡಿಗಾಸು| ಸ 

“ನನ್ನನ್ನು ನಿನ್ನನ್ನು ತೋಟದ ಕಾವಲಿಗೆ ಮಲಗಿಸಿದ್ದಾರೆ, ಅಡಿಕೆ 
ಕದಿಯುನದಕ್ಕಲ್ಲ. ನೀನು ಜು ದನ್ನು ಅಯ್ಯನವರ ಹತ್ರ ಹೇಳದೆ ಇರಲಾಕ್ಕೆ 
ನೋಡು. 

“ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಡವೋ.? --ದುಗ್ಗಪ್ಪ ತುಟ ಓರೆಮಾಡಿ ನೋಡಿದ 
ಹುಡುಗನನ್ನು. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟರ ವಿಶ್ವಾಸ, ಅತಿ ಬಯತೆಯನ್ನು 
ಗಳಿಸಿಕೊಂಡ. ಹುಡುಗನಲ್ಲಿ ಮೋಸ್ಕ "ಮಂಚಕೆ, ಬೆಳಗ್ಗೆ ಇಲಿ ಲ್ಲಿಂದ 
ಹೋಗುವಾಗ ಮೈಗೆ ಅಂಓದ್ದ ಹುಲ್ಲನ್ನೂ ಎಸೆದು ಹೋಗುನನನು] ಕೊಸ 
ಕದ್ದು ದನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಭಟ್ಟರ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರೆ ಅಮೇಲೆ ತನ್ನ 
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ಗತಿ...? ಸಂಸಾರದ ಪ್ರಶ್ನೆ? ಹೇಗಾದರೂ ಇನನನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಜೇಕು 
ಎಂದೆನಿಸಿತು. . 

“ಮೊದಲು ಆ' ಅಡಿಕೆಯನ್ನು: ಕೆಳಗೆ ಹಾಕು...ಅಮೇಲೆ ಮಾತು 
ಆಡೋಣ....? 

“ಬುದ್ಧಿ ಯಿಲ್ಲದ ಹುಡುಗ!” -ಅವನು ಗಣೇಶನ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿದ, 
«ನೀಸೆ ಅಣ್ಣನ ಆಂಗಡಿಗೆ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಎಷ್ಟು ತಕ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕೊಟ್ಟರೂ 
ಅನನು ಬೇಡ ಅನ್ನಲಾರ.' ನೀನೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ತಗೋ. ಹೋಗಿ ಮಾರು. 
ತಿನ್ನು ಹೊಟ್ಟಿ ಯ ನಾನಂತೂ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳುವದಿಲ್ಲ, ಹುಡುಗ....! 

(ಮುದುಕನ ಪ್ಪ... -ನಿನ್ನ ಈ ಬೋಧನೆ ನನಗೆ ಬೇಡ. ಕದಿಯುವದು 
ಪಾಸ ಅನ್ನುವದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ ನಿನಗೆ?” 

ಅದನ್ನು ಕೀನು ನನಗೆ ಇನ್ನು ಕ್ರಲಿಸಿಕೊಡಬೇಕು. ವಿಕಟವಾಗಿ 
ನಕ್ಫ ದುಗ್ಗಪ್ಪ ಪ್ಪ. ವನಾಮನಮೂರ್ತಿ, 'ಇನತ್ತೊ ದು ದಿನ ನನಗಾಗಿ ಅಯ್ಯ 

ವರ ಹೆತ್ತ `'ಶೇಕ್ಳೆ ೇಡ. ರಾತ್ರೆ. ತನಕ ಸುಮ್ಮ ನಿರು. ನನಗೂ ನಿನ್ನ್ನ ೦ತವ್ರೆ 
ಐದಾರು ಮಕ್ಕ ಛಿದ್ದಾ ನೆ ಮಿ) ಇಷ್ಟು ಜೊಡ್ಡ ತೋಟದಿಂದ ತುಸ 
ಅಡಿಕೆ ಹೆಕ್ಸಿ ತಗೊಂಡರೆ ಅದು ಪಾಸನಲ್ಲ. ಹ ದಿನವೆಲ್ಲ ಇದೇ ತೋಟದಲ್ಲಿ 
ಜಿನರು ಸುರಿಸಿ ದುಡೀತೇವಲ್ಲ?” . 

“ಹೆಚ್ಚು ಸಂಬಳ ಕೇಳಿ ತೆಗೆದುಕೋ. ಅಥವಾ ಅಡಿಕೆ ತಗೊಂಡು 
ಹೋಗ್ಕೇನೆ ಇಂತ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ ಹೇಳು ಅಯ್ಯನನರ ಹ ಹೆತ್ರೆ.? 

. ಅಯ್ಯ ಪ್ಪೊ .? ದುಗ್ಗಪ್ಪ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುತ್ತ ಹೇಳಿದ ಸುಣ್ಣದ 
ಗೆರೆ ಎಳೆದ್ದಾ ಗೆ ಅವರದು ಬನಿ ಕ ಕ. ನಾನು ಕದ್ದು ತಗೊಂಡು ಹೋಗೆ `ೆ 
ಅಂತೆ ಗೊತ್ತಾದೆ ದ್ರೆ ಚೊಕ್ಕ ವಾಯ್ಮು ನನ್ನ ಕತೆ. ಗತಿಗೆಟ್ಟ ದ ಕ್ರೈ ಹೊಟ್ಟಿ ಗಿಲ್ಲ 
ದ ಶ್ರ ಹಾಳು ಬಡತನಕ್ಕೆ “ಕ ತೋಟದ ಕಾವಲು, ಇಲ್ಲಿಯ. ದುಡಿಮೆ. ಸ 
ಬೀಡಿ. ». ಅವನು ತನ್ನ ಅಂಗಿ ಜೇಬಿನಿಂದ ಮುಡೆ ಗ ಯಾದ ಬೀಡಿ ತುಂಡನ್ನು 
ಗಣೇಶನ ಕ್ಸ ಲಿರಿಸಿದ, ಎರಡು ದಂ ಎಳಿ. ಎಷ್ಟು ಖುಷಿಯಾಗ್ಯ ದೊ ಚು 
ನಮ್ಮ ಬಡತನದ ಬವಣೆ ಹೀಗೆ ಕದ್ದರೂ ತಪ್ಪ ಲಾರದು. ನೀನು ತೆ 
ಹತ್ರ "ಹೇಳಿದ್ರೆ ನನ್ನ ಗತಿ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ಗತಿ ಸ್‌ ನೋಡ್ಟೋಸ್ಟ 

ದುಗ್ಗಪ್ಪ ಕಳಗೆ ಬಗ್ಗಿ ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ಅಡಿಕೆಗಳನ್ನು 3 
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ಹಲ್ಮಿರಿದ್ಕ "ನಿನಗೂ ಮದುವೆಯಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿ, ಆಮೇಲೆ ನನ್ನ 
ದಾರಿಗೇ ಬರಿಯಾ. ಎಲ್ಲ ರಾತ್ರೈ ಮಾತನಾಡೋಣ. ಈಗ ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಗ ' 
ಹಾಕ್ರೊ!? 

ಅನನು ಕಾಲೆಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೊರಟುಹೋಗುವದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ 
ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತ ಗಣೇಶ. ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವದು ಹೆಚ್ಚು ಕಷ್ಟ 
ವೇನಲ್ಲ. ಅವನು ಬಲಹೆಬ್ಬೆರಳನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡ. ಹೌದು, ಇದೇ 
ಹೆಬ್ಬೆರಳಿಗೆ ಅಲ್ಲವೇ ಅನನ ಅಮ್ಮ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ಇಟ್ಟದ್ದು 9? ಅಂದು ಅವನು 
ಶಾಲೆಯಿಂದ ಯಾರದೋ ಸೆನ್ಸನ್ನ್ನು ಕದ್ದು ತೆಂದನೆಂದು ಕೆರಳಿದ ಅಕ್ಟ್ರು ಅವನ 
ಬೆರಳಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ತಗಲಿಸಿ ಗದರಿಸಿದ್ದಳು: 

“ಇನ್ಮೇಲೆ ಯಾರ ವಸ್ತು ನನ್ನೂ ಕದಿಯುವದಿಲ್ಲವೆಂದು ನೂರು ಬಾರಿ 
ದೇವರ ಹತ್ರ ಕುಳಿತು ಪ್ರಮಾಣಮಾಡು!? 

ಅವನು ಅಳುತ್ತ ಪ್ರಮಾಣಮಾಡಿದ್ದ ದೇವರ ಮುಂದೆ. ಅನಂತರ 
ಅಕ್ಟು ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ ಅಂದಿದ್ದಳು: . 4ಕದಿಯುವದು : ಮಹಾಪಾಪ--- 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಹೇಳದೆ ಏನನ್ನೂ ತೆಗೆಯಬೇಡ, ಮುಟ್ಟಬೇಡ. ಯಾರನ್ನೂ 
ಹಿಂಸಿಸಬೇಡ. ನಿನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಲು 
ಕಲಿತುಕೋ!» 

ಬೆರಳು ಚೀಪುತ್ತ ಅಳು ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು ಗಣೇಶನಿಗೆ. ಕದಿಯುವದ 
ನೋಡಿಯೂ ತಾನು ವಕೌನವಾಗಿರಬೇಕು. ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟರಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯ 
ವಾದರೂ ತಾನು ತೆಪ್ಸಗಿರಬೇಕು. ಇನ್ನೇನು ನಾಲ್ಬು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯ 
ಅಡಿಕೆಯ ಕೊಯ್ಲು. ಅಮೇಲೆ ತೋಟದ ಕಾವಲು ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಇದೇ 
ಕೊನೆಯದು. ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಬಾರೋ ಎಂದು ಕರೆದರೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎನ್ನು 
ತ್ತೇನೆ. ಟು 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುತ್ತಿ ದಂತೆ ಗೋಸಣ್ಣ ಗೆಲು, ಸೊಪ್ಪುಗಳಿಂದ 
ತುಂಬಿದ್ದ ದೊಡ್ಡೆ ಮಾನಿನಮರದ ರೆಂಬೆಯನ್ನು ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತ ಇರುವದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಅವನು ಉಟ್ಟಿದು ಪಂಚಿ 
ಮಾತ್ರ. ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತಿನ ಕೆಲಸವಾದರೂ ಮೈಯಿಂದ ಇಳಿಯುತ್ತಿದೆ ಧಾರೆ 
ಯಂತೆ ಬೆವರಿನ ಫೀರು. ಕತ್ತಿಯನ್ನು ಸಿ ಸ 


ಲ 


ಕೈಸಿದ್ದಾನೆ ಸೊಂಟಕ್ಸೆ. ಅವನಿಂದ 
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ಎಳೆಯಲು ಕೆಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಛಲದಿಂದ ಎಳೆಯುತ್ತ ಇದ್ದಾನೆ ಒಬ್ಬನೇ. 
ಗಣೇಶ' ಅರೆಗಳಿಗೆ ನಿಂತು ಅನಂತರ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ತಾನೂ ಕೈ ಹಚ್ಚಿದ. ಮ್ಳ 
ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಎಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಗೋಪಣ್ಣ ನ. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅಸಮಾಧಾನ 
ಮೂಡಿದರೂ : ಕೆಲಸ ಸುಲಭವಾಯಿತು. ಕ್ಷಣಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಬದಿಗೆ 
ಬಂದು ಬಿದ್ದಿ ತು ಮರದ ರೆಂಬೆ. 

«ಉಸ್ಪಪ್ಪಾ....? ಎಂದು ಉಸಿರ್ಗರೆದ ಗೋಪಣ್ಣ ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ 
ನೋಡಿದ ಗಣೇಶನನ್ನು. “ನೀನು ಬಂದದ್ದು ಉಪಕಾರವಾಯ್ತು. ಬಾ ಮನೆಗೆ. 
ಹಾಲೋ, ನೀರೋ ಕುಡಿದು ಹೋಗಬಹುದು. 

ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಹೊಸ. ಮಣ್ಣಿನ ಮನೆ, ಮುಳಿ ' 
ಹುಲ್ಲಿನ ಹೊಡಿಕೆ. ಹೊರಗಿನ ಮಣ್ಣಿನ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಗೋಪಣ್ಣ ನ ಕಿರಿಯ 
ಮಕ್ತ ಳಿಬ್ಬ ರು. ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಇದ್ದ ರು. ಗಣೇಶ ಜಗಲಿಯ ತುದಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ೦ತೆ ಒಳ ಕಿಬಾಗಿಲುಗಳಿಂದ ಯಶೋದೆ ಮತ್ತು ಅವಳ 
ತಾಯಿ ಹಣಕಿ `ೋಡಿ ಕಿಸಕ್ಸ ನೆ ನಕ್ಳು ಇನೆ ನೋ ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳು ವದು 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಸ್ರಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ ಗೆಲ್ಲ ಗೋಸಣ್ಣ ಕು ಎಲೆಯ ತುಂಬ ಕೋಸೆ, 
ಗೊಜ್ಜು, ಬೆಲ್ಲ 'ಹಾಕಿ ತಂದು ಅವನ ಎದುರು ಇಟ್ಟಾಗ ಗಣೇಶನಿಗೆ ಬೇಡ 
ಎನ್ನ ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

«ಮರದಿಂದ ಬಿದ್ದ ವನ ಮಕ್ಳ ನೋವು ಎಲ್ಲ ಗುಣನಾಯ್ಕೇ?” 
ಅವನ ಹೆತ್ತಿರವೇ ಕುಳಿತು ಸೈ ಸ್ಟೇಹ ತುಂಬಿದ ಸ್ತರದಲ್ಲಿ ಕ ಗೋಪಣ್ಣ. 

“ಸ್ಪಲ್ಪ ಎಡಗ್ಸೆ ಗಳ ನೋವಿಡೆ... .ಅಪ್ಟೆ.... 

ಅವನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಗಣೆ ೇಶನನ್ನು ಏಕೋ ಹೊಗಳಿದ. 

ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ, “ಥಿನ್ನ ಅಸ್ಸನ ಹಾಗೆ ನನಗೂ, ತೀರಿಹೋದ 
ಸುಮಿತ್ರಳ ಗಂಡನಿಗೂ ಕೃಷಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಆಸಕ್ತಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ 
ನೋಡಿದರೆ ನಾವೂ ಬೇರೆಯ: ದರಿಂದ ಕಲಿಯುನದೂ, ತಿಳಿಯುವದೂ 
ಜೇಕಾದಸ್ಟಿದೆ. ನಿನ್ನ ಚಿಕ್ಕನ್ಮು ಬುದ್ಧಿ ವಂತ, ಕಾರ್ಯೆಜಾಣೆ! ಕೈ ೈಷ್ಣೆ ಯ್ಯನಿಂದ 
ಅಡಿಕೆ ತೋಟ ಮಾಡಿಸಿದಳು. ಈಗ್ಗೆ ಹೊಸ ಮನೆ ಬೇರೆ ತಯಾರಾಗುತ್ತ 
ಜ್ರದಿ[? 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮೂಕೆಯಿಂದ ಸುಮಿತ್ರಳ ತಂಜಿಯೆ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು. 


ತ 
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“ಅಯೋಗ್ಯಳ ಹೆಸರನ್ನು ಎತ್ತಬೇಡ ಇಲ್ಲಿ! ಆ ಹುಡುಗ ಯಾಕೆ ಬಂದ? 
ನನ್ನ ಪೊರೆ” ಬಂದ ಕಣ್ಣು “ಗೆ “ಯಾರನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವದೇ ಇಲ್ಲ 
ಲ ಅವನನ್ನು, ಹೊರಗೆ ಅಟ್ಟು!” ತ ಸ 

ನಗಿ ಪ್ರಾಯನಾಯ್ತು, . ಹೀಗೇ ಹಿರಿಸಿರಿ.?. ಗೋಪಣ್ಣ ಸ 
ಹಾಲು ತಂದ «ನಾವೆಲ್ಲ ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡಿದ ಲಾಗಾಯ್ಮು ಅವರ 
ಬುದ್ಧಿ ಸ್ಮಿಮಿತದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ಹಾಲು ಕುಡಿ, ಆಗಾಗ ಮನೆಗೆ ಬರ್ಮಾ ಇರು.... 
ಯಾಕೂ ಖುಸಿಯಾಗ್ಯದೆ.? 


14 

ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಸೂಚ್ಯವಾಗಿ ನುಕ್ಕಳನ್ನು ತೋನ್ಸೆಯಿಂದೆ ಕರೆಯಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ (ನೆ ಎಂದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಸುಮಿತ್ರಳದು ನೇರ ನುಡಿ. ನೆರೆಯಳ್ಲಿರುವ 
ಅಕ್ಕ. "ತೊದಳೆ ತೇ ಕಣ್ಣು ಕೆಕ್ಟರಿಸಿದ್ದಾ ಕ್ಲಿ ಇನ್ನು ಆ ಮಕ್ಕೆ ಳೂ ಬಂದರೆ 
ಕುಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡಲು ಇನ್ನೊ ೦ದು ದಾರಿ. ತನಗೆ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಬೇಕು, ಮಕ್ಕಳು 
ಬೇಡ! ಟ್ಛ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನ ಕುಟುಂಬಕ್ತ ನ ಅವಳು ಅವನ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೆ ಬೇಕಾದದ್ದು ಅನಿವಾರ್ಯ... ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ 
ಕ್ಳ ಸ್ತ | ಯೈಸೇ ಕಾಲು ಮುರಿದುಕೊಂಡವನಂತೆ ಅವಳ ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದು 
ಬಬ ದ್ದಾ ನೆ. ತಿಳಿದು. ತಿಳಿದು ಸುಡುವ ಬೆಂಕಿಗೆ ಕ್ಲಯರಿಸಿದಂತಾಗಿದೆ. 
ನೆನ ದಿ ' ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ ಕದಡಿದಂತೆ ತೋರಿದರೂ ಅವನಿಗೆ ತಾಳ್ಮೆ 
ಹೆಚ್ಚು. ಸುಮಿತ್ರ "ಒಂದಲ್ಲ ನ ದಿನ ಮಕ, ಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೇ ಕರೆಯಿಸಿ 
ಕೂರು ತ್ತಾ ಳೆಂಬ. ಭರವಸೆ. ಆಗಾಗ ನೆನಪಾಗುತ್ತ ದೆ ಮಕ್ಕೆ ಳನ್ನು. ನಿಟ್ಟುಸಿರು 

ತೆಗೆಯುತಾ ನತ ತನ್ನ ನಲ್ಲೆ (, 
ವ್ರ ಮಧ್ಯೆ ಸಿದ್ಧ ವಾಗುತ್ತ ಇದೆ. ಹೊಸೆ ಮನೆ... ಗಣೇಶನಿಗೋ 
ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸಂಭ್ರನ ಸು. ಗೋಡೆಯ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದು ಮರದ ಅಡ ಗಳನ್ನೂ ಇಟ್ಟು 
ಮಾಡಿನ ಕೆಲಸ ಪ್ರಾರಂಭ. ತೆಯ ಮೇಲೆ ಸಾಗಿಸಬೇಕು. ದೊಡ್ಡ ಕೊಡ. 
ಮರದ ತುಂಡುಗಳನ್ನು - ಒಂದು ದಿನ ಕುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಉಳುಕು. ಇನ್ನೊ, ದು 


ದಿನ ಕಾಲಿಗೆ ಜಜ್ಜಿ ಯು ಸುಮನ, "ಜಮುನ ಉಗುರನ್ನು ನೀರಿಗೆ 
ಅದ್ದ ಲಾರರು. 


0 
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ಸುಮಿತೃ ಗದರಿಸಿಕೊಂಡರೂ ರಾತ್ರೆ ಓದುವ ಬಯಕೆ ಅವನಿಗೆ. 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಂದಲೋ ಬೇಡಿ ತರುತ್ತಾನೆ ಪುಸ್ತ ಕಗಳನ್ನು. ಅಡಿಕೆ ತೋಟದ 
ಕಾವಲಿಲ್ಲದೆ ಈಗ ರಾತ್ರಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ. ತೋಟದ ಸೊಳ್ಳೆಗಳ ಕಾಟದಿಂದ 
ಮುಕ್ತಿ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಸಣ್ಣ ಬಾಟಲಿಗೆ ಬಟ್ಟಿಯೆ ಬತ್ತಿಯನ್ನು ಮಾಡಿ ಚಿನುಣಿ 
ದೀಪದ ಎಣ್ಣೆ ಯನ್ನು ಉರಿಸಿ ಅದರ ಮಬ್ಬು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಓದುವ ಸಾಹಸ. 
ಕಾದಂಬರಿಗಳಿಗಿಂತ ಐತಿಹಾಸಿಕ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಮೇಲೆ ಒಲವು. ಟಿಪ್ಪುಸುಲ್ತಾನ, 
ಚಾಂದಬೀಜಬಿ, ಶಿವಾಜಿಯ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತ ಅದರಲ್ಲೇ ಮೈಮರೆಯುವ. 
ಅವರ ಕಲ್ಪನೆಯೇ ವಿಹರಿಸುವ. ಕಣ್ಣು ಉರಿದರೂ ಮನ ತಣಿಯದು. 
ತಾನು ಓದಿರುವುದನ್ನು ಯಮುನಳೊಂದಿಗೂ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ. ಶಂಕರ; 
ಸುನಂದೆಗೆ ಕಾಗದದಲ್ಲಿಯೂ ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ. ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗದಿದ್ದ ರೇನಂತೆ. 
ಪುಸ್ನಕಗಳನ್ನು ಓದಲು ಯಾರ ಅಡ್ಡಿ ಆತಂಕಗಳಿಲ್ಲ, ತುಂಬ ಓದಬೇಕು 


ಈ ನಗುವೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಅನನದೇ ಪ್ರಾಯದ ಅನೇಕ ಹುಡುಗರೊಂದಿಗೆ 
ಬೆಳೆಯಿತು ಸ್ನೇಪ. ಅಂಚೆಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯ ಹತ್ತಿ ರದ ಮರದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ವಿಧದ 
ಹಣು ಗಳನು. ಇಟು ಕೊಂಡು ಮಾರುತಿ ದ ಹಣಿ ನ ವ್ನಾಪಾರಿ ಮೈಡು 
ಣೂ ಸ್ಯ ಛ ಎನಿ ೧ ಶ್ರ 1 ೫) 
ಕುಂಡಾ ಅವನಿಗಿಇತ ನಾಲ್ದಾರು. ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಹಿರಿಯವನು. ಅವನೆಂದರೆ 
ಬಹಳ ಅಚ್ಚು ನುಚ್ಚು. ಎಷ್ಟು ಹರಟಿ ಹೊಡೆದರೂ ಸಾಲದು. ಊರ 
ಳಂ ೪೦ 6 | 
ಹೊರಗಿನ ಸುದ್ದಿ ಗಳನ್ನು ರಮ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ರೆ. ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟ 
ಗಣೇಶನಿಗೆ. ಕಟ್ಟಾ ಮುಸ್ಲಿಂನಾದ ಮೈದು ಕುಂ ನಮಾಜಿನ ವೇಳೆ 
ಯಾಯಿಕೆಂದರೆ ನ್ಯಾಪಾರವನ್ನೂ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಎರಡು ನಿಮಿಷ ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುತಾ ನೆ... ಗಣೇಶ ವಿಸ್ಮಯ 
೧೨ ೬) ಇ ಹ 6 
ಭರಿತ ನೇತೃಗಳಿಂದ ಅವನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ, «ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿ?” ಎಂದು 


ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. 
ಸ . ಅ ಎ0 ತ ಎ..೨ 
“ಅಲ್ಲಾಗೆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಿ ಡ್ವೀನೆ” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ ಮೈದುಕುಂಇ 
.ಛಉಿಗಷ್ಟೆ ಇ. 92೫ 
ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ನಿನ್ನ ಅಲ್ಲಾ 


೧೧ 
ಎ ವ 
ಮಕ್ಟಾದಲ್ಲಿ[? 
2? 


ನೀನು ಹೋಗಿದ್ದಿಯಾ ಮಕ್ಕ್ಯಾಕ್ಕೆ?? ಎಂದು ಗಣೇಶ ಮುಗ್ಧನಾಗಿ 
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ಕೇಳುವಾಗ ಅವನು ಮನದಲ್ಲೇ ನಗುತ್ತಾ ಹೌದು ಎಂಬಂತೆ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿ 
ಸುತ್ಮಾನೆ. ಗಣೇಶನಿಗೊ ತನಗೂ ಮಕ್ಕಾಗೆ ಹೋಗುವ ಆಸೆ. «ನನ್ಸ್ಸ ನ್ನೂ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿ ಜ್‌ ಎಂದೂ ಕೇಳುತ್ತಾ ನೆ ಮದ ದು 
ನಾಗೆ ಮತ್ತೆ ನಗು. 

“ಹೋ, ಅಬ್ಬಾಗೆ ಹೇಳಿ ಕರ್ಫೊ ೦ಡು ಹೋಗ್ಕೇನೆ. ನನ್ನ ಅಬ್ಬಾ 
ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವರು. ಇಬ್ಬರೂ ಒಕ ಗೇ ಹೋಗೋಣ.” 

ಆಮೇಲೆ ಮ್ಜೆದ ದುಕುಂಇಾ ಹೆಳವ ಬಣ್ಣ ಕಟ್ಟಿದ ದ ಸುಳ್ಳು ಪ್ರಯಾಣದ 


ಕಥೆಯನ್ನು. ಕೇಳುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತ ಗಣೇಶನ. ಮನಸ್ಸು ಕನಸುಗಳನ್ನು 
ಹೆಣೆಯುತ್ತದೆ. : ಬಹಳ ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಮಕ್ಟಾ ಅತಿ ಸಮೀಷವಿ: ಸ ಎಂದಿನಿಸು 
ತದೆ. ತಾನೂ ಜು ನ ಏಷಯವನು ಸುಮನಳೊಂದಿಗೆ 


ಎ0 ಛ್ಜೆ 
ಹೇಳಿದಾಗ ಅವಳು ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಕ್ಸ ಳು. 


“ಇಲ್ಲಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಮಾರು ಜಟ ನಡೆಯುವ ತಾಕತ್ತು ಇಲ್ಲದವನು 
ಮಕ್ಕಾಗೆ ಹೋಗ್ತಿ ಯೇನೋ। ಮೈದುಕುಂಣಗೆ ಬೇರೆ ಕೆಲಸವಿಬ್ಲ, ನಿಂಗೆ ಬೇರೆ 
ಯೋಚನೆಯಿಲ್ಲ!” 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಚೋಮ, ತನಿಯ, ಹನುಮ ಎಲ್ಲ ಲರೂ ಊರ ಅರಳೀ 
ಕಟ್ಟೆ ಯೆದುರು ಹಾಜರು. ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಲೆಯನಾದ ಜೋಡು ಕರಕ 
ಹನು ಜೀತದಾಳು ತನಿಯ ಇವರೊಂದಿಗೇ ಗಣೇಶನ ಸ್ಟೇಹ. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಅನನ ಆತಿ ಮಯ ಮಿತ್ರ ಕರಿನಾಯಿ ಬಾಲ ಅಲ್ಲಾ ಡಿಸುತ್ತ ಬರುತ್ತ ದೆ. ಮೀಸೆ 
ಅಣ್ಣನ & ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಏನಾದರೂ "ತಿನ್ನು ತಾ ತ್ಮೆ ಹರಟುತ್ಮಾರೆ ಅ 
ಬೆಳದಿಂಗಳು ಇರುವ ದಿನ ಕೇಕೆ ಹಾಕುತ್ತ ಆಡುತ್ತಾ. ರೆ. ಜಾತಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಅವರಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಮನೆಯ ಒಂಭತನದಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಅರಸಿಕೊಂಡ ಸ್ಪೇಹ ಗಣೇಶನ 
ಮನಕ್ಕೆ ಜೇತೋಹಾರಿಯಾನಿತ್ತು. ಅನೇಕ ಬಾರಿ ನ ನೀಸೆ ಅಣ್ಣನ ' 
ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ, ಅರಳಿಕಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಬಾರು ಗೆಳೆಯರೊಡಕೆ ಕುಳಿತ್ತಿ ರುತ್ತಾ 
ನೆಂದೂ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನಿಗೆ ತಿಳಿದಾಗ ಮೊದಲು ಹೆಚ್ಚು ಗಮನಕ್ಕೆ ತಂಡು 
ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಗಣೇಶ ಹೆಂಡದಂಗಡಿಗೂ ಹೋಗುತ ಡೆ” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಾಗ ನಿಗಿನಿಗಿ, ಕೆಂಡವಾಗಿಹೋದ.. ತನ್ನ ಅಿಂಕೆಯಲ್ಲರುವ ಹುಡುಗ 
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ಬೇಡದ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳಿಸಿದ್ದಲ್ಲದೆ ತನ್ನಂತೆ ಕುಡಿಯುನದಕ್ಕೂ 
ಫಾ|ರಂಭ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ಸನೇ? 

ನಿಗಿನಿಗಿಯ್ಫುತ್ತಿ ರುವ ಕೆಂಡಕ್ಟೆ ತಣ್ಣಿ ರು. ಬಿದ್ದರೆ: ಹಾಗೇ ಆರಿ 
ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಇನ್ನಷ್ಟು ಗಾಳಿ: ಊದುವಂತಿದ್ದರೆ. ಕಿಡಿ ಹಾರುತ್ತಲೇ 
ಹೋಗುತ್ತದೆ ಜಡಿ. ಸಮಯಸಾಧಿಸಿ ಸುಮಿತ್ರ “ವನ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಗಾಳಿ 
ಊದಿದಳು. ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ: «ಬೀದಿ ತಿರುಗಲು ಪ್ರಾರಂಭ 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ ನೀನೀಗ. ಇನ್ಮೇಲೆ ಆ ಕೆಳ ಚಾಶಿಯನರ ಜೊತೆ ಒಂದಕ್ಷರ 
ಮಾತನಾಡಿದರೆ ನಿನ್ನ ನಾಲಿಗೆ ಸೀಳಿಬಿಡ್ಸೇನೆ!? 

ಅವನ ಎಚ್ಚ ರಿಕೆಯ ನುಡಿ ತಟ್ಟಿ ಲಿಲ್ಲ ಹುಡುಗನನ್ನು. ಮರುದಿನ 
' ಸಾಯಂಕಾಲ ಎಂದಿನಂತೆ ಅರಳಿಕಟ್ಟೆ ಯತ್ನ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧನಾದಾಗ 
ಎದುರಾದ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ, “ನಿನ್ಸೆ ನಾನು ಡೇಳಿದ್ದು ಚ ಲಿಲ್ಲವೇನೊ ನಿನಗೆ?” 

ಸ್ಟ ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ತಿರುಗಾಡಿ ಬರ್ಕೇನೆ.... 

“ಇನ್ನೂ ಮೀಸೆ ಹುಟ್ಟಿ ದ ಪೋರ... ಈಗಲೇ ನಾಯಿಯಂತೆ ತಿರುಗುನ 
ಹುಚ್ಚು ನಿನಗೆ: ಅವ್ರೆ ಮೂರಕ್ಕೆ ನೂರ್ಯಾಸಿನ ಬುದ್ದಿಯಿಲ್ಲ. ಅವ್ರೆಗಳ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ನೀನೂ ಕುಡಿಯೋದಕ್ಕೆ ಸಾ ್ರಾರಂಭಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಿಯೇನು? ಗಣನಿಯ 
ಅಪ್ಪ ಹೀಗೆ....ಹೀಗೇ ಇದ್ದ ನಿನ್ನ ಡೆ ಥೇಟ್‌ ಅಬ ಬುದ್ದಿ ಯೇ ಬಂದಿದೆ 
ನಿನಗೂ? 

«ನಾನು ಕುಡಿಯಲು ಹೋಗುತ್ತ ಇಲ್ಲ....? 

«ನನಗೇ ಎದುರು ಮಾತನಾಡ್ತಿಯಾ....? ಕ್ಭ ಷ್ದ ಸ್ಜ್ಜಯ್ಯೆ ಮುಸ್ಟಿ ಯಿಂದ 
ಕೆತ್ತಿ ಯ ಮೇಲೆ ಗುದ್ದಿ ಮೂಲೆಗೆ ದಬ್ಬಿ ದ್ಕ "ಮೊನ್ನೆ. ಹೆಂಡದಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದದ್ದು ನೋ ಡಿದ್ದೆ ಜೆ. ಈಗಲೇ ಹೇಳಿದ್ದೆ ನೆ, ಇನ್ಟೇಕೆ ಆ ಹುಡುಗರ 
ಜೊತೇಲಿ ರೀನು ಹೋದರೆ ಹೆಂಡದಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ನೀನು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರೆ 
ಹೊಂಡ ತೋಡಿ ಹಾಕಿಬಿಡ್ಕೇನೆ ನಿನ್ನ ಸೈ. ಮುಗೀತು ಅಲ್ಲಿಗೆ ನನ್ನ-ನಿನ್ನ 
ಯಣ! 
ಗಣೇಶ ತತ್ತ ರಿಸಿಹೋದ ಈ ಮಾತಿನಿಂದ. ಓ!.. .. ಅಪ್ಪನ ಬಾಯಿ 
ಯಿಂದ ಇಂತಹ ಮಾತುಗಳೆ ೯? ತಾನಂತೂ ಹೆಂಡದಂಗಡಿಯತ್ತ ತಲೆಹಾಕಿ 
ದವನೇ ಅಲ್ಲ. "ನಮ್ಮ ಜೊತೆ ಗುಟುಕು ಕುಡಿದು ನೋಡು' ಎಂದು ಎಷ್ಟು 


ಡಾ 
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ಒತ್ತಾಯಿಸಿದ್ದ ತನಿಯ. ಬೀಡಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿ ಸ ತುಟಿಯ ವರೆಗೂ ತಂದಿದ್ದ 
ಜೋಮ. ಆದರೆ ಅವರೆಡನ್ನೂ ನೋಡಿದರೆ. ಓಕರಿಕೆ ಬರುತ ತ್ರ್ತದೆ. "ಹೆಂಡ 
ಸಾ ಬು. ಮ್ಳ ಗವನ್ಪಾ| ಮಾಡುತ್ತ. ಜಿ? ಎಂದು ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದ್ದು ಇನ್ನೂ 
ಮರೆತಿಲ್ಲ ತಾನು. “ ಅನ ಗೆ ಬೀಡಿಕಟ್ಟು ಗಳು ಎಸ್ಟಿ ದ್ದ ಶ್ರ ಜಾರಸು. ಹೆಂಡ 
ಕಂಠಪೂರ್ತಿ ಸೂ ತೃಪಿ ಯಿಲ್ಲ. ವಗ ತನಗೆ" ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಲು ಬಂದಿ 
ದ್ಹಾನೆ. ಗಣನಿಯ ಅಪ್ಪ ಸಂತೆ ಇದ್ದ ನಂತೆ ತಾನು. ಅವನು ಯಾರೋ ತನಗೆ 
ತಿಳಿಯದು. ತಥ"! ನ್ಡ ಅಪ್ಪ ಮೊದಲಿನ ಅಸ್ಸ ಅಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ. ಹೌದು, 
ಅವನು ತನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಯ ಕೀಲಕ ಯನ್ನು ಇನ್ಯಾರದೋ ವಶಕ್ಕೆ ಕೂಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ತಾ ವೆ. “ರಿ 'ರುಗಿಸಿದತ್ತ. ಸ ವನು ರ! ನತ್ತ ಇದ್ದಾ ನೆ. 

(ಎರಡು ಪಿಕಾಸುಗಳ ಹಿಡಿಕೆ ಹೋಗಿದೆ. ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಮರದತುಂಡು, ಕತ್ತಿಯೂ ಇದೆ. ಎರಡು ಹಿಡಿಕೆ ಮಾಡಿ ಜು 2 ಕೃಷ್ಣ ಸಯ್ಯ 
ಅಪ್ಪ ಣೆ ಕೂಟ್ಟು ತಳಿಗೊಂದು ಬಟ್ಟಿ ಕೈಯನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. 

ಗಣೇಶ “ನ ಟಕಟನೆ ಹಲ್ಲು ಕಡಿದು ಅನನು ಹೋದ ದಿಕ್ಕಿಗೇ ತೂರಿದ 
ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು. ಬಾಲ ಅಲ್ಲಾ ಡಿಸುತ್ತ ಬಂದ ಮಿತ್ರನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು 
ಕೊಚಶೊಚನೆ : ಮುದ್ದಿಟ್ಟಿ. ಅಸ್ಪ ಈಗ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ ಎನ್ನುವದು ತನಗೆ 
ತಿಳಿಯಬೇ....ಅವನನ್ನು ತಾನು ಸುತ್ತಸುತ್ತ ತಿರುಗಿಸಬೇಕು. ನನ್ಸಿಂದ ಇನ್ನು 
ಸಾಕನ್ಪ್ಸ ಸಾಕು ಎನ್ನಿಸುವಂತೆ. ಮಾಡಬೇಕು. : ಅವನನ್ನು ಜೋರಾಗಿ 
ಕೂಗಾಡಿಸಬೇಕು. ಅವನು ಏದುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ ಒದರಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು, ತನ್ನ 
ಹೆಣೆಯೆ ಬೆನರನ್ನು. ನನ್ನ ತಂಟೆಗೆ ಸಾಜ: ಹೆದರಿಸ ಬೇಕು. ದೊಡ್ಡ ಮಃ 
"ಇನ್ನು ಸಾಕನ್ಸ ಸಾಕು, ಎಂದು ಭಯದಲ್ಲಿ ಅರಚಿಕೊಳ್ಳು ವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಹೇಗೆ? ನಿಷ್ಟರುಣಿ ಅಸ್ಪ. ತನ್ನನ್ನು ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಅರಿತುಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ತಾನು 
ಗಣನಿಯ ಅಪ್ಪನಂತೆ. ಥೇಟ್ಗ ಅವನ ಬುದ್ಧಿ ಸ ಸಡೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದಿದ್ದೆ (ನಂತೆ ಅರೆ! ಗಣನಿಯನ್ಸಾ ಗಲೀ, ಅವನ ಅಸ್ಪನನ್ನಾಗಲೀ ತಾನು 
ಈವರೆಗೂ ನೋಡಿದವನಲ್ಲ. ಟಾ ಅವರಿಗೂ ತನೆ ಸಂಟಂಭುಃ ಇಲ್ಲ. 
`ಅದರೂ ಅಸ್ಪ ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ? 

ಚ ಚ್‌ ಗುಳ್ಳೆ ಮೇಜೆದ್ದಿ ತು ೊರೆಯನ್ನೆ ಬೈ ಬ್ಬಿಸುತ್ತ... ಗಣಸಿಯ 
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ಮೊದಲೇ ತೋನ್ಸೆ ಯನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ತನ್ಸ್ನ ಸಂಸಾರದೊಂದಿಗೆ ಎತ್ತಲೋ 
ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. "ಗಂಗಯ್ಯನ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರವೇ ಇದ್ದ ಗ್‌ೆ 
ಸಂಸಾರದ ಸು ಕೂಡ. ಅಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಯ ಜನರೂ ಇತ್ತೀಚಿನ ವರ್ಷ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾ ರೆ. ಕದಿಯುವವರಲ್ಲಿ ನಿಸ್ಸೀನು 
ನಾದ ಹೊನ್ನಪ್ಪ ಕುಡಿಯುವದರಲ್ಲಿಯೂ ಗಟ್ಟಿ ಗನಾಗಿದ್ದ ನೆಂದು ಆಗಾಗ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಸುದ್ದಿ. ಅನನ ಎರಡನೆಯ ಮಗಳು ಅಕ್ಬುವಿನ 
ಸ್ನೇಹಿತೆಯಾದ ಗಣಪಿ. ಅವಳ ವಿಷಯವನ್ನು ಆಗಾಗ ಅಕ್ಟು ಹೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ತಳು ಜ್ಞಾ ನಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿ ದ ಳು. ಸ್‌ ಗಣೇಶನಿಗೆ ನೆನಪಿದ್ದಂತೆ 
ಗೆಳತಿಯರು ಪರಸ ಕ ಯಾವಾಗಲೂ ಭೇ ಓಯಾದವರೇ ಅಲ್ಲ. . ಹಾಗೆ 
ನೋಡಿದರೆ ಗಣಪಿ 'ಎಲ್ಲಿದ್ದಾ ಳೆ. ಎನ್ನುವದೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಅಕ್ಳುವಿಗೆ. ತೋನ್ಸೆಗೆ 
ಹೋದಾಗ ಅಸರೂಪಕ್ಕೊ ಮ್ಮ ಅಜ್ಜ, ಮಾವಂದಿರು, ಅನ್ನು ಜಿ 
ಗಣಪಿಯ ವಿನಯವನ್ನು, 'ಹೊನ್ನಸ್ಸೆ ನನನ್ನು ಶುರಿತು ತಾಣ 
ಕೊಳು ವದನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಯ ಸುತುತ ಅವನ 
ಯಿ ಆಳವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿರಲೇ 'ಲ್ಲ. ಯಾರೋ ಏನೋ ಅನರ ಬಗ್ಗೆ 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ, 'ತೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಕುತೂಹಲ, ಅತೀವ ಆಸಕ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ 
ಎಳೆಯೆನಕ್ತಿ. ಹಿರಿಯರ ಮಾತಿನ ಮಧ್ಯೆ ಅನಗತ್ಯವಾಗಿ ಸ್ರವೇಶಿಸುನ ವಯಸ್ಸು 


ಅವನದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಈ ದಿನ ಇದ್ದಸ್ಕೈ ದ್ಹಂತೆ ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ, 
ನೀನು ಗಣಪಿಯ ಅಸ್ಪ ನಂತೆ! ಎಂದಾಗ ಗಣೇಶನಿಗೆ. ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸಿ 


ಕೊಳ್ಳು ವಂತಾಯಿತು. ತನ್ನ ನ್ಟ ಯಾರ್ಯಾರಿಗೊ ಈ ಹೋಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆ ಅಪ್ಪ. 
ರ್ಟ ನನ್ನಂತೆ ಟಃ ಆಗ್ರಾ ಇದ್ದೀಯಲ್ಲೋ ಎಂದಿದ್ದ ತ ತನಗೆ 
ಯಾವ ಜೇಸನಿವೂ ಇರುತ್ತಿ ರಲಲ. ಪಾಸ,...ಹೇಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾ ಕೆ? ತನ್ನ 
ಬುದ್ದಿ ಡೊಂಕು. ಅದನ್ನು ತಿದ್ದಿ ಕೊಳ್ಳು ನದಕ್ಫಾ ಗದೆ ನನಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ ನೆ 
ಬುದ್ದಿ ಯನ್ನು. 

| ಮುಷ್ಟಿ ಬಿಗಿದುಕೊಂಡ. ದಿನವೆಲ್ಲ ಹಾಂ ಹೂಂ' ಎನ್ನ ದೆ. ದುಡಿಯು 
ತನೆ ಕಕ್ಕೆ ಯಂತೆ. ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತು ಅರೆಗಳಿಗೆ ಡಿಕ. ಬರುನ 
. ತಂತ್ರ್ಯವೂ ತನಗಿಲ್ಲ. ಒಳಗೆ ವ ಮಬ್ಬು ಗತ್ತ _ಲೆಯನ್ನು ಬೆಳಗಿಸಿತು ಚಿಮಣಿ 


ಹೊಸ ಹೆಜ್ಜೆ 79 


ದೀಪ. ವಿಷುಸಂಕ್ರಮಣದ ದಿನ ತೋಟದ ಕಾನಲಿನ ಹಣವನ್ನು ನರಸಿಂಹೆ 
ಭಟ್ಟರು ತನ್ನ ಕೈಗಿತ್ತಾಗ ಹರ್ಷವದನನಾದ ತಾನು ಎಲ್ಲ ಹಣನನ್ನೂ 
ಜೊಡ್ಡ ಮ ಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ. “ನೋಡು ನಾನೆಷ್ಟು ಗಳಿಸಿದೆ' ಎಂದು ಹೆನ್ನು 
ಮೂಡಿತು. ತನಗೆ. ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮ ನೋಟು ಎಣಿಸಿದಳು, ಸೊಟ್ಟಿ ಮುಖ ಮಾಡಿ 
ದ್ದ ಳು, ಉಪ್ಪಿ ನಂಗಡಿ ಜಾತ್ರೆ, ದೇವಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿ ಪೂಜೆ. ಅಲ್ಲ ನಡೆದ 
ಯಕ್ಷಗಾನ ಸರ್‌ ಯಾವುಡಕ್ಟೂ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ತನ್ನ ನ್ನು. ವೃ ಥಾ ಹಣ 
ಸೋಲುಮಾಡುವುದು. ಬೇಡ ಎಂದಳು ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮ. ಅಸ್ತು ಚ ಅಸ 
ಈಗ ಸಾಯಂಕಾಲ ತಿರುಗಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುವು ಸ ತನ್ಪ "ಫಾಲಿಗೆ ಕಿಸೇ 
ಇವರು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳುವ ಆಳು ತಾನು? ತನಗಿಲ್ಲಿ ಬೆರೆಯಿಲ್ಲ. ಬ 
ಕೂಗಾಡಿ, ರೇಗಾಡಿ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೊರಟುಹೋಗಿಬಿಡಬೇಕು. ಗು ; 
ಸುನಂದೆಯರಂತೆ ಅಜ್ಜಿ ಯ ವಾತ್ಸ ಲ್ಯ ಡ ನೆರಳಲ್ಲಿ ತನಗೂ ಇಂಬುಸಿಕ್ಕಿ ದ್ದ ಶ್ರ 

ಗಣೇಶನ ತುಂಬುಗಲ್ಲದ ನೆ ಉರುಳಿತು ಹನಿನೀರು. ಸು ಡ್ಯ 
ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿತು, ಏನೋ ಅರ್ಥವಾಯಿತು ಎಂಬಂತೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಹೊರಗೆ ಆಡಲು ಹೋಗಿದ್ದ ಸುಮನ್ಕ ಯಮುನ ಕೇಕೆಹಾಕುತ್ತ ಓಡಿ 
ಓಡಿ ಬಂದರು ವನೆಗೆ. ಮಕ್ಸಳ ಸ್ವರ ಕೇಳಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದ ತಾಯಿ--- 
ಶಿ,,ಆಡಿ ಬಂದಿರಾ? ಈ ವಯಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಡ್ಬೇಕು. ಬಸ್ಸಿ, ಸ್ಪಾನ 
ಮಾಡಿಸೆ ಸೇನೆ. ಆಮೇಲೆ 6 ಕುಡಿದು ಓದಿಕೊಳ್ಳಿ » ಎಂದಳು ಮ್ಳ ಸೆ 
ವಾಗಿ ಸವಿಜೇರಿನಂತಹ ಧ್ಷ _ನಿಯಲ್ಲಿ, 

ರಾತ್ರೆರಾಣಿ ಹೂವುಗಳ ಕಂಪಿನೊಂದಿಗೆ ಸಂಜೆಯ ದುಂಡುಮಲ್ಲಿಗೆ 

ಪರಿಮಳವು ಬೆರೆತಿತ್ಕು. ತಾ *ಯಿಗೂಡನ್ನು ಸೇರಲು ಸನ್ನದ್ದ ವಾದ ಅಸಂಖ್ಯ 
ಹಕ್ಕಿ ಸಕ್ಕಿಗಳ ಚಿಲಿಸಲಿ ಸದ್ದಿ ನೊಂದಿಗೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಜ್‌ ಸಂಜೆ 
ಗತ್ತಲು. ಕನ್ಪಿಟ್ಟಿತು ಸುತ್ತಲೂ. 

“ಸ ಸಮಯದಲ್ಲಿ. ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟರ ಮನೆಯಿಂದ ಅವರ ಅಡಿಗೆಯ 
ಕೆಲಸಗಳ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಸ್‌ ಅನಶ್ಯಕತೆಯಿದೆಯೆಂದೂ ಸಾಧ 
ವಾದರೆ ಗಣೇಶ ತಮ್ಮ ಲ್ಲ ಗೆ ಬರಲಿ ಎಂದೂ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದರು. ದೊಡ್ಡ ವರ 
ಮನೆಯಿಂದ ಹಾಗೆ ಆಹ್ವಾನ ಬರುವದೇ ಅಪರೂಪ. ಬಂದಾಗ ತಿರಸ್ಪ ರಿಸುವ 
ಮಂಟೇ? ಅಡಿಗೆಕೆಲಸಗಳ ಸಹಾಯವನೆಂದಕೆ ಕಾಯಿ ಬೀಸುವದೋ, ಸ 
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ಕಡೆಯುವದೋ ಇನೆ ಪೇನಾದರೂ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಕೆಲಸಗಳಾದೀತು. ಅದೇನು 
ಮಹಾ! ಗದ್ದೆ ಉಳುವನ್ನು ಕಷ್ಟವಲ್ಲ. ಮಣ್ಣು ಅಗೆದುಹಾಕುವಷ ನ ಶ್ರಮ 
ನಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ. ವರ ಮನೆಯೊಳಗೆ ೨ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ನೆರಳಿ ನಲ್ಲಿ ಹ ಕಸು 
ತುದಿಗಾಲಿನ ಲ್ಲಿ ಸಿದ ನನಾದ ಗಣೇಶ. ಆದರೆ ಸುಮಿತ್ರ ಈ ಬಾರಿ ಅವನನ್ನು 
ಭಟ್ಟ ರ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸ ಲು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಯ ಇನ್ನೂ ಐದು ಬ 
ಬಿಳೆದುದ ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿಯನ್ನು ಉದ್ದ ದ ಪೋರ. ಅನರ ಮನೇಶಿ ಏನು 
ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ಕಾನಂತೆ. ಒಂದು ಗ್ಗ ಸನ್ನು ಆಚೀಜೆ ಇಡಲು ತಿಳಿಯದವ. 
ಅನ್ರ ಬೆದಿಕೇ, ಅಕ್ಸಿಯಾಗಿ ಉಳಿಯಿತೇ ಎಂದೂ ಅರಿಯದವನು ಅಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಾನಂತೆ. ತೋಟದ ಕಾವಲು ಮಾಡಿದಷ್ಟು ಸುಲಭವೇ 
ಆ ಕೆಲಸ? ಆದರೂ ಹುಡುಗ ಯಾವ ಕೆಲಸಗಳಿಗೂ ಹಿಂಜರಿಯದವನು. 
ಮಾಡೆಲೂ ಸಶಕ್ತನು. ಅಡಿಗೆ ಸಹಾಯ ಕೇನಲ ಒಂದೇ ಒಂದು ದಿನಕ್ಕಲ್ಲ 
ಇನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ. ಖಾಯಂ ಆಗಿ ಕೆಲಸ ಆಗಿಹೋದರೆ? 

ದ್ವ ' ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಹಿತವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ ಸುಮಿತ್ರಳಿಗೆ. ಸ್ವಾರ್ಥ ತುಂಬಿದ 
ಮುಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಅವಳು ತನ್ನೊಳಗೆ ಮಾತ್ರ ಸವ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕಾಗೆ 
ಕೂಗದೆ ಬೆಳಗಾಗುವದೇ ಇಲ್ಲವೇ? ಗಣೇಶ ಈ ನುನೆಯ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಕೆಲಸ 
ಗಳಿಂದ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೆ ಹಾಸುಹೊಕ್ಕಾಗಿಹೋಗಿದ್ದಾ ನೆ. ಅವನಿಲ್ಲದ ಜು 
ಒಂದು ಕೆಲಸಗಳೂ. ಹೊಸ ಮನೆಯ ಕೆಲಸ 'ೈರ್ಧನಾಗಿಹೋಗಿನೆ. ಹಳೆ 
ಸ ಒಂಬಾಗದ ಮಾಡನ್ನು ಮುರಿದು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆಲಪ್ರೆ ತಾಳಿಅಡ್ಡೆ ಗಳನ್ನು 

ಸ ಮನೆಗೆ ಇಡಲಾಗಿತ್ತು. ಅಕ್ಕಿಮುಡಿಗಳು, ಬೆಲ್ಲದ ಮಂಡೆ, ” ಬಿತ್ತಿ ನ 
ಪ ಉಪ್ಪಿ ನಕಾಯಿ ಭರಣಿಗಳು ಹೀಗೆ ಎಷ್ಟೋ "ಸಾಮಾನುಗಳು ಹಳೆ 
ಮನೆ ಅಟ್ಟದ ಸೇರೆ ' ಮಾಡಿನ ಹೊಡಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ. ಹಾಗೇ ಇದೆ. ಅದನ್ನು. 
ಆದಷ್ಟು ಗ ಸ ಸಸ್ನಕ್ಕೆ ಇಡಬೇಕು. ಇನಸಕೊ. ನಾಳೆಯೋ ಮತೆ 
ಬಂದರೆ ಇನ್ನೂ ಕ . ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು, ಬೇಗ ಹೊಸ ಮನೆಗೆ ಹ ಹಂಚು ಹೊದಿ 
ಯಿಸಬೇಕು. ನು ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿ ಮನೆ ಗೃಹ ಹಪ್ರವೇಶ 
ವನ್ನೂ ಮಾಡಿಬಿಡಬೇಕು. ಈ ಎಲ್ಲ ತಾಪತ್ರ ಯಗಳ, ಕ ಸೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಗಣೇಶ ಇಲ್ಲಿಂದ ಅಡಿಗೆಕೆಲಸಕ್ರೆ ಹೊರಟುಹೋದರೆ ತನಗೇ ಕ 

“ಅವನು ಹೋಗಿಬರಲಿ. ಅಸ್ವಿ ಷ್ಟು ಕಾಸಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿ ರ ಎಂದ 


ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ. 


ಹೊಸ ಹೆಣ್ಜಿ ಗ 

“ಆ ಕಾಸನ್ನಷ್ಟು ಎಸೀರಿ ಮಣ್ಣಿಗೆ. ಮನೆಗೆಲಸ. ಮುಗಿದ್ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಬೇಕಾದರೂ ಹೋಗಲಿ ಅವನು. ಈಗ ಬೇಡ..ನಿಮಗೂ ಈಗೀಗ ಶೀವ್ಚೇಳಿ 
ದಂತೆ ಕೇಳ್ಬೇಕು ಅನ್ನುವ ಹಟ ಬೇಕೆ ಬಂದಿದೆ. ಯಾರು ಮಾಡಾ, ನ ಇಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸ)? 

“ಅದರ ಚಿಂತೆ ನಿನಗೆ ಬೇಡ. ನಿನಗೂ ನನ್ನ ; ಮಾತೆಲ್ಲ ಕಾಲಕಸಕ್ಕಿಂತೆ 
ಕಡೆ. ಅವರು ಖಾಯಂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಭಟ್ಟರ ಹೆಂಡತಿಗೆ. ಅಸೌಖ್ಯ. 
ಮಲಗಿದ್ದಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾರೆ. ಎದ್ದು ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ತನಕ ಬದಲಿ ಅಂದಿ 
ದ್ದಾರೆ. . ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ದ್ದು ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಉಪಕಾರವನ್ನು ಮಾಡದೆ ಹೋದರೆ 
ಹೇಗೆ?” 

ಅವರಿಬ್ಬರ ವಾದವಿವಾದಗಳೆ ಮಧ್ಯೆ ಗಣೇಶ. ಹೋಗಲಾರಂಭಿಸಿದ 

ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟರ' ಮನೆಗೆ. : `` ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ ಕೆಲಸ 
ಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಸುಮಿತೃಳಿಂದ ಹಿಡಿಶಾಪ, ಬ್ಬೆಗಳನ್ನು ಸ್ಸ ಕರಿಸಿ ಹೊರಟು 
ಹೋದಕೆ ಹಿಂದಿರುಗುವುಡು ಸಾಯಂಕಾಲ. ' ಹೊಸೆ . ಕೆಲಸ್ಕ ಇನ್ಮುಡಿ 
ಉತ್ಸಾಹ. ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ದಿನ ಕಾಲಿರಿಸಿದಾಗ ಅತೀನ ನಿಸ್ಮಯ 
ನಿಶಾಲವಾದ ಕೋಣೆಗಳು, ಗಾಜಿನ ಕಿಟನಗಳು, ಕೆಂಪು ಸಾರಣೆ ' ಮಾಡಿದ 
ನೆಲ. ಒಳಗೆಲ್ಲ ಶ್ರೀಮುತಿಕೆಯ ವೈಭವವನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸುವ ಗೃಹ 
ಅಲಂಕಾರದ ಸಾಮಾನುಗಳು....ಓಹೋ, ಇದು ಅರಮನೆಯೇ। ನರಸಿಂಹ 
ಭಟ್ಟರ ನಾಲ್ಬು ಮೊಮ್ಮ ಕೃಳೂ ಒಬ್ಬರಿಗಿಂತ ಒಬ್ಬ. ರು. ತಂಟೆಪೋರರು. 
ಬಂದವನಿಗೆ ಗಣೇಶನದ್ಜೇ ಪ್ರಾ ಯೆ. ಸ ದಿನದಿಂದಣೆ ೇ ಗಣೇಶನ "ಮೇಲೆ 
ತನ್ನ ಅಧಿಕಾ ರವನ್ನು ತಿಯ ಗತ್ತು. ಹಿರಿಯ -ಮುಕ್ತೆ ದಿಗೆ ತೀವ್ರ 
ಅಸೌಖ್ಯ. ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಯೇ ಸೇವೆ. ಭಟ್ಟಿರ ಮಗನಿಗೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಊಟ ತಿಂಡಿ ಆಗರೇಬೇಕೆಂಬ ಕರಾ ರು. ಸೊಸೆಗೆ, ಒಳಹೊರಗಿನವರಿಗೆಲ್ಲ 
ಮಾಡಿ ಬಡಿಸಬೇಕು ಕ್ಲುಪ್ತ ಸಮಯದಲ್ಲಿ. ' 

ದಿನೇ ದಿನೇ ಅಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಪಳಗಿದ ಗಣೇಶ. ತನ್ನ 
ಹಸ ನ್ಮುಖ, ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳಿಂದ ಬಹಳ ಬೇಗನೆ ೬ ಪ್ರಿಯನಾದ ಎಲ್ಲ ಸು 
ಬೀಸುವ ಕಲ್ಲು, ಅರೆಯುವ ಕಲ್ಲು ಹಳೆಯನಾದವು ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ. 


ಬಡಿಸುವದು, ಎಂಜಲು ತೆಗೆಯುವದು ಹೀನ ಕೆಲಸ ಎಂದಿನಿಸಲಿಲ್ಲ. ತನಗಿಂತ 
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ಕರಿಯ ಮಕ ಸಳೂ ದರ್ಪದಲ್ಲಿ ಗದರಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ್ಯ ಅವನಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳು ವಾಗ ಅವರಿಗೆ ಎದುರುತ್ತ. ರ ಸ ನಗುನನ್ನೂ ಕಲಿತುಕೊಂಡ. 
ಅವನ. ಎಳೆ ಹ್ರ ದಯದ ಮೇಲೆ ಬೀಳುವ ಒಂದೊಂದು ಸೆಟ್ಟೂ ಅನನನ್ನು 
ಬೇರೆಯೇ ಮನುಷ್ಯನನ್ನಾ ಗಿ ಪರಿ ಸ ತ್ತು. ಸರಿವರ್ತಕ ನೆಯಾದದು. 
ಅವನಿಗೆ ಅರಿವಾ/ುತ್ತಿರಲಿಐ್ಲ. ಸಮೃ ದ್ಧಿ ಯಾಡ ಹಾಲು- ಮೊಸರು, ಬಸ 
ವ್ಯಂಜನಗಳು, ಭಕ್ಷ್ಯ! ಳನ್ನು ಆವಕ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿರದಿದ್ದರೂ ಜೊಲ್ಲು 
ಸ್ರವಿಸಿ ಅವನನ್ನು ತಿನ ಡಂಡಿಯಾತೆ ಮಾಡಿದರೂ ಬಹಳ ಳ ದೊಡ್ಡವರಂತೆ 
ಬಿಗುಮಾನದಿಂದ ಬಚ್ಚ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಲು ಕಲಿತು 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದರೆ ಅವನಿಗೇ ಸುಸ್ಮು. ತಿಂದುಂಡು ನಿ ದರೂ ಮಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ 
ಕೊಂಡೊಯ್ಯಲು ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು ಮನೆಗೆ. 'ಆಗ ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪಾಲು ಅವನ 
ಮಿತ್ರೆನಿಗೆ.-ಉಳಿದದ್ದು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಉದರಕ್ಕೆ! | 
ಗಣೇಶನನ್ನು ಕ್ತ ಲ್ಸ ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟ ರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಬಂಧುಗಳಲ್ಲಿ 
ಯಾರೋ ಒಬ್ಬನನ್ನು ನೋಡಿದಂತೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತ ತೆ ಆ ಕಂಬದ 
ಅಥವಾ ಅವನು ಥಿಷ್ಕೆಯಿಂದ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸ/ ಗಳಿಂದರೋ ಅವರಿಗೆ ಅವನನ್ನು 
ತಮ್ಮ ತ್ರಯೇ ಅಡಿಗೆಗಾಗಿ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಆಸೆ. ಆದರೆ ಅವರ ಹೆಂಡತಿ 
ಗೆ ಡೇತರಿಸಿಕೊಂಡಮೇಶೆ ಗಣೇಶನೇ ಹೇಳಿದ: | 
ನಾ ನಿಲ್ಲಷೇಯಿದ್ದ ರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ತುಂಬ ಕಷ್ಟ. ಏನಾದರೂ 
ನಿಶೇಷಗಳಿದ್ದ ದಿ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅಗತ್ಯವಿದ್ದ ರೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿ, ಬಂದು. ಸಹಾಯ 


ಎದ ನಂದಿ 
ಮಾಡ್ಬೇನಿ.? 


ಬಿ 


ಮನೆ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹಂಚು ಹೊದೆಯಿಸುವ ಕೆಲಸಗಳೂ ಮುಗಿದವು. ಒಂದು 
ಉದ ವಾದ ಇಗಲ್ವಿ: ಅದರ ಒಂದು ಪಾಸ್ಟ್‌ ೯ದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೋಣೆ, ಒಳಗೆ 
ಡೀವರ ಕೋಣೆ, ಬದಿಯಕ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕೋಣೆ ಹಾಗೂ ಅಡಿಗೆಮನೆ, 
ಕಚ್ಚಿದ ಜಗಲಿ. ನೋಡುನದಕ್ಕೆ ಭವ್ಯ ಬಂಗಲೆ 


ಒಂಭಾಗ ಮಾಡನ್ತು ಇಳಿಸಿ 
ಅಲದಿದ ರೂ ಕಪು ಹೂಡನ್ನು ಹೊದೆಯಿಸಿದ ಆ ಸುಟ್ಟ ಮನೆ ಬಹಳ ಮೆಚ್ಚಿ ಗೆ 
ಗ್‌ ಜಾ 


೧೧ 


ಲಿ 
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ಯಾಗುನಂತಿತ್ತು. ಗಣೇಶನ ಸಂಭ್ರಮ್ಯ ಎಳೆ ಹೃದಯದ ಸಂತೋಷ 
೨ ಯಾರೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಿ, ಯಾರೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿಕೂಳ್ಳದಿರಲಿ 
ಎನ್ನುವಂತಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಒಳಹೊರಗೆ ಎಷ್ಟು ಓಡಾಡಿದರೂ ಸಾಲದು 
ಕಿಟಿಕಿ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ನೋಡಿದರೂ ಮನ ತಣಿಯದು. ಜೋಮು, 
ಹನುಮರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ದೂರದಿಂದಲೆ ತೋರಿಸಿದ ಮನೆಯನ್ನು. 

ತನ್ನ 2 ಕಾಲು, ಪಿ ಪಾದ, ಕೈಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಅವರಿಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತ ತನ್ನ 
ರಟ್ಟಿಯನ್ನು ಬಿಗಿಗೊಳಿಸಿ “ನನ್ನ ಪರಿಶ್ರಮದ ಫಲ ನೋಡಿದ್ರೇನೋ? ಎಂದ 
ಹೆಮ್ಮೆಯಲ್ಲಿ. 

ಇನ್ನು ಹದಿನೈದೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆ ಗೃಹಪ್ರವೇಶ. ಅದಕ್ಕೆಂದು ನಡೆ 
ದಿದೆ. ತಯಾರಿ. ಜಗಲಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೋಣೆ ತನಗೆ. ಎಂದು ಮನೆ 
ಅರ್ಥ ಕಟ್ಟದಾಗಲೇ ಹೇಳಿದ್ದ ಗಣೇಶ. ಅದು ತನ್ನದೇ ಕೋಣೆಯೆಂಬ ಮೋಹ 
ದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಮುತುವರ್ಜಿಯಿಂದ ಇಷ್ಟು ದಿನವೂ ನೋಡುತ್ತ ಲೆ ಬಂದಿದ್ದಾ ನೆ. 
ಕೊಡು ಹೊದೆಯಿಸಿದಮೇಲೆ ಇನ. ಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿ ದೆ ಕೋಣೆಯ ಅಂದ. ಶಂಕರ, 
ಸುರಂದೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಬಂದಿಳಿಯುನಾತಿದ್ದ ರೆ ತ ಕೋಣೆ ತಮಗೆ ಮೂವರಿಗೆ 
ಸಾಕು. ಎಷ್ಟು ಖುಸಿಯಲ್ಲಿರಬಹುದು. "ಗೃಹಪ್ರವೇಶ ಶದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರಿಗೂ 
ಮುಗಿದಿರುತ್ತದೆ ಶಾಲೆಯ ಪರೀಕ್ಷೆ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೊಸ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ತಿಂಗಳಾದತೂ ಭಳಹುಳೋಧದನತೆ. ಹೇಳಬೇಕು € ಅಪ್ಪನ ಹತ್ತಿರ. ತಾನೂ 
ಅಜ್ಜನ ನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ಎನ್ನು ವುದು ಚಲ್ಲು ಈಗ ಅಮ್ಮ 
ಇದ್ದಿದ್ದರೆ... 

ಈ ನಡುವೆ ಎರಡು ಬಾರಿ ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟಿ ರ ಮನೆಗೆ ಅತಿಥಿಗಳು ಬಂದಿ 
ದ್ಹಾರೆಂದು ಹೋಗಿಬಂದ. ಅಡಿಗೆಗೆ. ಸುಮಿತ್ರ ಹೇಳಿರದೇಯಿದ್ದ ರೂ ತಾನೇ 
ಇ ಮನೆಯನರನ್ನೆ ಲ್ಸ ಆಹ್ಮಾ ನಿಸಿದ ಗೃ ಹಸ್ರ ನೇಶಕೆ "ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಔತಣ 
ವನ್ತ್ರೀಯಲು ಇಲ್ಲಿ ಸಿನ ಅಪ್ಪ ಕೂಸ್ಪ ಗೆ ಹೊನ್ನು "ಮಾಡಲ್ಲ ಲ್ಲ? ಎಂದು 
ಸುಮಿತ್ರ ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿ ಗನಂಕೊಂಡಾಗ ಅನಶಿಗಾಗಲಿಲ್ಲ ಹೆದಂಕೆ. 

ಸಾ ನಿಗೆ . ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಹುಣಿಸೇಹಣ್ಣು ವ್ರಚಿವ ಅನುಭನ. 
ಹಂಚುಗಳು ಎಲ್ಲಿಂದ? ಕರ ಮತ್ತು 'ಮನೆಕೆಲಸಗೆಳಿಗೆ ಎಡ ಎಲ್ಲಿಂದ? ಎಂದು 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿದ ಗಣೇಶ ನನ್ನು. ತನಗೆ ತೋಚಿದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿದ ಗಣೇಶ. 
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ಹೆಂಡತಿಯ ನಗಗಳನ್ನು ಒತ್ತೆಯಿರಿಸಿ, ಅಥವಾ ಮಾರಿ ತಾನೂ ಇಂತಹದೇ 
ಹಂಚಿನ ಮನೆ ಕಟ್ಟ ಸಬಿಕು ಎಂದೂ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. 

«ಬೀವರ್ಸಿ ಕ ಸನಿದ್ದಾ ನಲ್ಲ ಅವಳ ತಾಳಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ತೆ ಕುಣಿಯಲು! 
ಎಷ್ಟು ಸಾಲಮಾಡಿ ಮನೆ ಕಬ್ಚ ಸಿದ್ಧಾ ನೋ?” ಯಶೋದೆ ಗುರುಗುಟ್ಟ ದಳು 
ಬಿಕ್ಕನಂತೆ. 

ಸಿಜ್ಞ.ಆ. ಬೇವರ್ಸಿ ಹೆಂಡಕುಡುಕನಾಗಿ ಇವಳನ್ನು ಹಾಕ್ಟೊಂಡು 
ಬಡೀಜಿ ಸೀಕೀತ್ತು....ಆಗ, ತಿಳೀತಿತ್ತು ಇವಳಿಗೆ...ಪಾಸ, ತನ್ನ ಮಕ ಳನ್ನು 
ಇನ್ಯಾರದೋ ಮನೇಲಿರಿಸಿ ಅವನು. ಇಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ಇವಳ 01 ಕೆ [೫ 
ನಂಜು ಕಾರಿಕೊಂಡ ಗೋಪಣ್ಣ. 

ಮೀಸೆ ಅಣ್ಣ ತನ ಹುರಿಮೀಸೆಯನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ಹುರಿಗೊಳಿಸುತ್ತ 
ಗಣೇಶನೊಂದಿಗೆ ಬ ಮನೆ ನೋಡಲೆಂದು. ಹಳೆ ಮನೆಯಿಂದ ಸಾಮಾನು 
ಗಳನ್ನು ಅತ್ತಿ ತ್ರ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಸುಮಿತ್ರ ಳ ಮುಖ ಕಠಿಣವಾಯಿತು. ತ್ರ 
ಡುಗ ಬುದ್ಧಿ ಗೇನ್‌ ದಿನಕ್ಳೊ ನ್ಸರುತೆ ಯಾರನ್ಪಾದರೂ ಮನೆಗೆ 
ಕರಿದುಕೊಂಡು "ಬರುತ್ತ ಲೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಮನೆಗೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ದೃಷ್ಟಿ ತಾಗಿ 
ಹೋದರೆ! 

ಮೀಸೆ ಅಣ್ಣ ಎಲ್ಲ ಕೋಣೆಗಳನ್ನ್ಕೂ ನೋಡಿ ವ್ಯ ಕಪಡಿಸಿದ ತನ್ನ 
ಹರ್ಷವನ್ನು. ಉದ್ದ ದ ಜಗಲಿಯ ತುದಿಯ ಕೋಣೆ ಕಂಡು ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಮೆಚಿ ಚಡ 

ಮರದ ಆಚಾರಿ ಬಂದಾಗ ಗಣೇಶ ನಯವಾದ ಮಣ್ಣು ಗೋಡೆಯ 
ಮೇಲೆ, ಕ್ಸಿ ಜಾಡಿಸಿ ಹೇಳಿದ: “ನನಗೊಂದು ಮಂಚ ಮಾಡಿಕೊಜೋ 
ಎಂದಿದ್ದೆ. ಸಾಬ; ಆಗಲೈಇಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ. ಆಹ್‌....ನೆಲ ನೋಡು ಎಷ್ಟು 
ನಯನಾಗಿದೆ!. ಪೊಳಮಣೆಯಿಂದ (ಪೆಟ್ಟು ಮಣೆ) ನೆಲವನ್ನು ಗುದ್ದಿ ಗುದ್ದಿ 
ನಾನೇ. ಸರಿಮಾಡಿದ್ದು. ಇಲ್ಲಿ ಬಾ.. ಇಲ್ಲಿ ಬಾ....? ಅನನನ್ನು '*ಟಿಕಿಯ 
ಬದಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ತನ್ನ ದೇಹವನ್ನು ಅರ್ಧ ಒರೆಮಾಡಿ ಹೇಳಿದ. «ನೋಡು, 
ಆ ದೂರದ ಕಾಡನ್ನು. 'ಬೀಸಿಗೆಯನ್ಲಿ ವ್ದಾ ಕ್ಟ . ಎಷ್ಟು ಗಾಳಿ ಅಂತಿ. ಭಟ್ಟ ರ 
ಮನೆ ಫ್ಯಾನ್‌ ಬ ಮುಂದೆ ಯಾವ ಚಿಕ್ಕ ಕ್ಸ 1 ಇಲ್ಲೇ ನೆಲದ ತಂಪಿಗೆ ತೆ 
ಒರಗಿಸಿ ಮಲಗಿದರೆ ಸುಪ್ಪ ತ್ರಿ ಗೆಯೂ ಬೇಡ. ಗ 
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ನೀಸೆ ಅಣ್ಣ ಅತ್ತಿ ತ್ರ ನೋಡಿದ. “ಒಟ್ಟು ಎಷ ಸ್ಟಾಯ, ಂತೆ ಖರ್ಚು?? 

ನನಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಡೊಡ್ಡ ನ್ಮು ಎಲ್ಲಿ ಹೇಳ್ತಾ ಳೆ? ಠಿಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಮೀಸೆ 
ಅಣ್ಣ, ದೊಡ್ಡ ನುನ ಸ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ದು ಮರದ ಷೆಟಾರಿ ತುಂಬಾ (ತನ್ನ 
ತರೆಯನ್ನು ಲ್ಲ ಡಿಸಿ ಕ್ಸ ಅಗಲಿಸುತ್ತ) ನೋಟನ ಕಟ್ಟು ಗಳ ರಾಶಿರಾಶಿ 
ಇದೆ. ಹೊರಗೆ ಬಾ. . ಹಳೆಮನೆ ಅಗೆದುತೆಗೆದು ಅಂಗಳ ಮಾಡಜಿ ಕತೆ. ದನದ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಗೆ ಹೋಗೋಣವಾ. ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಈ ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಯನ್ನೂ ಅಳಿದು 
ಹೊಸ ದು ಕಟ್ಟ ಬೇಕಂತೆ. ಗಣೇಶ ದನದ ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಗೆ ಅನನನ್ನು ಕರೆಡೊಯ್ದು 
ತಾನು ಬ್ಛೆನ ಸಪಣೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾರಿ ಕೋಣಗಳ 4! ಸವರಿದ. 

ಹೆದರಬೇಡ. ಹತ್ತಿ ರ ಬಾ. ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಥಾಯದ ಪಾನದ ಕೋಣ 
ಗಳು.? 

ಮೀಸೆ ಅಣ್ಣ ಹತ್ತಿರ. ಹೋಗಲು. ಹೆದರರಿಹೋದ ಎತ್ತರದ' ಕೋಣ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿ. "ಹ್ಯಾ ಗೆ ಗದ್ದೆಯನ್ನು ಹೂಟಿಮಾಡುತ್ತಿ ಇವುಗಳಿಂದ?? 

«ಹುಸುಗಳಿಗಿಂತ ತೆ ಈ ಎರಡೂ ಕೋಣಗಳು.» 

“ನಿಜನಪ್ಪಾ. ನೀನು ಹಸುಮಗುನಿಗಿಂತಲೂ ಕಡೆ! ಸುಮಿಶ್ರಕೃನ 
ಮಗನೇ ಶೀನಾಗಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟ ಕಷ ಸದ ಕೆಲಸ ಎಲ್ಲಿರ್ತಿತ್ತು ಧಿನಗೆ? ನೀನೋ 
ಕಂಡವರ ಮಗ. ನಿನ್ನಪ್ಪನೋ ಎಲ್ಲಿ ನಾಲಿಗೆ "ಸತ್ತವ. ಪ್ರಾರಾಬ್ಧವಸ್ಥ 
ಪ್ರಾರಾಬ್ಲ! 

ಗಣೇಶನ ಮುಖ ಚಿಕ್ಕದಾಯಿತು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಮರುಕಳಿಸಿತು 
ಅನ್ಮುನ ನೆನಪು. ಮೀಸೇ ಅಣ್ಣ ಅವನ ಬದಲಾದ. ಪ ಮುಖವನ್ನು ಓದದೆ 
ಹೇಳದ: 

“ಅದೇನೇ ಇರಲಿ, ನನ್ನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ: ಸಾಲದ ಬಾಲ ಸ 
ಇದೆ. ಮೊದ್ಲು ತೀರಿಸು ಅದನ್ನು. ಹಾಂ, ಜ್‌ ಸುಮಿತ್ರಸ್ಕನನ್ನು. 

(ಬೇಡ ಮಹರಾಯ!» ಲಗಳಾಚಿನ ಗಣೇಶ. ಎ ತನ್ನ ಗುಟ್ಟು 
ಹೊರಬೀಳುತ್ತ ದೆಯೋ ಎಂದು, “ಖಂಡಿತಾ ತೀರಿಸ್ಸೈ ನೆ. ಭಟ್ಟ ದ ಮನೆಯೂ 
ಖಾಯಂ ಅಡಿಗೆಕೆಲಸ ಸಿಗುತ್ತ ದೆ ನನಗೆ... ನಾನೆ. ಹೋಗಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಗೆ. 2 

“ಹೋ ಹೋ! ಇಲ್ಲಿ. ಔೌಣಾವಾಗಿ ದುಡಿಯುವ್ಪೆದಕ್ಕಿ ತ ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಒನ್ಸಿಕೋ. ಶ್ರೀಮಂತರ "ಮನೆ ನೆರಳು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ' ನೀರು 


ವು | 


ಹೊಸ ಹೆಜೆ 
ಸಿಕ್ಸೆಂತೆ[? 
ಗ ಹು) ಸ ಸ್ಸ ನ” ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ಹು ಹೊರಟು 
ಕ ಹ ಸ ನಿಂ ಅಲ್ಲಿಯೇ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಊಚುಃ 
೦ಗಿಯೆ ಕಾಲರನ್ನು ಬಡಿದವು. ಹೊರಳಿ 

ನೋಡುವ ಮೊದಲೇ ಬಿದ್ದಿತ್ತು ಕೆನ್ಟೆ, ಯ ಮೇಲೆ ಒಂದೇಟು, 

“ಕೊಬ್ಬಿದ ಗೊಳಿ!. ಆ 'ಮೂರ್ಜನ ಹೆತ್ರೆ ಏನೇನು ಬೊಗಳಿಕೊಂಡೆ?? 

ಸುಮಿತ್ರ. ಳ ಸ್ವರದಿಂದ ಹೌಹಾರಿದ ಗಣೇಶ ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ನೂಕಿ 
ಸರಿದ ಹಿಂದಕ್ಕೆ. ಗ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕ್ರೋಧ. ಹುಬ್ಬು ಗಳು ಕೂಡಿವೆ. 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಗಡಿಗೆಯ ಮುಖ, ಹರಕುಬಟಿ ಯನ್ನು ತಸ್‌” ಉದ್ದ ಕೋಲಿನ 

ಬೆರ್ಚಪ್ಪ. ಅವಳು ಅದನ್ನು ಬಾ ಮಾಡಿಗೆ ಒರಗಿಸಿಟ್ಟು ಗುಡುಗಿದಳು 
ಆ 
«ಊರವರ ಮುಂದೆ ಕಹಳೆ ಹಿಡ್ಫೊ ೦ಡು ಮನೆ ಸುದಿ ರಿಯನ್ಸೆ ಲ್ಲ ಹೇಳಿ ನನ್ನ 
ಮರ್ಯಾದೆ ಮೂರ್ಯ್ಭಾಸ ಸು ಮಾಡ್ತ ಇ ಯಾ? ನನ್ನ ನ್ನು ನ ಒರೆಗೆ 
ತುರುಕಿಸಿ ಕೋಡಲೆಯಿಂದ ಆ] ಇದ್ದೆ ೇನೆಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಹಾಗೆ ಹೇಳು. 

“ನಿನ್ನನ್ನು ಯಾರ ಹತ್ತಿರವೂ ದೂರಲಿಲ್ಲ ನಾನು. 

«ವಿಯಾರೆ ನಾನೇ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡೆನಲ್ಲೋ. ಬೀದಿನಾಯಿಗಿರುವಪ್ಪೇ 
ಯೋಗ್ಯತೆಯಿರುವ ನಿನ್ನನ್ನು ಅಕ್ಭುವನಿನಂತೆ ನಾನೊ ನೋಡಿಕೊಂಡದ್ದು 
ಹೆಚ್ಚಾಯ್ತು! ಈಗಲೇ “ಹೇಳಿದ್ದೆ (ನೆ, ಎರಡನೇ ಬಾರಿ ಎಚ್ಚರಿಸಿದ್ದೇನೆ, ಇಲ್ಲಿ 
ವಿಷಯ ಜಾ, ಚೂ ಅಂದರೆ ನಾನೇನು ಸುಮ್ಮನಿರುವನಳಲ್ಲ, ಒದ್ದು ಓಡಿಸಿ 
ಬಿಡ್ತೇನೆ, ನೋಡ್ಟೋ! 

ಗಣೇಶ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ತೆಪ್ಪಗೆ ಸರಿದ ಅಲ್ಲಿಂದ. ಅವನನ್ನು 
ಇರಿಯುವಂತೆ ನೋಡಿತು ಗಡಿಗೆಮುಖದ ಬೆರ್ಚಪ್ಪ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗೋರಜಿಯೆ 
ಗಿಡಗಳ ಬದಿಯಿಂದ ಸುಮ್ಮ ಸ್ಟ ಸ್ತರ ಕೇಳಿಸಿತು: «ಬಾರೋ ಇಲ್ಲಿ... 
ಇಲ್ಲೋಡು, ಹೋ!....? 

ಅತ್ತ ತಿರುಗದ ಗಣೇಶ. ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಉದ್ದದ ದಾರ. 
ಅದರ ತುದಿಗೆ ಪತಂಗವನ್ಬು ಕಟ್ಟ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ ಳೆ ಅತ್ತ ಇತ್ತ. 
ಅದು ನೂಲಿನಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಮತ್ತು ಆ ಬಂಧನದಿಂದ ಹಾರಿ 
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ಹೋಗಲು ರೆಕ್ಕೆಯನ್ನು ಪಟಸಟನೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಗಿಂಯ್‌....ಗಿಂಯ್‌ 
ಸದ್ದುಮಾಡುತ್ತ ಇದೆ. 

ಎಲ್ಲಿಂದ ಹಿಡಿದಿದ್ದಿಯೇ ಇದನ್ನು? ನಂಗೆ ಕೊಡು. ಹತ್ತಿರ ಬಂದ. 

“ಮಾವಿನ ಮರದ ಮೇಲಿತ್ತು, ಹೇಗೋ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಹಿಡ್ಪೊಂಡೆ. 
ನಿಂಗೆ ಬೇಕ? ಬೇಕಿದ್ದರೆ ನೀನೂ ಹಿಡ್ಬೊ ಇನ್ನೊಂದನ್ನು, ಇದು ನನ್ನದು...” 
ಸುಮನ ಅದನ್ನು ನೂಲಿನಿಂದ ಅತ್ತಿತ್ತ ಎಳೆಯುತ್ತ ರೆಕ್ಕೆ ಹೊಡೆಯುವದನ್ನೇ 
ನೋಡಿ ನಕ್ಷಳು. 

"ಗಣೇಶ, ಮೇಯೋದಕ್ಕೆ ಎಮ್ಮೆ ಕರುವನ್ನು ಬಿಬ್ಬಿದ್ದೇನೆ. 
'ಗುಂಡಿಗೆತ್ಲಾ ಗಾದರೂ ಹೋಗಿ ಬಿದ್ದ ರೆ ಸಂಜೆ ಎಮ್ಮೆ ಹಾಲು ಸೊರಿಸದು. 
ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟ ಹಾಕು. ಶಿ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಹೇಳಿದಳು ಸುಮಿತ್ರ. 

ಅವನು ಸ್ನ ಸ್ಟ ರ ಚಿ ದಕ ಗೆ ತಿರುಗಿದ್ಯ ಯಾರೂ ಕಾಣಿಸ ಸಲಿಲ್ಲ. ಚಡ! 
ಆಜ್ಞೆ ಯಾಗಿದೆ, ಎಮ್ಮೆ ಕರುವನ್ನು ಹುಡುಕಿ ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಯವ್ರಿ ಕಟ್ಟಲೆ 
ಬೇಕು. ಹ್‌ ದೃಷ್ಟಿ ಸುಮನ. ಹಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪತಂಗದತ್ತ, ಎ 
ಸ್ವತಂತ್ರವನ್ನು ಬಸನ ಜೀವಿ... ಹಿಸುತ್ತಿದೆ ಮೂಕನೇದನೆಯನ್ನು... 
ಅವನ ತಿವಿಗಳಿಗೆ ಹು ಯಾವದೋ ಭಾರವಾದ ಕಾಲ 
ಸರಪಳಿಗಳ ರುಣ. ರುಣ ಸದ್ದು. ನೂಲಿನಂತೆ ಕಾಲಿನ ಸರಸಳಿಗಳೂ 
ತನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಕಬ್ಬಃ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಿವೆ. ಅತ್ತಿತ್ತ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ 

ಚರಿಸುನಡೂ ಸಾ ಧ್ಯವಿಲ್ಲ ತನಗೆ. ದಾ ಚಂಗನೆ ಕ್‌ ಸಮತಳ: 
“ಯಾಕೆ ಅದನ್ನು ಒಂಸಿಸುತ್ತಿ ದ್ಹಿ. ಬಿಡು, ಹಾರಿಹೋಗ್ಲಿ. 2೫ 

«ಬಿಡೆ ನೆ, ರೊಟ್ಟಿ. "ಮೂಗಿನ ಹೊಳ್ಳೆ ಗಳನ್ನು ಅರಳಿಸಿ, : ನಾಲಗೆ 
ಹೊರಚಾಚೆ. ಹುಡುಗಿ ನ ನಾಡಿದಾಗ ರೊಚ್ಚಿ ಗೆದ್ದ ಅವನು ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ದಾರವನ್ನು ಕಿತ್ತಳೆದು ತುಂಡುಮಾಡಿ ಪತಂಗವನ್ನು ಮುಕ್ತ ಗೊಳಿಸಿದ. 

ಚೋ ಅರಚಿದಳು ಸುಮನ. "ನಂಗೆ ಆಮ 1 ಬೇಕೇಬೇಕು. 

ಯಾರಿಗೂ ಹಿಂಸೆ ಕೊಡಬಾರದು ಅನ್ನು: ವದೂ ತಿಳಿಯದೆ ನಿನಗೆ?” 

ಸುಮನ ಅವನ ಶರ್ಟನ್ನು ಹಿಡಿದು ಥಬಬಭಿತೆ ಗುದ್ದ ಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 
ಅವನೂ ಜೋರಾಗಿ ನೂಕಿದ ಅವಳನ್ನು. ಹೊಡೆದಾಡಿಕೊಂಡರು ಇಬ್ಬರೂ. 
ಅವಳಿಗೆ ದುಃಖವೇ ದುಃಖ. ಕಷ್ಟ ನಟ್ಟು ಹಡಿದು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದು 'ವಿಡಿಸಿ 
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ಕೊಂಡು 'ಹಾರಿಹೋಗಿದೆ. ಜೀರುಂಡೆ, ಪಾತರಗಿತ್ತಿ, ಗುಬ್ಬಚಿ ಕ್ರಿಮರಿಗಳನ್ನು 
ಹಿಡಿಯುವದೆಂದಕೆ ಅನಳಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ . ಖುಷಿ. ಯಾವುದನ್ನು ದರೂ ಕೆಲ 
ಸಮಯ ಅದರೊಡನೆ ಆಟ. ಅನಂತರ ಮುಕ್ತ ಗೊಳಿಸುತ್ತಾ. ಳೆ. ಅಥವಾ ತನ್ಹ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ, ಹೊರಗಿನ ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು ದ 
ಪಡುವ ಕಷ್ಠ ವನ್ನು ್ರು ಅಂದವ ನ್ಪು ನೋಡಿ ಹಿಗ್ಗು ತ್ತಾಳೆ. "ಆವಕ ಹತ್ತಿರವಿದೆ 
ಒಂದು ನೆಟ್ಟ ಗೆ ಅದರ ತುಂಬ ಭಜಲುಗನಿ ಗುಬ್ಬ ಚ ಯೆ ರೆಕೆಪ್ಪ ಸತ್ಯ, ಕೋಳೀ 
ಗರಿ, ಗೂ ಇನ್ನು ನಿನೇನೋ -ಸ ಕ್ರಿಗಳನ್ದ. ನಾಮು ್ರ್ರಜ್ಯವಿದೆ. ಬಣ್ಣದ 
ಹಕ್ಚಿಮರಿಗಳು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಅವನ್ನು ಸಾಕಷ್ಟು ಸತಾಯಿಸಿ ಅವು ಸತ್ರ ಮೇಲೆ 
ಕ್ರೈ ಪುಕ್ಕ ಕೂಡಿಡುನದು ಅವಳ ಅ ಅಭ್ಯಾಸ. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಸೂಳೆಹುಳುಗಳನ್ನು. 
ರಾಳಗಟ್ಟ ಲೆ. ಹಿಡಿದು ಒಂದು ದಿನ. ಮನೆಯೊಳಗೆ ತಂದಾಗ ಶಲೆತಲೆ ಜಜ್ಜಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು ಅವಳ. ಅಮ್ಮ. ಅವನ್ಸೆ ಲ. ಹೊರಗೆ ಸಾಗಿಸಬೇಕಾದರೆ ಸಾಕೋ 
ಸಾಕಾಗಿ. ಹೋಗಿತ್ತು. ಎಂತ ಕಲಸ ಗಳಿಗೆ ಗಣೇಶನಿಂದಲೂ ಸಹಕಾರ! 
ಆದರೆ. ಈ ದಿನ ಮಾತ್ರ ಅವಥಿಂದ ಬಂಧನಕ್ಕೊಳಗಾದ ಆ ಜೀವಿಯನ್ನು 
ನೋಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ನನ್ಸ್ಪ ಪತಂಗವನ್ನು ಈಗಲೇ ಹಿಡಿದುಕೊಡು.? ಅವನನ್ನು ಗುದ್ದು ಮುತ್ತ 
ಹಜಜ ಸುಮನ, ಬ ಸ್ವರ ತಾರಕಕೆ, ್ಲೇರಿತು,. “ಅಮಾ. ಹ 

“ನಿನ್ನನ್ನೂ ಹೀಗೆ ಕಟ್ಟ ಹಕ ಗೋಳಾಡಿಸುತ್ತೆ, ನೆ. ನೋಡು. ನಿನ್ನ 
ಅವನು ನಿಂದ ಗಲಿ) ಕುಣಿಸೆ ಸೇನೆ ಹಿಂದೆಮುಂದೆ. ನೀನು ಬೊಬ್ಬೆ ಹೊಡಿಯು 
ವಾತೆ' ಮಾಡ್ತೆ ನೆ... ಅವಳ ] ನೊಣಗಂಟನ್ನು ನೂಕಿ ಹಿಡಿದೆಳೆದ ಕೂನಲನ್ನು 

“ನೋಡಮ್ಮಾ, ಇಲಿ ಸಿ. ಹ 'ನ.ಟಿರಿನಾಳದಿಂದ ಹೊರಬಂದ 
ಅವಳ ಸ ಸರವನ್ನು ಕೇಳಿ ಓಡಿಬಂದಳು ಅವ ಳ ಅನ್ನು. ಗಣೇಶ ಭೂತದರ್ಶನ 
ತ ಚ ಕೂದಲನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹಿಂಡೆ ಸ ರಿದು ಮೂಗಿನ ಹೊರಳೆ 
ಗಳನ್ನು ಅರಳಿಸಿ ಹೆಬ್ಬೆರಳನ್ನು ಕುಡೆ ಯೆಮ್ಮಾ್‌... ೫ ಎಂದು ತಾನೂ 
ಅಣಕವನ್ನಾಡಿ ಓಡಿದ, ಎಮ್ಮೆ ಕರುವನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬರಲು. 


10. 

ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನನ್ನು ನುಡುವೆಯಾಗುವ ಮೊದಲು 'ತನ್ನ್ನ ತವರುಮನೆಯಿಂದ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಹೇಳಿಸಿಕೊಂಡು ಅನಂತರ ಅವರಿಂದ ದೂರ ಸರಿದಿದ್ದ ಸುಮಿತ್ರ 
ಹೆಳೆಯೆ ಕಹಿಯನ್ನು ಮರೆತು ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಗೃಹಸ್ರವೇಶದ ಕರೆಯೋಲೆಯನ್ನು 
ಕಳುಹಿಸಿದಳು. ಬೇರೆ. ಮನೆ' . ಮಾಡಿದಂದಿನಿಂದ. ಅಕ್ಕ, ತಾಯಿ, ತಂದೆ... 
ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ಅವಳ ಮನೆ ಹೊಸ್ತಿ ಏನ್ನು ತುಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಗೆ ಮುಖ 
ಕಾಣಿಸಿದರೂ *ಹೇಗಿದ್ದಿ?' ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದವರಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಅವರ ಸಿಟ್ಟು 
ಇಳಿದಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ಬೇಗನೆ ಮೇಲೆದ್ದ ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಿದರೂ. ನೋಡದನ 
ರಂತೆ ಇದ್ದಾ ರೆ. ನನಗೇನಾಗಿವೆ? ವಿನಾಕಾರಣ ವೈರತ್ವ ಶೆ ವನ್ನು ಬೆಳೆಸಬಾರದು. 
ಕರೆಯೋಲೆ. ಕಳುಹಿಸಿದರೆ ಬಂದಾರು. ಎಂದೆನಿಸಿತು. ತಾನೇ ತಂದೆತಾಯಿಗೆ : 
ಹೇಳಿಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಮನೆಯಿಂಹ ಹೊರಟನಳಿಗೆ ಅಕನ ನೆನಪಾಗಿ ಅವಳ 
. ಬಾಯಿಗೆ ಹೆದರಿ ಹಿಂಜರಿದಳು. ತನ್ನ ಮೊದಲಿನ ಮಾವನವರಿಗೂ ಬಳಗದವ 
ರಿಗೂ ತಲುಸಿಸಿದಳು ಸುದ್ದಿ ಯನ್ನು. ಟ್‌ 

ಆದರೆ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ತನ್ನ ಬಳಗದನರನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸು*್ತೇನೆ ಎಂದಾಗ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು ಪ್ರತಿಭಟನೆ. ಅನನ . ಎಲ್ಲ :ಬಳಗೆದನರಿಂದ ದೂರವೇ 
ಉಳಿದಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಬಾಂಧವ್ಯ ಇಲ್ಲ. ಗಣೇಶ ಹೇಗೆ 
ಪರಕೀಯನೋ : ಅದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನ ಬಳಗವೆಲ್ಲ ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಕ್ಲಿ ಪರಿಕೀಯರು! ' ಧರ್ಮ ಪ್ರಕಾರ ಅವಳು ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯನ ಕುಟುಂಬ 
ಸೇರಿದವಳು. ಆದರೆ ಅನನು , ಅವಳ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ನೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಇಲ್ಲೇ 
ಕುಳಿತದ್ದರಿಂದ ಅನನ ಕುಟುಂಬದವರು ಬೇಡವಾಗಿದ್ದರು ಅಪ್ಪ! ಒಂದು 
ಬಾರಿ ಅನನ ಮಾವ ಕ್ಷ ತಂದೆ. ಬಂದಾಗ ಅವಕೊಡನೆ ಮೂಕಿಯುಂತೆ 
ವರ್ತಿಸಿದ್ದಳು. ಈಗ ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ ಅಕ್ಟು ನಿನ ತವರುಮನೆಯವರನು,. ಕರೆಯು 
ತ್ತೇನೆ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಮುರಿದ ಸಂಬಂಧೆ ಬೆಳೆಸಬಾರದು. ಅವಳ ಮಕ್ತಳೂ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬಾರದು....ಅದಕ್ಕೆ ಅನಕಾಶ ಕೊಟ್ಟರೆ ತನಗೇ ಕಷ್ಟ. 

ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿಯೂ ಏರಿತು ಮಾತಿನ ಬಿಸಿ. ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ ಈತನಕ ಅನಳ 
ಯಾವ ಧಾ ಪ್ರತಿಭಟನೆ ತೋರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಮಾತ್ರ ತಡೆಯಾಗಲಿಐ್ಲ. 


(ಡೆ! ಓ್‌ 
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“ಇಷ್ಟು ಚೆಂದದ ಮನೆಯನ್ನು ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪುವಂತೆ ಕಟ್ಟಲು 
ನಾಕು-ಗಣೇಶ ನಮ್ಮ ಎಲುಬುಗಳನ್ನು ಪುಡಿಪುಡಿ ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ. ಈ 
ಮಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ಬೆರೆತಿದೆ ನಮ್ಮ ಬೆವರು. ತೋನ್ಸೆಯಿಂದ ಬಂದು. ಎಲ್ಲರೂ 
ನೋಡಲಿ” ಎಂದ ಕ್ರೋಥದಲ್ಲಿ. 

«ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ತಪ್ಪೊ 
ಹೆರವರಿಗಲ್ಲ. ನಮಗಾಗಿ. .ಅದೀನು ಮಹಾ. 

“ಹಾಗಾದರೆ ನೀನೂ ನಿನ್ನ ಬಳಗದವರನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸಬೇಡ. ಒಳಗೆ 
ಹಾಲು ಉಸಕ್ಸಿಸಿ ಗೃಹಪ್ರವೇಶ ಮುಗಿಸೋಣ. ಆಗ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಇಲ್ಲ ಜಗಳ. 

ಸ ದ 

«ಅಂದಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ನನ್ನವರೂ ನಿನ್ನವರೂ 
ನಾಲ್ವು ಜನ ಬರಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಗ್ಗ... ಯಾ ಹೆದರಿಕೆಯೇ?” | 

ಸುಮಿತ್ರ ತನ್ನ ಹಟನನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಈರ್ವರ ಚರ್ಚೆಯೂ ಏರಿತು. 
ಮೂಕಪ್ರೇಕ್ಷಕನಾದ ಗಣೇಶ. ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ ಸೋತು ನುಡಿದ: 

' ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೇಗೆ ತೋಚುತ್ತದೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡು. ಆದರೆ ನಾನೂ 
ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ. ನಿನ್ನ್ನ ಗೌಜುಗದ್ದಲಗಳು ಮುಗಿಯುವ ತನಕ ಗಣೇಶ 
ನನ್ನು ಕರೊ ೦ಡು ಬೇರೆಲ್ಲಿ 'ಯಾದರೂ ಹೋಕ್ತೆ ನೆ... .. ಅಜ್ಞಾತವಾಸಕ್ತ ಸಕ್ಸೆ!? 
ಆದರೆ. ಗಣೇಶ ಕಾದ ಎಣ್ಣೆಗೆ ಬಿದ್ದ ಸಾಸಿವೆಯಂತೆ ಸಿಡಿದೆದ್ದ, 
«ದೊಡ್ಡಮ್ಮ, ನಾನಿರಲೇಬೇಕು ಗೃಹಸ್ರ ವೇಶಕ್ಕೆ. ಹೋಮ, ಮಂತ್ರ, 
ಕೇ ಭಬೇಕು. ' ಕೋಡಬೇಕು. ಡಡೆಮುರಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ ದೂರ ಎಲ್ಲಾ ಜತ 


ಹೊತ್ತು ಹಾಕಿದರೂ ತೆನಳಿಕೊಂಡುಬಂದು ಇಲ್ಲೆ ಬಿದ್ದು ಕೊಳೆ ಳೇನೆ ಆ ಗ ೫ 
ಆ! ರ)ಗತಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ 


ಇಲ್ಲ. ಮನೆ ಕಟ್ಟ ಬೇಕಾದ್ದು 


«ಭಶೆ!' ಎಂದುಕೊಂಡ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ. ಸ 
ಹೆ ಕ್ರಯನ್ನು ಇರಿಸಿದಮೇಲೆ ಹೆಚ ಹೆಜ್ಜೆ ಗೂ ಜ್‌ ಉದು ಬಾಳೆ ಸಿಯನ್ನು 
ನಡೆಸಬೇಕೇ ತಾನು? ಮನೆ ಕಟ್ಟು ವಾಗ ತಾನು ಬೇಕು....ಇವಳು ನಡೆಸುವ 
ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೊ ದೂರ ಅಡಗಿರಬೇಕು ಹೇಡಿಯಂತೆ. ಅದ್ರೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? 

ನಮ್ಮ . ಸಂತೋಷದ ಬದುಕನ್ನು ನೋಡಿ ಬೇರೆಯವರೂ ಪಾಠೆ 

"ನೀನು ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟಬಂದವರನ್ನು 


ಕಲಿಯಲಿ. ಬ ಹೇಳಿದ ಮ್ಭೃ ದುವಾಗಿ, 
ಲ್ಲ ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ. ಎಲ್ಲರೂ 


ಆಹ್ಹಾನಿಸು. ನಾನು. ನನಗೆ '`ಬೀಕಾದನರನ್ನೆಲ್ಲ 
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ಬಂದು ನೋಡಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು, ನಮ್ಮ ಮನೆಯನ್ನು, ಕೆಲಸವನ್ನು....? 
ಅವಳ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಲು ಇಚ್ಛೆಸದ ಕೃಷ್ಣಯ 
ದಿಟ್ಟಿ ಮನದಿಂದ ತನ್ನ ಬಂಧುಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಕರೆಯೋಲೆಯನ್ನು ತಲುಸಿಸಿದ. 
ತೋನ್ಸೆಗೆ ತಾನೇ ಹೋಗಿ ಹೇಳಿಬಂದ. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆತರುವ 
ಇಚ್ಛೆಯಾದರೂ ಹಳೆಮನೆಯ ಅನಾನುಕೂಲಗಳನ್ನು ಯೋಚಿಸಿ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಹೊರಟುಬಂದ. 
ಮುಂದೆ ಹತ್ತು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸರಳ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿತು ಗೃಹಪ್ರವೇಶ. 
ಮನೆತುಂಬ ತನ್ನ ಕಡೆಯ ನೆಂಟರಿಷ್ಟರು ಬರಬಹುದು ಎಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದೆ 
ಸುಮಿತ್ರಳಿಗೆ ಕಾದಿತ್ತು : ನಿರಾಶೆ. ಅವಳ ಕಡೆಯವರು ಬರಲಿಲ್ಲ ಯಾರೂ. 
ಮಾವನವರಿಂದ : ಎರಡು ಗೆರೆ ಶುಭಾಶಯದ ಬಕ್ಸಣೆ ಮಾತ್ರ ಬಂದು 
ತಲುನಿತು. ನೆರೆಯಲ್ಲೇ ಇರುವ ಗೋಪಣ್ಣ » ಯಶೋದೆ ತಂದೆ-ತಾಯಿ 
ಒಬ್ಬರೂ ಇತ್ತ ಸುಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಸುಮಿತ್ರಳಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಅಚ್ಚರಿ. ಅದರೊಂದಿಗೆ 
ಮುಖಭಂಗವಾದಂತೆ ಒಳಗೊಳಗೇ ವ್ಯಗ್ರಳಾದಳು. ಹಳಹಳಿಸಿದಳು. ಅವಳ 
ಉತ್ಸಾಹವೆಲ್ಲ ಅಡಗಿ ಕೂಡುಹುಬ್ಬು ಗಳು ಒಂದನ್ನೊಂದು ಹೆಣೆದುಕೊಂಡವು. 
ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನ ಚಿಕ್ಕತಂಜೆ, ಮಾವ, ಸೋದರಳಿಯ, ತಂಗಿ-ಅವಳ ಗಂಡ, 
ತೋನ್ಸೆಯಿಂದ ಗಂಗಯ್ಯ ಮತ್ತು ಶಂಕರ-ಸುನಂಜೆಯರು ಬಂದದ್ದರಿಂದ 
ಹೊಸ ಮನೆ ತುಂಬ ಅವನ ಕಡೆಯ ಜನಶೇ ಜನರು. ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತರೂ 
ಒಂದಿಬ್ಬರು ಬಂದರು. ಊರಿನಲ್ಲಿರುವ ಅನೇಕಾನೇಕ.ಗಣ್ಯ ಮಹನೀಯರು, 
ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟರು ಮತ್ತು ಅವರ ಮಗ ಸೊಸೆಯೂ ಬಂದರು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ 
ಊಟಕ್ಕೆ. ಮನೆ ತುಂಬಿತ್ತು ಸದ್ದು ಗದ್ದ ಅದಲ್ಲಿ. ಸುಮಿತ್ರಳ ಮುಖದತ್ತ 
ನೋಡುವ ಪುರುಸೊತ್ತು ಇರಲಿಲ್ಲ ಒಬ್ಬರಿಗೂ. 
ತಮ್ಮ ಅಜ್ಜ ನನ್ನೇ ಅಂಓಕೊಂಡಿದ್ದ ಶಂಕರ-ಸುನಂದೆಯನಿಗೆ ಗಣೇಶ 
ಬಹಳ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ತೋರಿಸಿದ ಮನೆಯನ್ನು. ಸುತ್ತ ಲೂ ತಿರುಗಾಡಿಸಿದ. 
ಸ ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಎಷ್ಟು ಹೊಗಳಿಕೊಂಡರೂ ಸಾಲದು. ಏಕೋ 
ಸುನಂದೆ ಬಹಳ ಸಪ್ಪೆಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ವಳು. ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಮಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿರ 


ಇ 


ಕರೆದರೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು. ಶಂಕರನೂ ಅರೆಗಳಿಗೆ ಮಾತನಾದಿದ ತಾಕಿ 
ಯೊಡನೆ. ಅನಂತರ ಅಜ್ಜನ ಮಗ್ಗ ಲಲ್ಲಿ. ಮಕ್ತಳಿಬರೂ ತನ್ಪ್ನಿಂದ ದೂರ 
(11೧.413 ನ] ಓ) 
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ಸರಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಎಂದು ಆ ಅವಸರದಲ್ಲಿಯೂ ಅನಿಸಿತು ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನಿಗೆ. 
ಅತ್ತಿತ್ತ ಓಡಾಡುವ ಸುಮಿತ್ರಳನ್ನು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು ಇಬ್ಬರೂ. 
'`ನಿಜ್ಕ. ಇದೇ' ಮೊದಲ ಹಿಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ತಮ್ಮ ಗ 
ಮನೆಯಾದರೂ ಚೆಲ್ಲುಚೆಲ್ಲಾಗಿ ವರ್ತಿಸುವದು ಅವರಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಯಮುನ 
ಬೆರೆತು ಮಾತನಾಡಿಸಿದಳು ಅವರಿಬ ರನ್ನು. ಆದರೆ ಸುಮನಳಿಗೆ ಒಂದು ಬಾರಿ 
ಮುಗುಳ ಗೆ ನಗುವದಕ್ಳೂ ವ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 'ಸುಮಿತ್ರ ಳೂಆ ಮಕ್ಚಳನ್ನು 
ತನ್ಹ ಹತ್ತಿ ರ ಕರೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ಗಾಗಯ್ಯನ ದೃಷ್ಠಿ ಸಯೆಬ್ಲ ಗಣೇಶನ. ಮೇಲೆ. ಮನಸ್ಸು ಆಳವಾಗಿ 
ನಿನೇನೋ ಚಿಂತಿಸುತ್ತ, ಸ ಮೈಯಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಇಲಿಹಿಹೊೋ! ಸತ್ತ ರೂ 
ಮಗುವಿನಂತಹ ಮುದ್ದುಮುಖದಲ್ಲಿ, ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಚಿಮ್ಮುತ್ತಿದೆ ಸ ಉತ್ಸಾಹ. 
ಹಾರುತ್ತಿ ದ್ದಾನೆ ಹಕ್ಸಿಯಂತೆ. ಒಳಹೊರಗೆಲ್ಲ ಅವನ ಸಂಭ್ರ ಸುಡ ಜು 
ಸುಮಿತ್ರ. ಹೇಳಿದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಅದೆಷ್ಟು ಚುರುಕಾಗಿ ಮುಗಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾನೆ. 
“ಅಜ್ಜ, ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮ ನನಗಾಗಿ ಈ ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆ ತೆಗೆದಿದ್ದಾ ಳೆ? ಎಂದು 
ತಾನು ಹ ಹಸಿರು ಬಣ್ಣದ ಜು ಫಯನ್ನು "'ಗಂಗಯ್ಯೆನಿಗೆ 
ತೋರಿಸಿದ್ದ. ಆ ಬಟ್ಟೆ ಯನ್ನು ಕೋಡಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಖಂತ್‌ "ಅಯ್ಯೋ 
ಪಾಪ, ಎಳೆ ಹ ದಯಯವನ್ನು ಅವಳು ಕೇವಲ ಆಗ ದ ಬಟ್ಟೆ ಗಳಿಂದ ಗೆದ್ದು 
ಕೂಂಡಿದ್ದಾ ಳೆ[? 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸ ಊಟ ಮುಗಿದಾಕ್ಷಣ ಹೊರಟುನಿಂತೆ ಗಂಗಯ್ಯ. 
'ಸೊತೆಯಲ್ಲಿ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳೂ! ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಇಬ್ಬರ ತಲೆ ನೇವರಿಸಿ, “ಹೇಗೂ 
ರಜೆಯಿದೆ, ನಾಲ್ಕು ಸ ಉಳಿದು. ಹೋಗಿ? ಟ್ಟೆ ಆದರೆ ಇಬ್ಬರೂ ತುದೆ 
ಯನ್ನು ಅಸಂಚಿತರಂತೆ ನೋಡುತ್ತ, ನೀನೇ ನಮ್ಮ ಜೊತೆ ಅಜ್ಜ ನ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದುಳಿ! ಎಂದರು. 

ಕ್ಫ್ರ ಷ್ವಯ್ಯ *ಸೆಯಿಂದ ಹಣ ತೆಗೆದು ಭ್‌ ಕ್ಲಯಲ್ಲಿರಿಸಿದ, 
ಚರ ತೋನ್ಸೆ ಗೆ ಬರುವ ಆಸೆಯಾಗಿದೆ. ಮನೆ ಗೃಹ ಪ್ರವೇಶ ಮುಗಿದ 

ಮೇಲೆ ಹೋಗು ಎಂದಿದ್ದೆ ,`ಈಗೆ ಬೇಕಿದ್ದ ರೆ ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆ ಯಲ್ಲಿ ಕರ್ಫೊಂಡು 


ಹೋಗಿ. 
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ಸಣ್ಣಮ್ಮ ಎಚ್ಚ ರಿಸಿದ್ದಳು: “ಅವನು ಮತ್ತೆ ಹಳೇ ರಾಗವನ್ನು ಹಾಡಿ ಗಣೇಶ 
ನನ್ನು ನಮ್ಮ “ಕುತ್ತಿ ಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಕೈ ತೊಳೆದುತೊಂಡಾನು!... 

“ನಾನು ಜಿ ಬೆಪ್ಪ ೮ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಿ ಯ? ನನಗೇನು ಬೇರೆ ಕ ಸುಬಿಲ್ಲವೆ? 
ಯಾವ ಗ್ರ ಹಚಾರಕ್ಕೆ ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರ್ಯೊಂಡು ಬರ್ತೆ (ನೆ? ಸಾಧ್ಯ 

ವಾದಕೆ ಈ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಅವನಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಕ್ಮೇನೆ.? 
ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕೆ ಛು ಹಳೆಯ ಮಾತು 1 ತಂದೆಯ ಮುಖ 
ೋಡಿ ಸರಿಯಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಮಾತನ್ಯೂ: ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗಿಂತ ಮೊದಲೇ 

. ಹೊರಟು ಸಿದ್ಧ ರಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ ಸೆ ಅವರನ್ನು ಗದರಿಸಿ ಇಲ್ಲಿರಿಸಿ ಹೋಗುವದೂ 
ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಡ ಸ್ಮ ನೆನಪಿನಿಂದ ಒದ್ದೆ ಯಾದ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು 
ಒರಸಿಕೊಂಡು ಅವನೆಂದ: 

ಗಣೇಶ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲಿ. ನಾನು ಶಾಂತೂ ಮನೆಗ್ರೋಗಿ ನಾಲ್ಕು 
ದಿನ ಉಳಿದು ಅನಂತರ ತೋನ್ಸೆ ಗೆ ಹೋಗುವವನು.» 

ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಮಾತನ್ನು ಬೆಂಸದೆ ಮೊಮ್ಮಕ ಡ್ರೆ ಳನ್ನು ಕ್ರರೆದುಕೊಂಡು ಅವನು 
ಹೊರಟುಕೋದ. ಆಗ ಗಣೇಶ ಮನೆಯ ಹಿಂಬದಿ ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಅಡಿಕೆ 
ಹಾಳೆಗಳಲ್ಲಿ ಊಟವನ್ನು ಬಡಿಸುತ್ತ ಇದ್ದ. ಅವರು ಹೊರಟುಹೋದರೆಂದು 
ತಿಳಿದದ್ದು "೨ಿರ್ಧಗಂಟಿ ಯಂತರ! ನಗೆ ಸ ಸದೆ ಹೊರಟುಹೋದರಲ್ಲ ಎಂದು 
ತನ್ನಲ್ಲೆ ತೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಂತೆ:ಯಾರೋ ಗಂಟಲಿನೊಳಗೆ ಅದುಮಿದಂತೆ 
ಇಹ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಮಾನಸಿಕ ಗೊಂದಲಕ್ಟೂಳಗಾದ ಅನನಿಗೆ, %... 
ತಾನೇಕೆ ಯಾಜ ಬೇಡವಾಗಿದ್ದೆ ೇನೆ?' ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಉತ್ತರ ಬ 
ಸುಮಿತ್ರಳ .ಮೇಲೆ ಉಕ್ಚ್ರೇರಿತು ಕ್ರೋಧ. ಅವಳು ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿ 
ದ್ದರೆ ಶಂಕರ, ಸುನಂದ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ತನ್ನಂತೆ ಅವರೂ 
ಇಲ್ಲಿ ಗಾಣದೆತ್ತು ಗಳಾಗಬಾರದೆಂದು ಅಫ್ಸ ಯೋಚಿಸಿ ಅವರನ್ನು ಆದಷ್ಟು 
ಬೇಗ ಇಲ್ಲಿಂದ ಕಳುಹಿಸಿರಬೇಕು. ಮತ್ತೆ ತಾನೊಬ್ಬ ಇಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿ ಯಾಕೆ 
ಇದ್ದೇನೆ? ಈ ಪ್ರ ಪ್ರಶೈೆಗೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ ಥತ್ತ ರ. 

ರಾತ್ರೆ ಹೊಸಮನೆಯ ಛಾವಣಿಯ ಕೆಳಗೆ ಸಣ್ಣ ಕೋಣೆಯ ಒಳಗೆ 
ಮಲಗಿದ್ದ ಸೃ ಸ್ಲಯ್ಯು ಸಂತೈಸಿದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು: "ನಿನ್ನ ಕಡೆಯನರು 
ಯಾರೂ. ಬರಲಿದ್ಲವೇದು ಬೀಸಂಸ ಸಬೇಡ. ಹಾರು” ಎಷ್ಟೇ ಎದುರುಬೀಳಲಿ, 
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ನಾನಿರುವವರೆಗೆ ಯಾರ ಹೆದರಿಕೆಯೂ : ನಿನಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನ್ನ ಮೇಲೆ ಭರವಸೆ 
ಯನ್ಪಿಡು!? 

ಸುಮಿತ್ರ ಚಕಿತಳಾಗಿ ನೋಡಿದಳು ಅವನನ್ನು. ತನ್ನ ಕೆಡೆಯನರಾರೂ 
:ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಅನನು ನಗುತ್ತ ತನಗೆ ವ್ಯಂ ತ್ರೆ ಗಳನ್ನು ಆಡುವನೆಂದೂ 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ ಮತ್ತು ದುಗುಡ್ಕ ಅವಮಾನದಿಂದ ರೋಷ 
ಗೊಂಡ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಅವನ ' ಸಂತ್ರೈಸುವ ದ್ದ ನಿ ತಂ ಪುಗಾಳಿಯನ್ನು 
ಬೀಸಿತ್ತು! ನಿನಾಸ್ಪರ್ಯ... .ಇಂಥನರೂ ಇದ್ದಾ ಕಿಯೇ? ತನ್ಪ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬ " 
ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಚಕಾರವೆನ್ನುತ್ತ ದೈ, ಕೇವಲ ತನ್ನನ್ನು ಬಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ; 
ಇದ್ದಾನೆ. ತನಗಾದ ನೋವು ಅನಕಥಿಗೂ ಬೆಟ್ಟ ದಂತಿದೆ....ರಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಈ ದಿನ ಆ ಮುಗ್ದಮಕ್ಕೆ ಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ತನ ಮನಸ್ಸು ನಿನೋ ಒಂದು 
ನಿಧವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಆಡರೂ “ನಮ್ಮ ಮನೆಯೆ ತೇ ಇರಿ? ಎಂದು ಹೇಳ 
ಲಾರಜೆ ಹೋದೆನಲ್ಲ. 

ದೀಪದ ಬೆಳಕು ಹೊಸ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ನೆರಳನ್ನೊಡ್ಡಿತು. ಸುಮಿತ್ರ 
ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ಜ್‌ ಡ್ಲಯ್ಯನನ್ನೆ ೇ ನೋಡಿದಳು, ತನ್ನ ಮಕ ಳಿಗೆ ಇವನು ಮಲ 


ದೆ. ಎಷ್ಟು ನೀತಿಯಿಂದ, ವಿಶ್ವಾ ಸದಿಂದ.ನೋಡಿಕೊಳ ತ್ತಿ ದಾ ನೆ. ಇವನ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತಾನು ಮಲತಾಯಿ. ಆದರೆ ಅವರಿಬ ರನ್ನು 'ಇಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಸ್ರೀತಿವಾತ ಶೈಲ್ಯದ ತುತ್ತ ನ್ಪ್ದು ಉಣಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ “ನಗೆ? ಯಾಕೆ? 
ಗಣೇಶನನ್ನು ' ಅಕ್ಟು ನೋಡಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲನೇ? ಆ ನಿಸ್ಸ್ಟ್ವಾ ರ್ಥ ಬುದ್ಧಿ 
ತನಗೇಕೆ ಇಲ್ಲ? 

ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಹೆಸನ್ಮುಖದಿಂದ ಏನೇನೋ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವಳಿಗೆ 
ಕೇಳಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ನೆ ಸಲಾಕುವಿಸನರು ತನ್ನಲ್ಲೇ. 


(0, 


17 
ಹೊಸ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರನೆಯ ದಿನ... ಹೊರಜಗಲಿಯೆ ತುದಿಯಲ್ಲಿರುವ 
ಪುಟ್ಟದಾದ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಈ ಮೂರು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಗಣೇಶನೇ 
ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆ. ಅನನ ಹಾಸುಹೊಡದಿಕೆಗಳು, ತುಕ್ಕುಹಿಡಿದ ಒಂದು 
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ಸೆಟ್ಟಿಗೆ, ಹರಳು ಚೀಲ, ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ತಂದಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಸರಿಯಾದ ಕಷಾಟು ಇಟ್ಟು “ಕೊಂಡಿದ್ದ. ರೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನ್ಯವಸ್ಥಿ ತವಾಗಿ 
ಜೋಡಿಸಿಡಬಹುದಿತ್ಮು. ಆಚಾರಿ ಗ್ಗ ಒಂದು ಮಂಚನನ್ನೂ ದರೂ . 
ಮಾಡಲು ಹೇಳಜೀಕು ಎಂದೆನಿಸಿತು ಅವನಿಗೆ. 
ಈವತ್ತು ಇದ್ದ ಕ್ರಿದ್ದ ಂತೆ' ಒಂದು ವಿಧದ ಅಪಸ್ವ ರ ಕೇಳಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದೆ 

ಮನೆಯೊಳಗಿನಿಂದ. ಅದು ಅವನಿಗೆ ಸ ಯಬಂಧಿಸಿದ್ದಾ ದರೂ ಏನೆಂದು ಅರ್ಥ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ-ಮಗಳಿ ಳಿಬ್ಬರೂ ಅವ ನನ್ನು ಜಸ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ಗುಸು 
ಗುಸು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ತಮ್ಮೊ ಳಗೆ. ಇದಲ ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಮುರು! 
ಆದರೆ: ರಾತ್ರೆ ಜಸಿ ಬಟ್ಟಿ ಲಿನ ಮುಂದೆ ತೀ (ಎ 'ಕಣ್ಣು ಗಳ ಇರಿತ ಸೂಜಿ 
ಮೊನೆಯಂತೆ ಚುಚ್ಚಿ ತು ಅವನೆ ಎಳೆಯ ಹ ಕೈದಯವನ್ನು. ಹೇಳಿದ್ದ ಮಾಡಿದ 
ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಏನೋ. ತಪ್ಪಾ ಗಿರಬೇಕು. ಎಸ್ಸು ಮಾಡೂ ತಪ್ಪು ಹುಡುಕುವ 

ಸ್ವಭಾವ. ಒಪ್ಪವಾಗಿ ನನ್ನನ ನ್ಪು ನೋಡುವದೇ ಇಲ್ಲ. ಬ ಸಿಟ್ಟಿಗಿಷ್ಟು 
ಬೆಂಕಿ ಬೀಳಲಿ ಅವನ "ಮನಸ್ಸು ಕಹಿಯಾಗಿ ಗಬಗಬನೆ ಸ! 
ಉಂಡು ೯ ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಬಂದ ಹೊರಗೆ. 

ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ "ಗೋಣಿ ಬಿಡಿಸಿ, ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಸರಿಸಡಿಸಿ, ಅದರ 

“ಮೇಲೆ ಪನಡಿಸುವಾಗ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೊರಗೆ ಬುಸಾ' ಸದ್ದು. ಯಾರೋ 
ಬಾಗಿಲ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಥಿಂತು ರಾಯಸ. ಇನ್ನಾರಸೋ ನೆರಳು 

ಇಣಿಸಿತು. ಇದ್ದ ಕ್ಲಿದ್ದಂತೆ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನ ಏರಿದ ಸ್ವರ ನಡುಗಿಸಿತು ಮನೆ 
ಯನ್ನು. ಸುಮಿತ್ರಳ ರೋಷದ ನುಡಿ ಅಬ್ಬರದ ಗಲಾಟಿಯ ತಜೆ-ಬಾಲ 
ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಗಣೇಶ ಸುಮ್ಮನೆ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು. ಇದು ಅವನ 
ಕೋಣೆ. ಇಲ್ಲಿ ಯಾರ ಹೆದರಿಕೆಯೂ ಅವನಿಗಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ದೇ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಅವನು ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾನ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿದ 
ತಾಯಿತ. ರಾತ್ರೆ ರಾಣಿಯ ಕಂಪಿಥಿಂದ ಅರಳಿತು ಅನನ ಸಃ 
ನೆಲದ ತಂಥಿಸನಿಂದ ಬಗ ಡು ದಣಿದ ದೇಹ. 
' ಯಾರೋ ಅವನ ತರೆಯ ಹತ್ತಿರವೇ ಕುಳಿತು ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತ ಮೃದು 

ವಾಗಿ ತಃ ಲೆಯನ್ನು ಸವರುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಕ ಬಳೆ ತುಂಬಿದ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡದು 
ಕೊಂಡು ಕಥೆಯನ್ನು ಆಲಿಸುತ್ತ ಕಣ್ಣು ಚಿ ಮಲಗುವದು ಅವನಿಗೂ ಇಷ್ಟ. 


ಟು ತೆ 
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“ಇನ್ಟ್ಟೂ ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಹೇಳಮ್ಮಾ? ಎಂದು ಅನನು ಗೋಗರೆಯುವಾಗ 
ನಸುಗೋಸಗೊಂಡ ಅಮ್ಮ ಬನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುವದೂ ಅವರಿಗೆ ಇಷ್ಟ. 
ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳಾದವೋ,... 'ನರ್ಷಗಳೇ ಇರುಕೋಟ! | 

ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ತೊರಿಬಂದ ಚಂದ್ರ ನ ಪ್ರಕಾಶ. ಮುಖದ, ತುಂಬ 
ಹರಡಿದಾಗ. ಕಣ್ಮೆಕೆದು ನೋಡಿದ. ಫಿರ ಭ್ರವಾದ ಆಗಸ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿ ಡಿ. . ಮನೆಯೊಳಗೆಲ್ಲ ತುಂಬಿದೆ. ಶಾಂತಕೆ. : ಅಂದರೆ ಸಧ್ಯಕ್ಕೆ 
ಮುಗಿದಿದೆ ಗಲಾಟಿ. ಇನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವದು ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ. ತಾನಂತೂ 
ಎಲ್ಲರೂ ಏಳುವ. ಮೊದಲೇ ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟರ ಮನೆಯಲ್ಳಿರುಕ್ಕೇನೆ. 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದ್ದರು: "ಮೈಸೂರಿನಿಂದ ನೆಂಟರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ, 
ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬೇಗೆ ಅಡಿಗೆಗೆ ಬರಲಿ? ಎಂದು. ಮಕೆ ತ್ಮೇನು ತನಗೆ? 

ಅಷ್ಟ ರಿ ಹೊರಗಿನಿಂದ. ಅತ್ಮೀಯ ಸ್ವರ "ಕೇಳಿಸಿದಂತಾಗಿ ಧಡಕ್ಷನೆ 
ಎದ್ದು ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಒದ್ದು ತಧಿಕಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ. ಇಣ ಕಿದ. ಅಕ 
ಮಿಶ್ರ ಕುಂಇಗುಡುತ್ತ "ತ್ತ ಎತ ತಿರುಗುತ್ತಿರುವದು ಕಾಣಿಸಿ, ಕೋಣೆಯಿಂದ 
ಹೊರಬಂದು ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದ. ಅವನ ಕಾಲುಸ ಪ್ಪಳಕ್ರೈ ಓಡಿಬಂದ ಅದನು 
ಕರುಣೆಯಿಂದ ಬಗ್ಗಿ ತಬ್ಬಿ ಎದೆಗಾನಿಸಿಕೊಂಡು ಕೇಳದ: “ನಿನ್ನನ್ನು ಮರೆತು, , 
ಬಿಟ್ಟೆ ನಲ್ಲೋ... ಹೇಗಿದ್ದಿ ಇಗ. ?? 

ನಾಯಿ. ಅನನ "ಮೈಕ್ಸೆ ನೆಕ್ಕಿತು, ಅಲ್ಲಾ ಡಿಸಿತು ಬಾಲವನ್ನು. ಮನೆ 
ಗ ಹೆಪ್ರವೇಶ, ಅನಂತರದ ಕೆಲಸ ಸಗಳ ಮಧ್ಯೆ ನಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ಸಾನ 

ಜಿ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅನ್ನ 

` ಕಲಿಸಿ ಅದನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಹಾಕಿ ಬಂದಿದ್ದ. ಈವತ್ತು ಅವನ 
ಖಾಲಿ ಬಟ್ಟಿ ೦ಗೆ ಅನ್ನ ಬಡಿಸಿದ್ದೆ ಸ್ಮ ಪ್ರಿಲ್ಪ. ಉಳಿಸುವ ಅಥವಾ ಗುಟ್ಟಾ ಗಿ ತನ್ನ 
ಮಿತ್ರಫಿಗೆ ಆದರಲ್ಲಿ ಪಾಲು ಕೊಡುವ ಸ ಪ್ರ ತ ಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ತೆ” ಹಸಿದು 
ಬಂದಿದೆ. ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಳಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಕೆದು ಅನ್ರ “ಿಡುಕಿದರೆ 
ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೊಂದು ಗಲಾಟಿಯೆದ್ದಿ ತು! ಅವನ: ಅದನ್ನು ತ್ತ ಕೊಂಡು 
ತನ್ನ “'ತೋಣೆಗೆ ಬಂದ. 

«ನನಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಗೆ ಹಾಕಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಬೇಸ ಸರಿಸಬೇಡಪ್ಪ. ನನ್ನ ಹಾಸಿಗೆ 
ಬದಿಯಲ್ಲೇ ಮಲಕ್ಕೊ (?_ ಎನ್ನುತ್ತ ತಾನು ಅರ್ಡನೈಯನ್ನು. ನೆಲಕ್ಕೆ 
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ಬಾಚಿ ತನ್ನ ಗೋಣಿಯಲ್ಲಿ ನಾಯಿಗೂ ಸ್ಥಳ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿ. ಅದರ ತಲೆ 


ಸವರಿದೆ. 
ಮಾತು ಬಾರದ ನಾಯಿ ಅವನ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಮುಖವನ್ನು ರಿಸಿ 


ತ ಹ 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಮುದುರಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿತು. ಅನಾಥ ನಾಯಿ ತನ್ನನ್ನು ಎಷ್ಟು 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದೆ... ಈಗ ಇದು ಪುಟ್ಟಿ ಮರಿಯಲ್ಲ. ಬಹಳ ಬೇಗ ಬೆಳವಣಿಗೆ 


ವಾಗಿದೆ. “ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ಆಗದನರು ಹೊಡೆದರೂ ಹೊಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡರಿ 
ಅನರಿಚಿತರು. ಬಂದರೆ ಬೊಗಳ ವಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿ ಬಂದಿದೆ ಇದಕ್ಕೆ. ಭೇಷ್‌! 
ದೊಡ್ಡನ್ಮುನಿಗೂ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ೧ನ (ವ್ರ ನಾಯಿ ಇಲ್ಲಿದ್ದ ಕೇ ವಾಸಿ? ' 
೦ದೆನಿಸದೆ' ಇರಲಾರಡು. ಆ ಬುದ್ಧಿ ಅವಳಿಗೆ ಬರಲಿ ದೇವರೇ ಎಂದುಕೊಂಡ್ಣಿ 


ನನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ. 
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ಸೂರ್ಯನುದಯಿಸಿ ಆಗಲೆ ತೇ ಕಳೆದಿತ್ತು ಒಂದು 


ಭರಭತ ಸದ್ದಿ ನೊಂದಿಗೆ ನಾಲ್ಬಾರು ಬಾರಿ ಗತ ಚ ರಣೆ. ಇಷ್ಟು 


ಆ 
` 
4 
ಲ. 
1. 
ಡೆ 
ಕ್ರಿಕೆ 
೫ 

೭೬ 


ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹಾಲು ಕರೆದು ಮುಗಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಭೂನ ಇನ್ನೂ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಎದ್ದಿಲ್ಲ. ಅನನನ್ನು ಹೊಡೆದು ಎಚ್ಬಿಸುವಂತೆ ಮಗಳಿಗೆ ಕಣ್ಣುಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ 
ದಳು ಸುಮಿತ್ರ. 


ತಡಮಾಡದೆ ಸುಮನ ಅವನು ನುಲಗಿಷ್ದ. ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ಕಾಲಿನಿಂದ ಬಲವಾಗಿ ಒದ್ದಳು ತೆರೆದುಕೊಂಡಿತು : ಬಾಗಿಲು. “ಏಯ್‌ 
ಕುಂಭಕರ್ಣ. ಏಳೋ, ..ಮಹಾಶೊಡ್ಡ ಮಹರಾಯನಾಾ ಗೆ ಮಲಗಿದ್ದೀಯಲ್ಲ” 
ಎನ್ನುತ್ತ ಬಂದಳು ಒಳಗೆ. ಆದರೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಟಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಕಪ್ಪ್ಪು 
ಪ್ರಾಣಿರಸಿನ್ನು ಕಂಡು ಅನಾಕ್ಚಾಗಿ ಹೊರಗೋಡಿದಳು, ಇನ್ನೊ ಚಡ 
ಅನ್ನಾ, ಗಣೇಶನ ಹಾಸಿಗೆ ಮೇಕೆ ಯಾರಿದ್ದಾ ರೆ ತಸ ಇದಟ 
ಜೋರಾಗಿ. “ನಾನ್ಹೇಳಿದ್ದೆ. ನನ್ನ್ನ ಕೋಣೆ « ಅದು, ಯಾರಿಗೂ ಕೊಡಬೇಡ 
ಎಂದು. ನೀನು ಕೇಳಿ ಲ್ಲ, ಬಾ....ಬಾ....ಅಲ್ಲೇನು ಮಲಗಿನೆ ನೋಡು. ಎಲ್ಲಿ 


ಣಿ 


ಹಿಡಿಸೂಡ್ಕ, ಕೊಡು ಇತ್ಲಾಗೆ, ನಾಲ ಪೆ ಬಾರಿಸಿಯೇಬಿದೆ ಇನೆ, 
13 
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ಮಗಳ ಜೊಬ್ಬೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ತಾಯಿ ಅವಳ ಹಿಂದಿನಿಂದಲೇ ಬಂದಳು 
ಕೋಣೆಗೆ. ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯನ್ನಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಕಪ್ಪು ನಾಯಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಮಗಳ ಕೈಯಿಂದ ಹಿಡಿಸೂಡಿಯನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡು ಅದರ ಹಿಡಿಕೆಯ 
ಭಾಗವನ್ನೈತ್ತಿ ಬೀಸಿದಳು ನಾಯಿಯ ಮೈಮೇಲೆ. ಮಲಗಿದ್ದ ನಾಯಿ 
ಕಣ್ಣೆರೆದು ಕುಂಯ್ಯೋ ಮುಂಯ್ಯೋ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಫಾರು 
ಏಟುಗಳು. ಕೋಣೆ ತುಂಬಾ ಓಡಿತು ನಾಯಿ, ಹೆದರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ 
ದಾರಿ. ಇನ್ನೈರಡು ಔಟು ತರೆಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹೊಲಸು 
ಮಾಡಿ ಹೇಗೂ ಬಾಗಿಲು ದಾಟ ಓಡಿತು ಹೊರಗೆ. ಹಿಂದಿನಿಂದಲೇ ರಿಂವ್‌ನೆ 
ಬೀಸಿಬಂದ ಹಿಡಿಸೂಡಿ ಅದರ ಹಿಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಬಡಿದು ಬಿದ್ದಿತು ಕೆಳಗೆ. 

“ನಾನೆಷ್ಟು ಸಾರೆ ಹೇಳ್ದೆ ರಿನಗೆ, ಆ ನಾಯಿಗೆ ನನ್ನ ಕೋಣೆ ಕೊಡ 
ಬೇಡ ಎಂದು. ಅಯ್ಯೋ ಇಡೀ 'ಕೋಣೆಯೆಲ್ಲ ಹೊಲಸು ಮಾಡಿ ಹೋಯ್ತು. 
ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಲ... 7 ಸುಮನ ಮೂಗು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಗಣೇಶನ ಗೋಣಿ 
ಇ ಓತ ಒದ್ದಳು ಕಾಲಿನಿಂದ, “ನೀನೇ ಸ ಈ ಹೊಲಸನ್ನು. 

ಚಿಚ ಬಟ್ಟಿ "ಯನ್ನ ಹಾಕು ಹೊಲಸಿನ ಮೇಲೆ! ಎಲ್ಲಿ ಸತ್ತ ಯ 

ಗಾರುಡಿ ಎದ್ದು ಹೋಗಿರಬೇಕು ಭಟ್ಟ ಮನೆಗೆ.... 
ಈವತ್ತು ಮನೆಗೆ ಬರಲಿ. ಮಂಗಳಾರತಿ. ಮಾಡ್ಕೇನೆ ಅವನಿಗೆ! ತ 

'ತಾಯಿ-ಮಗಳು ಸೇರಿ ಸೆಗಣಿ-ಫೀರು ತಂದು ಹೇಗೋ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು 
ಸ್ವಚ್ಛ ಮಾಡಿದರು ಕೋಣೆಯನ್ನು. ಗಣೇಶನ ಹಾಸುಹೊದಿಕೆಯೆಲ್ಲ ಸಸ್ಯ 
ಬಿದ್ದಿ ತು ಅಂಗಳದಾಜೆ. 

“ನಿಮ್ಮ ಮಗ ನಾಯಿಯನ್ನು ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಬಟಿ ಕೈಗಳನ್ನು 
ಬಿಸಾಡಿಕ್ದೆ ಸೆ. ಇರಲಿ ಹಾಗೇ. ರಾತ್ರೆ ಬಂದು ಅದರಲ್ಲೇ ಉರುಳಿಕೊಳ್ಳ ಲ 
__ಗುಡುಗಿದಳು ಸುಮಿತ್ರ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದಾಗ. 

ಬಟ್ಟೆಗಳು ಹಾಗೆ `೨೫೪ದಲ್ಲಿದ್ದ ರೆ ರಾತ್ರೆ ಅವನು ಮಲಗುವದಾದರೂ 
ಹೇಗೆ? 1 ಹೋಗಿ ಸರಿಪಡಿಸಿ ಓಳಗೆ ತುದಿಡುತ್ತೆ, ನೆ ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡವನು ಹಾಗೇ ಕೆಳಗೆ ಜೆಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ ಮೂಗನ್ನು. 
ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯುತು ಹಾಳುನಾಯಿ? ಈಗಲೇ "ದನ್ನು ಕೊಂದು ತಿಫ್ಲೆ ಕಗೋ, 
ತೋಡಿಗೋ ಎಸೆದರೆ ಆಮೇಲೆ ಯಾರಿಗೂ ಸ ರಗಳೆಯಿಲ್ಲ ಎ 
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ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡ ದೊಣ್ಣೆಯನ್ನು. 

`"ಹೇಶ ಭಟ್ಟ ರ ಮನೆಗೆಲಸ "ಮುಗಿಸಿ ಮೀಸೆ ಅಣ್ಣ ನ. ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಅರ್ಥಗಂಟಿ ಟು ಹೊಡೆದು ಮನೆಯತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದಾಗ ಸಾಯಂಕಾಲ. 
ಇವತ್ತು ಮನಸ್ಸು, ಹೃ ದಯದಕೆಲ್ಲ ನ ಜೀತನ, ಹರ್ಷದ ಹೊನಲು, ತನ್ನ 
ಮುಖ ಕೂದಲಘ ಕ್ಬೆ ಜರು ಸಕೂಳು ಬಯಕೆ. ಪದೇಪದೇ ಆ ಮ್‌ 
ಮೊರೆತ ಧ್ವನಿಗ್ಗೆ ಯುತ್ತವೆ ಕಂಗಳ ಅದನ್ನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನಗು 
ಬರುತ್ತ ಜೆ ಕ 

ಮೈ ಸೂರಿನಿಂದ ಆಗಮಿಸಿದ ಮಧ್ಯಮವಯಸ್ಸಿನ ದಂಪತಿಗಳು ನರಸಿಂಹ 
ಭಟ್ಟಿ ರಿಗೆ ಹತ್ತಿರದ ಸಂಬಂಧಿಕರು. ಮೈ ತುಂಬ ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದ 
ಶ್ರಿ ಮುತ ದರ್ಜೆಯ ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಗಣೇಶನ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು. ಈ ಹುಡುಗ 
ನೋಡಲು ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾನೆ!' ಎಂಬ ಉದ್ಗಾರ. ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಆಸಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ 
ಅನನೊಡನೆ ಮಾತಿಗಾರಂಭಿಸಿದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಒಳಗೊಳಗೇ ಅಳುಕು. 
ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ಹುಡುಗ ಎಂದಾಕ್ಷಣ ಅವರಿಗೆ ಅನುಕಂಪ. ಅನಂತರ ಕೇಳಿದೆ 
ಮಾತು ನಗುವ್ರಕ್ಕಿ ಸಿತು ಅವನಲ್ಲಿ. 


«ಏನ್ರಿ... ಅವರು ತಮ್ಮ ಪತಿಂ ಯನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದರು, "ಈ ಹುಡುಗ 
ಥೇಟ್‌ ನಮ್ಮ ಶ್ರೀಹರಿಯ ಹಾಗೇ: ಇದ್ದಾನ ನಲ್ಲೇ?” 
“ಹೂಂ, ಸಗ ಲ್ಪ ಹೋಲಿಕೆ. ; ಗಂಭೀರ ಸ್ಪರ ಉಚ್ಚರಿಸಿತ್ತು. 


“ಹೋಲಿಕೆ ಏನ್ಸ್ಟ ಪಾ ಥೇಟ್‌ ಅನನ ತರಹಾನೇ, ಅದೇ ಕಣ್ಣು ನ 
ಅದೇ ಮೂಗು. ಶ್ರ ಚಿಕ ವನಿದ್ದಾಗ ಗ ಇವನ ತರಹವೇ ಇದ್ದ ಚ 
ಫೋಟೋ ನಮ್ಮ ಆಲ್ಬ ೦ನಲ್ಲಿ ಇದೆಯ ಲ್ಲ. 

ಆಗ ನರಸಂಹಭಟ್ಟ ರು ಚಪಾ ಚ ಕಳೆತ ತಟ್ಟಿ ದ್ದ ಸನಿಯೇರಿಸಿದರು: «ಪಗ ತಿಳಿ 
ಯಿತು, ಅವನನ್ನು ನೋಡುವಾಗಲೆ ಲೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಯಾರನ್ನೊ ಜ್ಞಾಪಕ ಬರಿತ್ತು. 
ಸರಿಸರಿ, ಈಗ ತಿಳಿಯಿತು, ಶ್ರೀಹರಿಯಂತೆ ಕಾಣಿಸ ುತ್ಮಾನೆ ವನು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ 
ರಕ್ತ ಸಂಬಂಧಿಗಳಲ್ಲಿ ಇರುವದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿ ನ ನ ಹೋಲಿಕೆಗಳು ಬೇರೆಯನ 
ರಕ್ಷಿಯೂ ಇರುತ್ತವೆ ಅಸ್ಸಿ. ಅಂದ್ರಾ ಗೆ ಎಲ್ಲಿ ದ್ದಾನೆ ಶ್ರೀಹರಿ? ಹೇಗಿದ್ದಾ ನೆ 
ಈಗ? 


ಆಮೇಶೆ ಏನೇನೋ ಮಾತುಗಳು. ಗಣೇಶನಿಗೆ ವಿಸ್ಮಯ. ಓಡಿಹೋಗಿ 
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ಬಚಲುಮನೆಯಲ್ಲಿ ತೂಗಿಹಾಕಿದ್ದ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ನೋಡಿ ಗ 
"ಹಾಗಾದರೆ ತಾನು ಬಹಳ ಚೆದವಾಗಿದೆ. ನೆಯೇ?' ಅವನೊಳಗೇ ಪ್ರ 
ದೊಡ್ಡವ ಮ್ಮ ಮೂದಲಿಸುನಂತೆ ತನ್ನದ ದು ಕೋತಿಮುಖನಲ್ಲ. ಚ ಸಗ 
ಮನುಸ್ಯನವೇ ಮುಖ. ಥೇಟ್‌ ಶ್ರಿ ಸಗ ಆಹಾ! ಶ್ರೀಹರಿ ಯಾರೋ? 
ಎಂತಹ ಕನಯ ನತ ಮುಖದ ತುಂಬಾ ಹುಕಿ ಲೆ ಹೊಟ್ಟಿ 
ತುಂಬಾ ಉಂಡಷ್ಟು ತೃನ್ತಿ. ತಾನು ಚೆಂದವಾಗಿದ್ದೇನೆ! 

ಅದೇ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿ ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕುತ್ತ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ತಿರುಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದು 
ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳು ನಾಗ ಚೆನ್ನಾ ಗಿ "ಕತ್ತ, 'ರೆಯಾಗಿತ್ತು. ಎಂದಿನಂತೆ 
ಕಲ್ಲುಮರಿಗೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಮಿತ್ರ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇರಬಹುದು ಇಲ್ಲಿಯೇ, 
ರಾತ್ರೈ ಬಂದೀತು ನಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅಲ್ಲೇ ಮುಳ್ಳು ಕಂಡಯ ಮೇಶೆ 
ಕಾಣಿಸಿತು ಅವನ ಬಟ್ಟೆಗಳು. ಅರೆ, ಇವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂದವು? ಯಾರು 
ಎಸೆದಿದ್ದಾ ರೆ? ಛೀಛೀ!....ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಗಂ ಎಂದು ಮೂಗಿಗೆ ಬಡಿಯಿತು 
ವಾಸನೆ. ಹೇಗೋ ಖ್ಯ ಎತ್ತಿ ಬಿಡಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಹೇಸಿಗೆಯಾಗಿ 
ಹೋಗಿದೆ ಎಲ್ಲವೂ. ಇನ್ನು ಒಗೆಯುವದೂ ಬಹಳ ಕಷ್ಟ. ತನ್ನ ಸಾಲಿಗೆ 
ರಾತ್ರೆ ನೆಲವೇ ಗತಿ. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಟ ಕತ್ತ ಲೆ. ಒಳಗೆಲೆ ್ಲೋ ಬೆಳಗಿಕೊಂಡಿತ್ತು ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ದೀಪ. ಅದರ ವ ನಂದಪ್ರ ಕಾಶ ಹೊರಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಜಗಲಿಯ 
ಮೂಲೆ 3ಯ್ಫರಬೇಕು ಅಸ್ಸ. ಬೀಡಿಯ ಬೆಳಕು ಮಾತ್ರ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ 
ಇದೇನು.... ಈ ಕೋಣೆಗೆ. ದೊಡ್ಡ ಬೀಗ ಹಾಕಿದ್ದಾ ಈ 

«ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮಾ... ಕತ ಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ್ವಿ ಲು ದಾಟ ದೀಸವಿರುವ 
ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದ ಗಣೇಶ, “ನನ್ನ ಕೋಣೆಯ "ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿದೆ. 
ಅದರ ಬೀಗದ ಕ್ಫೈ ಎಲ್ಲಿದೆ? 

ಹೊ, ಬಂದೆಯ) ಹೊತ್ತುಗೊತ್ತಿನ ಪರಿವೆ ಧಿನಗಂತೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ!” 
ಒಳಗಿನಿಂದಲೇ ಅಂದಳು ಸುಮಿತ್ರ, *ತೋಣೆಯನ್ಲಿದ್ದ ನಿನ್ನ ಸಾಮಾನುಗಳ 
ನ ಪಿಂಡಿ ಮಾಡಿ ಜಗಲಿ ಮೊಲಿಯಕ್ಲಿ ಒತ್ತಿಟ್ಟ ದ್ದೆ ನೆ. . ನಾಳೆ ದನದ 


ಕೂಟ ಗೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಕೊ.? 
«ಯಾಕೆ, ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮ 
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«ಸೋಣೆ ಸುಮನಳಿಗೆ. ನೀನಾದರೆ ಹುಡುಗ. ಜಗಲಿ ಇಷ್ಟ ಾಗದೇ 
ಹೋದರೆ ದನದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಜಾಗವಿದೆಯಲ್ಲ.....' 

ಗಣೇಶ ಅರ್ಥವಾಗದವನಂತೆ ನೋಡಿದ ಅವಳನ್ನು. ಕೋಣೆ ತನಗಲ್ಲ, 
ಸುಮನಳಿಗೆ. ಅವಳ ಮುದ್ದು ಮಗಳಿಗೆ! ತಾನು ಮನೆ ಕಟ್ಟಲು ಹಗಲುರಾತ್ರೆ 
ಮಣ್ಣು ಹೊತ್ತುಹೊತ್ತು ಒದ್ದಾಡಿದ್ದು ಇದಕ್ಳಾಗಿಯೇ? ನೀನೆಲ್ಸಿಯಾದರೂ 
ಮಲಗು ನನಗೇನಂತೆ ಎನ್ನುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಛೆ 'ಜೊಡ್ಡ ಮಃ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಮಲಗಲು 
ತಾನೇನು ಸರದೇಶಿಯೇ? 'ತಿಸ್ರಮೇಲೆ ಇವಳಿಗೆ 'ಿನುಕಂಪವಿಲ್ಲ. ಆಳಿನಂತೆ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಕೆಲಸಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಳೆ. ತನಗಿಲ್ಲಿ ಆಳಿಗೆ ಇರುವಷ್ಟೇ ಬೆಲೆ! 
ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಆಳಿಗಿಂತಲೂ ನಿಕೃಷ್ಟ. ಅಪ್ಪ ಎನ್ನು: ನನನು ಇಲ್ಲಿ ನೆಸಮೂತ್ರ ಕೆ 
ಎಲ್ಲಾ ಇ ಜ್‌ ಶ್‌ ತಾಟಿಕಿಯದು. 

ಥತ್‌!....ಕಾಲನ್ನಪ್ಪಳಿಸುತ್ತ ಅವನು ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಕೋಣೆಯ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಬದಬನೆ ಒದೆಯೆಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಈವತ್ತು ಬಾಗಿಲು ಮುರಿದರೂ 
ಸರಿಯೆ, ತನಗೆ ಕೋಣೆ ಬೇಕೇಬೇಕು. ನೋಡೋಣ, ತಾನು ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ಮಾತನಾಡುವವನಲ್ಲವೆಂದು ತನಗಿಷ್ಟ ಬಂದಂತೆ ಜೆಂಡಿನಂತೆ ಕುಣಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಳೆ 
ತನ್ನನ್ನು. ಇನ್ನು ಇವಳು ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳುನವನಲ್ಲ. 

ದರ್‌ ತನ ದಬ್‌ ದಬ್‌....ಶಕ್ತಿ ಹಾಕಿ ಒದೆದ. ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ನೂಕಿದ ಕೈಯಿಂದ. ಸುಮಿತ್ರೆ ದೀಪ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ಬಂದಳು ಅವನ 
ಹತ್ತಿರ. 

“ಇದೇನು ನಿನ್ನ ಗಲಾಟೆ?” 

«ಉಾಗಿಲು ಶೆಗೀ ಮತ್ತೆ. ನನ್ನ್ನ ಕೋಣೆ ನನಗೆ ಬೇಕೇಬೇಕು.» 

ಅವಳು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ನಕ್ಕ ಸ “ಈ ಮನೆಗೆ ಹಕ್ಳುವಾರನೇನೋ 
ನೀನು? ಪರಜೇಶಿ ಕ | ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಜಗಲಿ ತ ತುದಿಯನ್ಲಿಯೂ 
ನಿಂಗೆ ಜಾಗವಿಲ್ಲ. 

ಒದೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಅವನು ಸರ್ರನೆ ತಿರುಗಿ ಒರಗಿಕೊಂಡ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
«ಐದು ಅನ್ಯಾಯ, ದೊಡ್ಡಮ್ಮಾ.. ..ಅನ್ಯಾಯ। ೫ 

“ನ್ಯಾಯವನ್ನು ನಿನ್ನನ್ನು ಸಾಕಿದ ಅಫ ಕೈನ ಹತ್ರ ಕೇಳು. ನಾನಿ] 


ತ) 


_* ನಿನ್ನನ್ನು ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಕೆಲಸಕ್ಕೊಂದು ಹುಡುಗ ಆಯ್ದು. 


[ತ 
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ಎಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರ ಕೊಡುವಷ್ಟು ಮೂರ್ಬಳಲ್ಲ ನಾನು, ತಿಳಿಯಿ 
ತೇನೋ.:..? 
ಅವನನ ಕಣ್ಣಗೊಂಬೆಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳಗಿತು ಚಿಮಣಿ ದೀಸ. ನೀರುಕ್ಕಿ ಬಂದು 
ನೋಡಿದ ಸೆ ತ್ತಲೂ ಅಸಹಾಯಕನಂತೆ. ಬೀಡಿ ಸೇದುತ್ತಿ ದ್ದ ಅಸ್ಸ ಮೌನ 
ವಾಗಿದ್ದಾನೆ! ನ್ಯಾಯ ಕೇಳುವ ಸೊಲ್ಲು ಇಲ್ಲ. ಮಾಿನಾಡಿದ ಅಡ 
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ದೀಪವಿಟ್ಟಿ ತೆ ಅವನ ಮಾತು. ಗಣೇಶ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಸಿದು 
ಕುಳಿತ. ಕೃಷ್ಣ ಷ್ಷ ಸ್ಹಯ್ಯ ಡು ತುಂಡನ್ನು ಹೊರಗೆಸೆದು ಒಳಗೆದ್ದು ಹೋದ. 
ಚಿಮಣಿ ದೀಪ ಹಿಡಿದವಳೂ ಸರಿದು ಹೋದಳು ಅಲ್ಲಿಂದ. 
ಗಣೇಶನ ತಲೆ ತುಂಬಾ ಅದು ಏನೇನೋ "ಅರೋಚನೆಯ ತೆರೆಗಳು. 
ತನ್ನ ಅಪ್ಪ ಇಲ್ಲಿ ಯಾವ ವ್ಯಾಮೋಹಕ್ಕೊಳಗಾಗಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ರಾ ನೆ? 
ಸಾ ಆಯು ನೋವನ್ನು ನೋಡಿದರೂ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ ಬೀಗ. ಹೌದು, ಅಮೆ. ತೀರಿಹೋದಮೇಲೆ ಅವನಿಗೂ ನನ್ನ 
ಮೇಲಿರುವ ಸಿ ಫ್ರೀತಿ ಬತ್ತಿಹೋಗಿದೆ, ಈಗೀಗ ಅವನೂ ನನ್ನನ್ನು ನಿಕೃಷ್ಟವಾಗಿ 
ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದಾ ನೆ. ಚ ಹಂಗಿನ ಅನ ವನ್ನು ಡು, ಲ ಲತೆ ಸಸ] 
ಕೆಲಸದ ತೊತಾ _ಗಿ ಬೀದಿನಾಯಿಯಂತಾಗಿ ಓಕ ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿ ದ್ದೇನೆ ನಗು 
ನಗುತ್ತ....ಹೋ....ಅವನ ನರನರವೂ : ರೋಷದಿಂದ ಸಟಿದು ರಿಂತವ್ರೆ. 
“ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟುಹೋಗುವ ದ್ಸೈರ್ಯ ನನಗಿಲ್ಲನೇ? ಹೇಗಿದ್ದರೂ ನರಸಿಂಹ 
ಭಟ್ಟಿ ರಲ್ಲಿ ಅಂಗಲಾಚಿದರೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕ ೇತು ಯಾನ ಕೆಲಸವಾದರೇನಂತೆ ಶಾಲೆ 
ಬಟ್ಟ ಈ ಕೋಣನಿಗೆ? ನ ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟ ರ ಮನೆ ಆಶ್ರಯ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಎಷ್ಟೋ 
ಮ ವಾಸಿ.? 
ಮರುದಿನ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿಯೇ ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟರ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟು ಬಂದಾಗ 
ಗಣೇಶ ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡಷ್ಟು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಖಾಯಂ ಕೆಲಸ, ರಾತ್ರೆ 
ಆಶ್ರಯ ದೊರೆಯಿತು! ಕ್ಡ ಪ ನ ಯ್ಯನಿಗೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿ, ಅವನನ್ನು ಕೇಳ 
ಣೆಗೇ ಶಠಿಗೆ ತಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಹ ನಿರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡರು ನರಸಿಂಹ 
ಭಟ್ಟರು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಎರಡು ದಿನ ಕ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಅಸಮರ್ಥ 
ಕ ಅವನು. ಗಳಿಗೆಗೊಂದು ಬಾರಿ ನಿಂತು, ಕುಳಿತು ತಿರುಗಿದ ಅತ್ತಿತ್ತ. 
ಬೆ ್ಸಿ ನಾಡಿಯ ದೊಡ್ಡ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸಿದ, ಶಾಲೆಯ ಕಟ್ಟಡದ ಬದಿಯಲ್ಲಿ 
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ಕುಳಿತು ಹೊತ್ತು ತಳ್ಳಿದ. ಖಿನ್ನ ಗೊಂಡಿತ್ತು ಅವನ ಮನಸ್ಸು. ಅವನನ ಹಿಂದೆ 
ಮುಂದೆ ಜೊತೆಗೂಡಿತ್ತು ಸ ಅವನಿಗೆ ಅದರ ಕಡೆಗೂ. ಗಮನವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲಿಯೋ ಯೋಚನೆ. ಅನಂತರ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಂತೆ ಅವನಿಗೆ ತೋನ್ಸೆಯ ನೆನಪು 
ಬಹಳವಾಗಿ ಬಾಧಿಸಿತು. ಅಮ್ಮನ ತಾಯಿಯ ಮನೆ! ಶಂಕರ-ಸುನಂದೆಯರ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದವರಿಗೆಲ್ಲ ಕಷ್ಟವಾದರೂ ಸರಿಯೆ, ತಾನು ಉಳಿಯಬೇಕು. 
ತನ್ನನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಸಬೆಹೋದರೆ ಬೇಡ; ಶೀನಪ್ಪಯ್ಯ, ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯ 
ಹೇಳುವ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇದ್ದ ರಾಯಿತು. ತನ್ನನ್ನು ಈಗ 
ನೋಡಿದರೆ ಯಾರೂ ಬೇಡವೆನ್ನ ಲಾರರು. 

ತೋನ್ಸೆಯ ನೆನಪು ಹೆಚ್ಚಿ ದಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಬಯಕೆ 
ಇಮ್ಮಡಿಯಾಗಿ ಮನಸ್ಸು ದುಂಬಿಯಂತೆ ರಂಕರಿಸುತ್ತ ತೋನ್ಸೆ ಯೆ 
ಶು ಕಾಡು, ಬೆಟ್ಟ, ಗದ್ದೆ ಗಳಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ನಿಹರಿಸಿತು. ಅಜ್ಪ- ಅಜ್ಜಿ ಯ ಪ್ರಿ ಡಿ 
ಹೊದಿಕೆಗಾಗಿ ಹಾಕ್ರಿಸಿತು' ಅವನ ಪುಟ್ಟ ಹೃದಯ. "ಅಪ್ಪನ ನನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವದೇ ಬೇಡ ಎನ್ನ. ಟಂ ಆಗ ಅನ ವಿಗೆ ತನ್ರ್ಪ ಜೊತೆ 
ಯಲ್ಲಿರುವ ನಾಯಿಯನ್ನು ಚಿಂತೆಯಾಯಿತು. ತಾನಿಲ್ಲದೇಹೋದರೆ ಇದರ 
ಗತಿ? ಜೋಮ, ಹನುಮರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟುಹೋದರೆ ಅಲ್ಲಿಯ ದೊಡ್ಡ 
ನಾಯಿಗಳು ಇದನ್ನು ಕಚ್ಚಿ ಕೊಂಡುಬಿಡಬಹುದು. ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನ 
ಹಾಕುವವರೂ ಇಲ್ಲ. ಸರಿ, ತೋನ್ಸೆ ಗೆ ತನೊ ಡನೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುವದು ಎಷ್ಟೋ 
ಲೇಸು. ತನ್ನನ್ನು ನಂಬಿದ ಅದಕ್ಕೆ. ಬಾ ಸನ 

ತನ್ನ ಜೇಬನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿಕೊಂಡ. ಹರಿದ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಒಡಕು 
ಕಾಸಿಗೂ ಗತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ತತ್‌ಕ್ಷಣ ಸೀದಾ ಮೀಸೆ ಅಣ್ಣನ ಅಂಗಡಿಗೆ ಬಂದು 
ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಸದೆ ಹೊರಟು 
ಬಿಟ್ಟ ತೋನ್ಸೆಗೆ. 
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ಅರಿರೀಕಿತವಾಗಿ ಆಗಮಿಸಿದ ಗಣೇಶ ನನ್ನು ನೋಡಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಅಚರಿ. ಹರಿದ ಅಂಗಿಚಡ್ಡಿ, ಕೆದರಿದ ಜೂಸು ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಕ ಕಪ್ಪಾದ ಅವನನ್ನು 
ಮೊದಲಿಗೆ ಯಾರಿಗೂ ಗುರುತು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. "ಹೇಗಿದ್ದಿ ಯೋ ಹುಡುಗ) ಎಂದು 
ಸಣ್ಣಮ  ಹಕ್ಕಿರ ಬಂದು ಕೇಳಿದಳು ಹಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಬಾಯನ್ನು ಅಗಲಿಸಿ. 
ಶಂ ಎಲ್ಲಿ ಸುನಂದೆ, ನಾಗಪ್ಪಯ ಯ್ಯ ಮತ್ತು ಶೀನನ ನ್ರಯ್ಯನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ದ ಗು. ಅವನನನ್ನು ಸುತ್ಮು 'ವಂದುಬಟ್ಟ ರು. ನಾಗಪ ನ್ರಯ್ಯನ ಹೆಂಡತಿ 
ತನ್ನ ಮೂರನೆಯ ತ ಜನ್ಮ ಕೊಟ್ಟು ತ್ತು ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದ ವಷ್ಟೆ. 
ಎಳೆಗಂದನ  ಅಳುವಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿತ್ತು. ಆ ಮೆ. ಮಕ್ಪಳೆಲ್ಲ ಗಣೇಶನನ್ನು 
ಬಾಣಂತಿಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ತೋರಿಸಿದರು ಮಗುವನ್ನು. ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಕುಕ್ಬುರುಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ನಾಗಸ್ಸಯ್ಯ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದರೂ ತಲೆ ಎತ್ತ 
ಲಿ ಏನು)? ಹೇಗಿದ್ದಿ ? ಎಂದೂ ವಿಚಾರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಗಂಗಯ್ಯ ಎಲ್ಲಿಗೋ 

ಹೋಗಿರಬೇಕು, ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಸಾಯಂಕಾಲ. ಧಿಡೀರನೆ ಬಂದ ಗಣೇಶ 
ನ್ನ ಕಂಡು, “ಏನು ವಿಶೇಷ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ವಿಶೇಷಗಳಿಲ್ಲದೆ ಹೀಗೆ 

ಮ್ಮನೆ ಬಂದು ಹೋಗುವ ಅಗತ್ಯವೂ ಇಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ಮುಖ ಕಹಿ ಮಾಡಿದ 


ಹಿ 
ಗಸ್ಪಯ್ಯ. 
ಇರದೆ ಗಳೆ 301 
ಶೀನಪ್ಪಯ್ಯ ಇರಲಿಲ್ಲ ಊರ 
ಹದಿನ್ಫೈದ ದು ದಿನಗಳಾದವಂತೆ. ಇ 


ಸ್ರ 


೬ 
0.8 


ನಶ 


ಬೆಂಗಳೂರಿನತ್ತ, ಹೋಗಿ ಆಗಲೇ 
್ರ್ಸ ಬೀಲೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ . ಯಾವುದಾದರೂ 
ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡುವ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾ ನೆಂದು ಮಕ್ಪಳಿಂದ "ತಿಳಿಯಿತು 
ಗ `ಿಗೆ. ಅನನ ಹೆಂಡತಿ ಬಹಳ ಗಂಭ್ಶೀರೆ. ಗಣೇಶ ಶನೊ ಡನೆ ಎರಡು ಮಾತು 
ಗಳನ್ಪಾಡುವದಕ್ಕೂ ಅವಳ ತುಟಿಗಳು ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಟು ಇದ್ದಾಗ 
ನ್ರೀತಿ ತುಂಬಿದ ನುಡಿಗಳನ್ನಾ, ಡುತ್ತಿ ದ್ದ ವಳು ಇವಳಿಯ ಸ ಗಣೇಶ ಸ! 
ಸ ಗಮನ ಸೆಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ದೌಳಿದು' 
«ಅತ್ತೆ, ನಾನು ಸಾಕಿದ ನಾಯಿಯಿಬ್ಬವೇ....ಅದನ್ನೂ ಜೊತೆಯಲಕ್ತಿ 
ಕಕ್ರೊಂಡು ಬರೋಣ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಆದರೆ ಬಸ್ಸಿನ ಡ್ರೈೈವರು, ಕಂಡಕ್ಟೆರು 
ಗಳು ಅದನ್ನು ಹೆತ್ತಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲೇ ಇಲ್ಲ. ಪಾಸ! 11! ಚ 'ಬಿಟ್ಟು ಬಂದೆ. ತ 


3% 


ಆ 
ನ 


ಇಓ. ೮ 


2೭೬ 
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ಅವಳು ಹಾಂ ಹೂಂ ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ. “ಶಂಕರ, ನ ನ್ನ ನಾಯಿಯೂ ಜೊತೆ 


ಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಿ ಹ ಅಲ್ಲವೇ? ಸ ತಮ್ಮನತ್ತ್ವ ತಿರುಗಿ 
ನಿಷಾದದಲ್ಲಿ, 
«ಹೂ, ಅಜೀೇನು ಮಹಾ ಬಿಡು. ಇಲ್ಲಿ ಕಂತ್ರಿ ನಾಯಿ ಬೇಕಾದಸ್ಟಿ ವೆ. 
ಮರುದಿನ ಜೆಳಗೆ, ಮುಖ ತೊಳೆಯೆ ಬತ್ತಿ ದ್ದಾ ಗ ಮೆಣಸಿನ ಗಿಡಗಳಿಗೆ 
ನೀರು ಹಾಕಲು ಕೊಡಪಾನ ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡ ಭಗ ಧ್ರಯ್ಯೆ ಅವನ ಹತ್ತಿ ರಕ್ಕೆ 
ಬಂದ, “ಏನೋ, ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಇರುತ್ತೀಯೆ?? ಎಂದ. 
ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ನೀರನ್ನು ತೆಂಗಿನ ಗುಂಡಿಗೆ ಉಗುಳಿ 1 ನೋಡಿದ 
ನಾಗಪ್ಸಯ್ಯನ ಮುಖನನ್ನು. ನಿಕೋ ಬಹಳ ಸಿಟ್ಟ ಗೆದ್ದಿ ದ್ದಾನೆ "ಇಲ್ಲಿಯೇ 
ಉಳಿಯಲು ಬಂದವನು? ಕ ಈಗಾಗಲೇ ಹೇಳಿದರೆ ಹ ದರ್ಪದ 
ಇನ್ನೊ ದುಪ ಶ್ನೆ ಗೆ ಉತ ತ್ತರಿಸುವುದಕ್ಕೂ ತನಗೆ ತಿಳಿಯಲಾರದು ಎಂದು 
ಸಕ್ಚನೆ ಅನನ ಬಿಗೆ ಹೊಳೆದು, “ಇನ್ನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಹತ್ತಿರದ ಶಾಲೆಯ ಎದುರು ಯಾವದೋ ಮೇಳದವರ 
“ಭಸ್ಮಾಸುರಮೋಹಿಸನಿ' ಎಂಬ ಯಕ್ಷಗಾನ ಬಯೆಲಾಟನವಿತ್ಮು. ಅಜ್ಜ, ಅಜಿ 


ಗ್‌ 
ತಂತ 


ಮತ್ತು ಮನೆಯ ಎಲ್ಲ ಮಕ್ತ ಸಳೊಡನೆ ಗಣೇಶನೂ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದ. 
ಆಹಾ, ಎಷ್ಟು ಚೆನಾ, ಗಿತ್ತು. ಆಟ! ರಾತ್ರೆ ಬೆಳಗಿನವರೆಗೂ ಕಣ್ಣೆನೆಗಳನ್ನು 
ಮುಚ್ಚದೆ ನೋಡಿದ. ಜಟಾ _ಸುರನ ನೃತ್ಯ ತ್ಯವ ವನ್ನು ನೋಡು ತ್ತ್ತ ನೋಡುತ್ತ 
ತನ್ನ ರಿವೂ ಮರೆತುಹೋಯಿತು ಅವನಿಗೆ. : *ತಿವನಾ ಆಣತಿ ಶಿರದಲಿ ಧರಿಸಿ, 


3 ಭಸ್ಮ ಜಾ ಎಂದು 11೫ ಸ್ವರ ಏರಿಸಿ ಟ್‌ 


ಸಜಿ ಭಸ್ಟಾ ಸುರನ ನ್ಸತ್ಯ ಎನ್ನೆ ಖಂ ಶು ಕಂಡು ಸೂ ದ, ಬಹಳ 
ಸಮಂ ಯವಾಗಿತ್ತು ಇಂತಹ ಸ ಉತ್ತಮವಾದ ಆಟನನ್ನು ನೋಡದೆ. 
ಯಾರ್ಯಾರ ಹುಟ್ಟು ಎಲ್ಲೆ ಲ ಆಗುತ್ತ ಜಯೋ ಯಾರಿಗೆ ತಾನೆ? ಗೊತು ಳ 
ಓಂದು ಸಾ ಕಸದಿಂದ. ಸ ತಳೆದ ಆ ಜೀವಿ ತಿನ ನಭಕನಾ ನಾಗಿ ಕೊನೆಗೆ 
ಅಹುಕಾರವ ಮುಸ್ಪೆ ಯಾಗಿ ತನ್ನ ತಂದೆಗೇ ಎದುರು ಥಿಂತು ತನ್ನ ಹೆಸರಿಗೆ 
ತಕ್ತ ೦3 ತನ . ಅಂಗ್ಲೈಯಿಂದಲೇ ಭಸ್ಮ ವಾದ ಭಸಾ ಸುರೆ! 
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ಆಟ ನೋಡಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದವೇಲೆಯೂ ಅಡೇ ಗುಂಗು. ಶಂಕರ, 
ಉಳಿದ ಮಕ್ಕ ಳು ಆಟದ ಪ ಸ್ರಭಾವಕ್ಕೂ ಳಗಾಗಿ ಮನೆತುಂಬ ದಿಂಗಣ ಹಾರಿ 
ತಮ್ಮ ಸಂತೋಷ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದರು. ಅವರೊಂದಿಗೆ ತಾನೂ ಸೇರಿಕೊಂಡ. 
ತಿವನುತೆ ಕುಣಿಯಲು ತಿಳಿಯದೇಹೋದರೂ ಹೆಜ್ಜೆ ತನ್ಪಿಸಿ ತಪ್ಪಿಸಿ ಕುಣಿದ. 
ನಾಗನ ನ್ರಯ್ಯೆ ಬಂದು ಎಲ್ಲ ಲ್ಲರನ್ನೂ ಗದರಿಸಿದಮೇಲೆ | ಅವನ ನ ಸ ಹೋ... 
ಎನ್ನು ತ್ರ ತಿಕ್ಸಿ ಕೊಂಡ ನಿದ್ದೆ ಗಣ ನಿನ್ನು. ಬಿಸಿಗಂಜಿಯನ್ನು ಉಂಡು ಹೊರ 
ಗು ಮೇರೆ ಮೈ ಚೆಲ್ಲಿದನನಿಗೆ' ಎಚ್ಚ ರವಾದಾಗ 21 ತುಂಬಿತ್ತು 
ಒಳಗೆಲ್ಲ. 

ಬದಿಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಜರ್ಚೆ. ಗಂಗಯ್ಯ ಮೆಲುದ್ದ ನಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ನಾಗಸ ಗ್ರಯ್ಯನದು ಏರುದ್ದ ನಿ. ಗಂ ಶಂ ತನ್ನ 
ಮೈಯನ್ನು ಬು ಬಾರಿ ತಿಕ್ಕಿ ಕೊಂಡು ಎದ್ದು ಕೋಣೆಯ ಹತ್ತಿರ '; 
ಹಠಾತ್ತನೆ ಒಳಗಿನಿಂದ ನಿಂತಿತು ಮಾತುಗಳು. ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯ ಓಂದು ಬಾರಿ 
ಅವನನ್ನು ಕಣ್ಣು ಕಕ ರಿಸಿ ನೋಡಿ ಹೊರಟುಹೋದ ಹೊರಗೆ. ಗಂಗಯ್ಯನ 
ಮೂ ಸಿಟ್ಟ ನಲ್ಲಿ ಭುಸುಗುಡುತ್ತಾ ಇದೆ. ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ನಿರಿಗೆಗಳು. 

ಇಲ್ತು ದಿನಗಳು ಕಳೆದವು. ಶೀನಪ್ಪ ಸ್ಪಯ್ಯ ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದ 
ಕೋ ಇನ್ನು ಮೇಶೆ ಬೆಗಳೂರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಬಟ್ಟೆಯ ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಲು ಅದಕ್ಷ ಬೇಕಾದ ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ಧತೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ 
ಬಂದಿರುಗಿದ್ದ. ಮನೆಗೆ. ಬಂದ ತಕ್ಷಣವೇ ಆಸ್ತಿ ಪಾಲಾಗಬೇಕೆಂಬ ಬೇಡಿಕೆ 
ಸಲ್ಲಿಸಿದ ಅಣ್ಣ ನಿಗೆ. ಹಿರಿಯವನಾದ ತಂಜಿಯನ್ನು ಕೇಳುವದೂ ಅನಗತ್ಯ! 
ನಿಂತ ಕಾಲಿನ ೯ ಈಗಿಂದೀಗಲೇ ಪಾಲಾಗಜೇಕೆಂಬ "ಜಟ. ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ತನ್ನ 
ಪಾಲನ್ನು ತೆಗೆಹುಕೊಂಡು ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ಎರಡು ಮಕ್ಕಳೂಡನೆ ಊರು 
ಬಿಡುವ ಯತ್ನ. 

ಹ ಕೈಯ್ಯ ಕೆರಿಹೋದ. “ಸಾಲು ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲೇನಿದೆ 
ಮಣ್ಣಿ ? ಇಶುವ ಐದು ಎಕರೆಯಲ್ಲಿ : ಥಿಸಗರ್ಧ ಕೊಟ್ಟು ಚ ಗಾ ನನ 
ಸಂಸಾರವೂ ಇಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣು ತಿನ್ತಾ ತೂತಿರಬೇಕೇನು?' 

"ಈಗೇನು ಇಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನ ಬೆಳೀತಾ ಇದ್ದೇನೆಯೆ? ನನ್ನ ಷಾಲು ಕೊಡು, 
ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋಗ್ಕೇನೆ.? 
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ಪಾಲು ಕೊಡಲು ಅಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಸೊತ್ತು ಎಲ್ಲಿದೆ? ಫಲಬರುವ 
ಐವತ್ತು ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳು, ಜು ಎಕರೆ ಗದ್ದೆ, ಮನೆಸ್ತ ೆ ಕಾಡು ಸೇರಿ 
ಎರಡು. ಎಕರೆ ಒಟ್ಟು ಐದು ಎಕರೆ ಎನ್ನುವ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಪಾಲು ಮಾಡುವ 
ದಾದರೂ ಹೇಗೆ) 

“ನನಗೆ ಭೂಮಿ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ -- ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಅಂದ ಶೀನಪ್ಪಯ್ಯ, 
“ತಕ್ಸೆ ಡಿಯೆಲ್ಲಿ ತೊಗಿದಂಶೆ ಸಾಲನ್ನೂ ಕೇರಿವುದಿಲ್ಲ. ಹೇಗೂ ನೀನು ಹಿರಿ 
ಯವ, ಫಿನ್ನ ಮಕ್ಕೆಳ ಜೊತೆ ಅಕ್ಟು ಮಕ್ಕಳೂ, ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನೂ ಇದ್ದಾರೆ 
ಒಂದು ಹಕ್ಕು ಸಾವಿರ ಕೊಡು, ಸಾಕು. 

ಹತ್ತು ಸಾವಿರ! ಅಂಗ್ಲೆವೆ ಮೇಲೆ ನೂರರ ಒಂದು ನೋಟನ್ನೂ ಕಂಡರಿ 
ಯೆದ ನಾಗಪ ನ್ರೆಯ್ಯ ನೂರರ ನೂರು ನೋಟುಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲಿಂದ ಹ ಇ್ಮನೆ? 
ಬಡತನದ ಜೀವನನ್ನು ಂಡ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರಲ್ಲಿ ಬುದ್ದಿ ಧೂಳಿನಟ 
ವಾಗಿತ್ಕೋ ಅಥವಾ ಸ್ವಾರ್ಥದ ಕೈ ಮೇಲಾಗಿತ್ಕೋ ಎರಡು ದಿನಗಳೆಲ್ಲ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಭೀಕರ ಗುಡುಗು "ಸಿಡಿಲು. ಒಳಗೆ ಹೆಂಗಸರೆ. ಹೆಪ್ಪು ಗಟ್ಟಿ ದ ವಕೌನದ 
ಲಿಯೂ ಭುಸುಗುಡುವ ಸ ಸದ್ದು. ತಂದೆಯ ಮಾತು ಕೇಳುವ ತಾಳ್ಮೆ ಯಿರಲಿಲ್ಲ 
ಮಕ್ಪ್‌ಳಲ್ಲಿ. ಪಾಲು ಕೇಳುವಾಗ ಕಾನೂನು ಪ್ರಕಾರ ಕೊಡಕೆ ನೀಜೇಕಾಮ 
ಧರ್ಮ. ಅಲ್ಲಿ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಪ್ರ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಲ್ಲ. 

ಮೊದಸೇ ನಾಗಪ್ಪ ಯ್ಯನಿಗೆ ಸಂಸಾರ ತಾಪತ್ರಯ. ಈಗ ಪಾಲಿನ 
ರಗಳೆ. ಆಸಿ ಸಿಯನ್ನು ಸಿ ಪಾಲು ಮಾಡಿ ತಮ್ಮನ ನ ಪಾಲಿನ ಕ್ರಯವನ್ನು 
ಕಟ್ಟ ದಾಗ "ಅನನ ಬ್ಗ ಆದ ಬೆಕೆ ಕೇವಲ ಚ ಸಾವಿರ. ಆದರೆ ಶೀನ 
ಪ ಯ್ಯ ಮನೆ ಮತ್ತು ಅದರ ಚಿರಸೊತು ನ್ವಿಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಬೇಡಿದ ಪಾಲನ್ನು. 
ಧೂರ್ತಬುದ್ಧಿ ! ನಾಗಸ ನ್ರಯ್ಯ ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಬ್ಬುತ ತ್ರ "ಕೊನೆಗೂ ಹತ್ತು ಸಾವಿರಕ್ಕೆ 

ಒಪ್ಪಿ ಸಂದದ ಸ ಹಾಕಿದ. ಹೆಂಡತಿಯ ಚಿನ್ನಾಧರಣ, ಸುನಂದೆಯೆ | ಮೈಮೇಶೆ 
ಸಿ ಅಕ್ಟು ನಿನ ಆಭತಣಗಳನ್ನು ಒತ್ತೆ ,ಯಿಟ್ಟ. ಎಕೆ ಸಾಲ್ಲಂದರೊ ಸಾಲಮಾಡಿ 
ಹೇಗೋ ಭನವಿ ಹತ್ತು ಜ್‌ ಶೀನನ್ನ ಯ್ಯ ತನ್ಪ ಪಾಲಿನ ಹಣ ಕ್ಸ್ಸ ಗೆ 
ದೊರೆತ ತಕ್ಷಣ ಹೆಂಡತಿಮಕ ಸಳೊಡನೆ ಊರು. ಸ ಗ ನಡೆಸಿದ. 
ಗಂಗಯ್ಯ ಅನುನ ಮಾನ ಬೆರೆತೆ ಸ [ರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ: “ಹೇಗೂ ದೊಡ್ಡ 
ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಜನಕು. ಸಹಾಯಕ್ಕೈ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಬೇಡವೇ? 
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ಅಲ್ಲಿ ಸಿಗಬಹುದು ಯಾರಾದರೂ. 

ಸ್ರ ೦ಬಿಗಸ್ಥ ನು ಸಿಗುವದು ಕಷ್ಟ. ಗಣೇಶ ಇದ್ದಾ ನಲ್ಲ, ಕರ್ಫೊಂಡು 
ಹೋಗು. 

“ಯಾಕೆ?, ಆ ಪೋರ ಇಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುವದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆಯೇ?? 

«ಹೂಂ, ಏನಾದರೂ ವಸೈ ಮಾಡಬೇಕಲ್ಲ.? 

“ನಿಮ್ಮ ತಲೆ! ಹಣೆ ಜಜ್ಜಿ ಕೊಂಡ ಶೀನಸ್ಪಯ್ಯ, “ನಿನುಗ್ಯಾಕೆ 

ಇಲ್ಲದ ಚಿಂತೆ?' ಕ್ಭ ಷ್ದ ಬಯ್ಯ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ. ನನಗಂತೂ ಅವನನು ಬೇಡವೇ 

ಬೇಡ. ` 

ಗಣೇಶ ಒಳಗೊಳಗೇ ಉರಿದುಹೋದ. ಒಡಹುಟ್ಟಿದ ಅಕ್ಕನ ಮಗನ 
ಮೇಲೆ ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದ ತಮ್ಮ! ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯನೂ, “ಅವನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಕರ್ಫೊಂಡು ಹೋಗು. ಶಂಕರ-ಸುನಂದೆಯರನ್ನು ನಾನು ಹೇಗಾದರೂ ಸಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳೆ ನೆ” ಎಂದ. ಆ ಮಾತಿಗೂ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳ ದ ಶೀನಸ ಪ್ಪಯ್ಯ ಹೆಂಡತಿ 
ಮಕ್ಕ : ಕೊಡನೆ ತೆನ್ಸ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನೊಬ್ಬ ಕೆ ಹೊರಟುಹೋದ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ. 

ಮಕ್ಕೆ ಕಳೆದವು ಎರಡು ದಿನಗಳು. ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಒದಗಿಬಂದ ಸಾಲ 
ದಿಂದ ಚಿಂತಿತನಾದ ನಾಗಸ ಗ್ರಯ್ಯಸಿಗೆ ಮನೆ ಸೇರಿದ ಗಣೇಶನೂ ಬೆನ್ನ ಮೇಲಿನ 
ಹುಣ್ಣಿ ನಂತಾದ. ಈ ಹುಣ್ಣಿ ನ ನಿವಾರಣೆಯಾಗದ ಹೊರತು ನೆಮ್ನು ದಿಯಿಲ್ಲ 
ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ. ಈಗಲೂ ತಾನು ಮಾತನಾಡದೆ ಕುಳಿತರೆ ಆಮೇಲೆ ತನಗೇ ಕಷ್ಟ. 

ಆ ದಿನ ಶಂಕರ, ಸುನಂದೆಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಪಾಟಿಯ ಮತೆ 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಾ ಇದ್ದ ಗಣೇಶನ ಹತ್ತಿರನೇ ಬಂದು 
'ನಿಂತ. ನಾಗಫ ದ್ರಯ್ಯ ಕೆರಳಿಸಿದ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು: 

«ಏನ್ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಿ ಯೋ?” 

"ಮಾವಾ, ಇವನು ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ಪಾಗಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಬರೀತಾನೆ, ನೋಡು! 
ಪಾಟಿಯನ್ನು ಅವನ ಮುಂದೆ ಹಡಿದ ಶಂಕರ, «ಈ ವರ್ಷ ನಮ್ಮ ಶಾಶೆಗೇ 


2) 
ಅಂ 


ಅನನೂ: ಸೇರಕೊಳ್ಳಾ ನಂತೆ.. ; 
“ಮಾಸ್ತ ರರಿಗೆ ಮೊದ್ಲೇ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ ದ್ಬೆ ವೈ ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಗೆ ಇವನೂ 

ಮುಂದಿನ ವಷ ಸ್‌ದಿಂದ ಬರ್ತಾ ನೆ. ಅಂತ? ತ್‌ ಸುನಂದ ಹೆಮ್ಮೆ ಯಲ್ಲಿ. 
ನಾಗಸ್ಪಯ್ಯೆ ಕಣ್ಣು ಕೆಕ್ಚರಿಸಿ ನೋಡಿದ ಗಣೇಶನನ್ನು. "ವಿಜಸಂಗತಿ 
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ಯನ್ನು ಈನರೆಗೂ ಅವನಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದೆ ೯ ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪು. 
ಮುಚ್ಚಿರಿಸಿದ್ದ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಸರಿಸಿ ಅವನ ನಿಜಸ್ಕಿತಿಯ ಅರಿವ ಮಾಡಿ 
ಕೊಡರೇಜೇಕಿತ್ತು. ತಮ್ಮಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. "ಯಾನ ಕಾಲಕ್ಕೂ 
ಗಣೇಶನಿಗೆ ತಾನು ಬೇರೆಯವರ ಮಗ ಎನ್ನುವದು ತಿಳಿಯಬಾರದು!” ಅಕ್ಸು 
ಅವನನ್ನು ಸಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ ಮೊದಲು ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳು. ಅವಳು ಅವನನ್ನು 
ಹೊಟ್ಟೆ ಮಗನಿಗಿಂತಲೂ ಅಧಿಕನ್ರೀತಿಯಿಂದ ಬೆಳೆಸಿದ್ದ ಳು. ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ 
ಸಾಧ್ಯವೇ? ಈವರೆಗೂ ತಂದೆಯೆ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿದ್ದ ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯನಿಗೇ ಬೇಡವಾಗಿ 
ದ್ಹಾನೆ ಇವನು! ನನ್ಸ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಉರುಳು ಮಾಡುವ ಆಲೋಚನೆ. ಅಕ್ಟು 
ತೀರಿಹೋದಾಗಲೇ ಅವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಸಮಸ್ಯೆ ಅವನನ್ನು 
ಪುನಃ ಬೆಳ್ಳಿ ಪಾಡಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದಮೇಶೆ ಬಗೆಹರಿಯಿತು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಆದರೆ....ಗಣೇಶ ಬೆಳ್ಳಿ ಪಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳದೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿಬಂದು ಅನೇಕ ದಿನ 
ಗಳಾದರೂ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯಸಿಂದ ಕಾಗದವಿಲ್ಲ, ಅವನೂ ಆತಂಕಗೊಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಓಹೋ! ಪೀಡೆ ಹೊರಟುಹೋದದ್ದು ಒಳಿತೇ ಆಯಿಕೆಂದುಕೊಂಡಿರಜೇಕು. 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತಲೆ ಕಾದ ಹಂಚಿನಂತಾಗಿ ಹಿಂದೆಮುಂದೆ ನೋಡದೆ 
ತಂದೆಯನ್ನು ಕೆರೆದು ಒಂದೇ ಉಸುರಿಗೆ ಏನೇನೋ ಒದರಾಡಿದ. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ 
ಗಣೇಶಸಿದ್ದಾನೆ ಎನ್ನುವದನ್ನೂ ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹಳೆಯದೆಲ್ಲವೂ ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ಬೆಳಕಿಗೆ ಬರುತ್ತ ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನೂ [ ತತ್ತಸೆದವು. ಅಗೋಚರವಾದ, 
ಅಸತ್ಯವೆನಿಸಿದ ನಿಷಯಗಳು ಸಂಪೂರ್ಣ ಬಯಲಾದಾಗ ಗಣೇಶನಿಗೆ ಜೋರಾಗಿ 
ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿತು. 
ಗಣೇಶನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪಾಟ ಬರೆಯುವ ಕಡ್ಡಿ ಜಾರಿ ಬಿದ್ದಿತು ಕೆಳಗೆ. 
ತನ್ನ ಎಡಬಲ ನೋಡಿದ. ಶಂಕರ ಮತ್ತು ಸುನಂದೆ ಎದ್ದು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟದ್ದರು. 
ಕುಂತಿಜೇನಿ ತನ್ನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಗಂಗೆಪಾಲು ಮಾಡಿದ ಕಥೆ ಇದ ಕ್ರದಂತೆ 
ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು, "ಹೋ, ಇದೇನು ಹೀಗಾಯಿತು?' ಎಂದುಕೊಂಡ. 
“ಮಾವಾ....? ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಧಡಕ್ಕನೆ ಮೇಲೆದ್ದು ಹತಿ ರಬ 
“ನೀನೀಗ ಹೇಳಿದ ಎಲ್ಲ ನಿಷಯಗಳೂ ನಿಜವೇ?» 7ರ 
ಸರ್ರನೆ ಅವನತ್ತ ಹೊರಳಿದ ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯ, “ಸುಳ್ಳು ಬೊಗಳುವದು 


೦ದ: 


ಕ ೨೨ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ. ಇದು ಹೇಗಾಯಿತು ಎಂದು ನಿನ್ನನ್ನು ಸಾಕಿದ 
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ಅಪ್ಪ ನ್ದ ತ್ರ ಹೋಗಿ ಕೇಳು. ನಾನು ಸಾವಿರ ಬಾರಿ ಹೇಳಿದ್ದೆ ಅಕ್ಟು ಹತ್ರ.” 
ಅನನು ನ್ನ ತಂದೆಯತ್ತ ತಿರುಗಿ ಹೇಳಿದ, “ನಾಳೆ ಇವನನ್ನು ಅನಾಥಾ 
ಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸುವ ನಿರ್ನಾಟುನಾಡೆ ತ್ತೇನೆ, ಆಮೇಲೆ ನನ್ನನ್ನು ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ 
ಇ ಬೇಡ[? 
ಗಂಗಯ್ಯನ ಮುಷಿಚಹರೆ ಬದಲಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಬಾಗಿಲ ಮರೆಯಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದ ಸಣ್ಣಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿದ. ಎಣ್ಣೆ ತೀರಲು ಸಿದ್ಧವಾದ ದೀಪದಂ 
ತಾವಿಬ್ಬರೂ. ಗಣೇಶನಿಗೆ ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲೂ ಬೆಳಕು ನೀಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ತಮ್ಮಿಂದ. ಅಲ್ಲರುವದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಅನಾಥಾಶ್ರಮ ಎಷ್ಟೋ" 
ವಾಸಿ. ಬಹಳ ಮೊದಲೇ ಸೇರಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಹುಡುಗಹ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಏನು ಬರೆದಿದ್ಯೋ.. ..ಗಂಗಯ್ಯ ಮಗನ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರಿಸದೆ ಸರಿದುಹೋದ 
ಅಲ್ಲಿಂಹ. 
ಗಣೇಶನಿಗೆ ಸುತ್ತಲೂ ಕತ್ತಲೆಯಾದಂತೆ ಯಾವದೋ ಸುಳಿಯೊಳಗೆ 
ಸಿಕ್ಟುಬಿದ್ದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ತಾನು ಹೇಗೆ ಬಂದೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ? ಅಕ್ಟು ತನ್ನ 
ತಾಯಿಯಲ್ಲ. ಅವಳು ಸಾಕುತಾಯಿಯಂತೆ. ಇದು ಏನಾಶ್ಚ ರ್ಯೆ....ತಾನು 
ಗಣನಿಯ 'ಮಗನಂತೆ! ತೋನ್ಸೆ ನಿವಾಸಿಯಾಗಿದ್ದ ಹೊನ ಸ ಫಪ್ರನ ಮಗಳು 
ನಿ ತನಗೆ ತಾಯಿ! ಹಾಗಿದ್ದರೆ ತಂದೆ ಎಲ್ಲಿ? ಇದೇಕೆ ಹೀಗಾಯಿತು? ತನಗೆ 
ಯ ಬ್ರ ಯಾಕೆ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ? "ಅಜ್ಜ, ನೀನಾದರೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲ 
ಹೇಳು” ಎಂದು ಗಂಗಯ್ಯನ ಹಿಂದೆಯೇ ಓಡಿಹೋಗಿ ಕೇಳುವ ಆಸೆಯಾದರೂ 
ಮರಗಟ್ಟಿ ದಂತೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ. ಅಜ್ಜ ಎಂದು ತಾನು ಈವರೆಗೂ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡಿಗ್ದ ವನೂ ತನಗೆ ಅಜ್ಜ ನಲ್ಲ. ಭಾಗಿಲ - ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಥಿಂತವಳೂ 
. ಅಜ್ಜಿಯಲ್ಲ....ಹೋ!....ಇಲ್ಲ, ಹೀಗೆ ಆಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ; 
ನಾಗಸ ದ್ರಯ್ಯ ಹೇಳಿದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಆಳವಾಗಿ ಚಿಂತಿಸುವ, 
ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಸ್ಟ್ರೀಕರಿಸುವ ವಯಸ್ಸು ಅವನದಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ಮ್ರ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ ಸಿಲುಕಿದ ಎಳೆಲತೆಯಾ3 ಬಸವಳಿದು ಕುಳಿತು 
ಬಿಟ್ಟಿ ನೆಲದ ತ ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ನಾಯಿ ಬೊಗಳಿದ ಸದ್ದು. 
ಯಾರಪ್ಪ ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ? ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದೆ ತೆ ದಪ್ಪ ಚರ್ಮದ ಜೋಡಿನ 
ಜಯಾ” ಶಬ್ದ ದೊಂದಿಗೆ ಕೆಮ್ಮು ತ್ರ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕರಲಿರಿಸಿದ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯೆ. 
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ಸಮಯಕ್ರೆ . ಸರಿಯಾಗಿ. ಆಗಮಿಸಿದ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನನ್ನು ನೋಡಿ 
ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯನ ಮುಖದ ತುಂಬ ಸಂತಸದ ಓಕುಳಿ. ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿ ನ 
ಉಪಚಾರದ ನುಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡ ಅವನನ್ನು. ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ 
ಗಳಿಂದಲೂ ೭ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು ಕೊಂಡ ಸತ್ಯವನ್ನು ಬಯಲಿಗಳೆದಮೇಲೆ ಒಳಗೊಳಗೇ 
ಅಳುಕುಂಟಾಗಿತ್ತು ಓದುಗ. ಅಕ್ಕು. ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯೆರ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಜೆಳೆದ ಗಣೇಶ 
ಅವರಿಗೆ ಮನೆನುಗನಂತೆ. ಅಕ್ಟು ತೀರಿಹೋದಮೇಲೆಯೂ ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ ಸತ್ಯ 
ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ತನಗೋ ಈ ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗ ಬೇಡವಾ 
ಗಿತ್ತು. ಪಾಸ, ಹೇಗಾಗಿಹೋಗಿದೆ ಗಣೇಶನ ಮುಖ! ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಅವನನು 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರಬೇಕು. ಅದೇನು ಪುತ ತ್ರ ವ್ಯಾಮೋಹ! ಸ ತನ್ಹ 
ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ಅಷ್ಟಕಷ್ಟೆ. ಇವನಿಗೆ ಗಣನಿಯ ಮಗನಮೇಲೆ ಫಿ ಪ್ರೀತಿ! 

ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ದ್ವಂತೆ ಶಂಕರ-ಸುನಂದೆ ಓಡೋಡಿ ಬಂದರು 
ಅವನ ಹತ್ತಿ ನ. ದರೆ ಅವನ ಸಣ್ಣು ಗಳು ಹುಡುಕಾಡಿದವ್ರೆ ಮೂರನೆಯವರಿ 
ಗಾಗಿ. ಅದೋ ಅಲ್ಲಿ ಮೂಲೆ ಸೇರಿ ಮುದ್ದೆ ಯಾಗಿ ಕುಳಿತಿದಾ ನೆ. ಹತ್ತಿ ರ 
ಬಂದು ತಲೆ ನೇವರಿಸಿದ, ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಯಾಕೆ ಬಂ ಕ್ರ. 
ನಿನ್ನ ಚರ್ಮ ಸುಲಿದು ಹೋಗೋಣವೆಂದು ಬಂಡೆ. ಇಲ್ಲಿಗೆ... 

“ಅಪ್ಪಾ....!' ಎಂದ ಅವನು ಆರ್ತನಾಗಿ. 

ರಾತ್ರೆ ಗುಟು ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಾಗಸ ರಯ್ಯ ತನ್ನ ಆಸ್ಥಿ ಪಾಲಾದ 
ನಿಷಯನನ್ನೆ ಲ್ಸ ವಿವರವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತ ಶೀನನ ನ್ರೆಯ್ಯ ಹೊರಟುಹೋದುದಕ್ಕೆ 
ಬಾನಾಡಿ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿ, ಸ್ನ ಲ್ಪ 'ಹೂತಿ ತಿನ ಮೊದಲು ಗಣೇಶನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ 
0ನ ಸ್ಪ ಸ್ಚನಡಿಸಿದ ಶೃ ಜು ನಿಗೆ. ತುತ್ತು ಕ್ಫೆಗೆತ್ತಿ ಕೊಂಡ 
ಕ್ಫ್ರ ಷ್ಣ ಯ್ಯ ಹುಬ್ಳು ಗಂಟಕ್ಕಿ ಸಸುತ್ಕ ಹಣೆ ತಟ್ಟಿ ಕೊಂಡ, 

ಸವತ ಲ್ಲ ಸುಂ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಕೆ ಬೇಕಿತ್ತು. ಇನ್ಸೆ (ಲೆ 

ಬೇ ಉಳಿಯೋದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ಅವನು. ನಿನ್ನ ಮಕ್ಕ ಕ್ಸಳನ್ನು 2 ಅವನನ್ನು 

ಸ್ಟೇಡಿತ ಲು ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ್ಲನೆಂಡ ಸ 


ನ್ಟ ಸತ್ಯಸಂಗತಿ ಸ್‌ ಅನಾಥಾಶ್ರ ಮಕ್ಕ 
ಸೇರಿಸೋಣಿ. ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಕೌ 

ಗಣೇಶ ಅನ್ನದ ಅಗುಳನ್ನು ಕ್ಸೆಯಿಂದ ಒಚುಕುತ್ತ ನೋಡಿದ 
ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನನ್ನು. 
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“ನೀನು ಮಾಡಿದ್ದು ಸರಿ. ಆದರೆ ಅನಾಥಾಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ ಸೇರಿಸ್ತಿ?? 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅವನೆಂದ, ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ನನ್ನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ನರ್ಷ 
ಗಳಿಂದಲೂ ಇಲ್ಲವೇ ಸಸ ಇನ್ನೂ ಇರಾ ನೆ. ನನಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಸೆ ಬ 
ಅತಿ ಅಗತ್ಯ. ಅವನಿಗೇ ಬೇಕೆ ಕಡೆ ಹೋಗಬಿ ೇಕು ಅನ್ನಿ ಸಿದರೆ ಹೋಗ್ತಾ ನೆ 

ಆಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಅವನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಬೇಡ. ಅಲ್ಲ, ನಿನಗೇ 
ಆದರೂ ಯಾಕೆ ಅನನನೇಕೆ ಅಷ್ಟು ನೋಹ? ಅವನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬೇಕಾದರೂ 
ಹೋಗಲಿ. 

ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಗಣೇಶನನ್ನು ನೋಡಿದ, “ಹೂಂ, 
ಆದ ಸ ಬೇಗ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಬೆಳ್ಳಿ ಪಾಡಿಗೆ ಕಲ್ಬೊಂಡು ಹೋಗ್ಕೇನೆ. 
ಇತ್ತಿಚಿನ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸುಮಿತ್ರಳ ಸ್ವ ಭಾವವೂ ಬದಲಾದಂತಿದೆ. 

“ನೀನೊಬ್ಬ ಪುಕ್ಕಲ....ಅವಳಿಗೆ ಹೆದರಿ ಸಾಯ್ಕಿಯಲ್ಲೋ!? 

“ಇನ್ಸೈ ೇನ್ಮಾಡ್ಜಿ? ಅವಳು ತಾನಾಗಿಯೇ ಮಕ್ಕೆ ್ಲಳನ್ನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ 

ಎನ್ನಬೆ ಬೇಕು. ನಾನು ಕರ್ಫೊಂಡುಹೋದರೆ ಚೆಂದ. ಇಲ್ಲತಾದಕೆ ನನಗೂ 
ಕಷ್ಟ, ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಅವಳಿಂದಾಗಿ ಗೋಳು... 

ಊಟದನಂತರ ರಾತ್ರೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿ ನವಕೆಗೆ ನಾಗಪ ಯ್ಯ ಮತ್ತು 

ಷ್ಣ ಸ್ಹಯ್ಯೆನಲ್ಲಿ ನ ನಡೆಯಿತು ತುಸ ಗಣೇಶ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕುತೂಹಲ 
ಪದತ ಆಲಿಸಿದರೂ ಅದನ್ನು ಗ್ಗೆ ಗ್ರಹಣ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವ ಶಕ್ತಿ ಯಿಲ್ಲದೆ ಶಂಕರ- 
ಬು ಹತ್ತಿರ ಎ ಜನಕ ತನೆ ತಾನೂ ಮಲಗಿಕೊಂಡ. ಈನಕೆಗೂ 
ತಮ್ಮ ಮತ್ತು ತಂಗಿ ಎಂದು ನಂಬಿಕೊಂಡ ಆ ಎರಡು ಜೀವಗಳನ್ನು 

ಮ್ಚೆ ಸು ಹ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ. ಓ!....ಇನ್ನು ತನಗೂ ಇವರಿಗೂ ಯಾವ ರೀತಿ 


೧೧ 


ಸಂಬಂಧವೂ ಇ ಅವನು ಬಿಕ್ಕಳಿಸಿದ ''ನ್ನಲ್ಲೇ. 
ರಾತ್ರೆ ಜು ಹೊತ್ತಿ ನನಂತರ ತನ್ನ ಮಕ್ಕ ಳೊಡನೆ ಮಲಗಲೆಂದು 


ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ ಬಂದಾಗ ಇನ್ನೂ ಎಚ್ಚ ಆಃ ಇದ್ದ ಗಣೇಶ. ಸಣ್ಣ ದೀನ 

ವೊಂದು ಹೊಗೆ ಕಾರುತ್ತ ಉರಿಯುತ್ತ ತ್ಮುಮೂ ರೆಯೆಲ್ಸಿ. 
“ಅಫ್ರಾ!....? ಮೆಲ್ಲನೆ ಕರೆದ. ಗಣೇಶ ಸರಿದ ಅವನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ. 
“ಏನೋ, ಇನ್ನೂ ತಿಗಣೆಗಳು ಕಚ್ಚಾ ಇವೆಯೇನು?? 
ಅಪ್ಪಾ!....? ಅವನು ಎರಡೂ ಕ್ಸ ಗಳನ್ನು ನೆಲಕ್ಫ ಊರಿ ಇನ್ನ] ಷ್ಟು 
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ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಒಮ್ಮೆ ಶೇ ತನ್ನ ತಲೆ ಯನ್ನು ಇಟ್ಟ ಅವನ ತೊಡೆಯ 
ಮೇಲೆ. ಸು ಉಪ್ಪಿ (ಗದಲ್ಲಿ ಬಿಕ್ಸ ಳಿಸಿದ ಜಾಗ «ಅಪ್ಪಾ!....? 

ಹೌದು, ಅವನನು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಕರೆಯುತ್ತಾ ಇದ್ದದ್ದು ಹಾಗೇ. 
ಕ ಷ್ಣ ಯ್ಯ ಎನ್ನು ವವನು ತನ್ನ ಅಪ್ಪ ಎಂದು ನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಈಗ *ಅಲ್ಲ? 
ಎ ಅರಿವಿಗೆ ಯಾಃ ಚನನ ಅಂತರಂಗ ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳಲು 
ಸಿದ್ದ ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ಮಗುವನ್ನು ಮ ಜಟೂಊ0 
ನಾನಸ್ಸ ಯ್ಯೆ ಹೇಳಿದ ಸುಳ್ಳು! ಅದು ನಿಜವಾಗಿದ್ದರೂ ಈಗ ಎದುರಿಗೆ 
ಕುಳಿತದನನ್ನು (ಅಪ್ಪಾ? ಎಂದು ಕರೆಯದೆ ಭ್‌ 

ಅವನ ಆರ್ತದ್ದ ಧಿ ಕೇಳಿ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಕಸಿವಿಸಿಗೊಂಡೆ ತನ್ನಲ್ಲೆ 
ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ಖೂ ಸಾಕಿದ ಹ ಕ್ಹಯಾರ ಸತ್ಯ 
ಅಡಿಸಿದ ಗಣನಿಯ ಮಗ ಸ್ಯ ಶಂಕರನ ಮೇಲಿರುವ ವಾತ್ಸಲ್ಯ ಇವನ ಮೇಲಿರವೆ 
ಇದ್ದರೂ, ಕಟುಕಬುದ್ಧಿ ದಲ್ಲ....ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ತನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿನ 


ತನ್ನ ನ್ರದಲ್ಲ 
ಅವನ ತಲೆಯನ್ನು ಸವರಿ ದ ಮೃದುವಾಗಿ. 
ಗಣೇಶ ನ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ನರಳಿದ, ಹೃದಯ ಬಿಂದು 


ಹೋಗುತ್ತಾಯಿದೆ ಅಸಹನೀಯ ವೇದನೆಯಲ್ಲಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೊದಲು 
ನಾಗಸ್ಸಯ್ಯ ಜೊಚ್ಚೆ ಹಾಕಿದ್ದ ನಲ್ಲವೇ। . “ಕರುಣೆ, ದಯೆಯ ಸೊಲ್ಲನ್ನು 
ಯಾರೂ ಎತ್ತಬೇಡಿ. ಊರಲ್ಲಿ ಯಾರ್ಯಾರಿಗೋ ಹುಟ್ಟಿ ದ್ದ ಮಕ ಳನ್ನು 
ದಯಾದೃಸ್ಟಿ ಯಿಂದ ನೋಡಬೇಕು ಎನ್ನುವದು ಯಾವ ನ್ಯಾಯ? ಹುಟ್ಟಿಸಿದ 
ಅಪ್ಪ ನಾಸತ್ತೆ, ಅನ್ನುನಿಗೆ ಇವನು ಬೇಡ. ಸಾಕಿದ ಅಪ್ಪನಿಗೂ ಅನನ ಹೊಸ 
ಸಜಿ ಇವನ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ನಮಗ್ಯಾಕೆ ತಲೆಬಿಸಿ)?» 

ಅವನ ನೆ ಮ್ಳ ಬಿಸಿಯೇರಿತು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿದುಕೂಳ್ಳುವ ವ ಕಾತುರತೆ 
ಯಿಂದ ಎದ್ದು ಸರಿದು ಕುಳಿತ ಬದಿಗೆ. ಕೃಷ್ಣ ಷ ಯ್ಯ ಅವನ ಮ್ಚೆ ದಡವಿ ದಿಟ್ಟಿ ನಿದ 
ಮುಖವನ್ನು. ಹದಿಮೂರು ಸಗಳ ಬಡೆ ಹೆತೊ ಡಲಿನ ಸಂಕಟನ್ನು 
ತಾನು ಹೊತ್ತು. ಕೊಂಡ ಅಕ್ಟುವಿನ ಮುಖ ಕಾಣಿಸಿತು....... ಹೊನ್ನಪ್ಪ ಸಸಿಗೆ 
ಅಂದು ಅಕ್ಟು ನೀಡಿದ ಸ್‌ ನನ ತನ್ನ ನಿರೋಧ, ತಮಗಿಬ್ಬ ರಿಗೂ ಆದ 
ಚರ್ಚೆ. ಡೋ ಈನ ಸಕೆಗೂ ಗಣೇಶ ಯಾರೆಂದು ಹೇಳಲಾಗದ ವಿಚಿತ್ರೆ 


ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿ.,, ಎಲ್ಲವೂ ಅಲೆಅಲೆಯಾಗಿ ಉಕ್ಕೆ £ರಿತು ನೆನನಿನಾಳದಿಂದ. ನೆನನಿನ 
15 
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ದೋಣಿ ಶೇಲಿತು ಹಿಮ್ಮುಖವಾಗಿ. 
| ಅಂದು ಚಹದಂಗಡಿಗೆ ಬಂದ ಗಣನಿಯ ಕಾಗದ. ಅ$ ಲಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಯಿತಲ್ಲವೇ ತಮ್ಮ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಗಣೇಶನ ಪ್ರವೇಶ! 


20 
ಗಣಪಿ ಕಾರವಾರದಿಂದ ಅಕ್ಟು ಹೆಸರಿಗೆ ಬರೆದಿದ್ದ ಳು ಕಾಗದವನ್ನು. 
ಕಾಗದದ ಒಂದೊಂದು ನು ನೆನಸಿದೆ ಕಷ್ಣ ನ್ಹಯ್ಯನಿಗೆ. ತನ ಆಸ್ತ್ಮ 
ಗೆಳತಿಗೆ ತನ್ನೆಲ್ಲ ನೋವು, ಸಂಕಟವನ್ನು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ನ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿ, 

“ನನ್ನ ಹೆರಿಗೆ ದಿನಗಳು ಸಮೀಪ ಬಂದಿದೆ. ಅಸ್ಸ ದಿನೇ ದಿನೇ ನನ್ನ 
ನೆರಳು ಕಂಡರೆ ಸಿಡುಕುತ್ತಿ ದ್ಟಾ ನೆ. ನನಗಿಂತ ಅವರಿಗೇ ಚಿಂತೆ ಅಧಿಕ. 
ಹೆರಿಗೆ ಆದಾಕ್ಷಣ ಮಗು ಹೆಣ್ಣೊ ಗಂಡೋ ಎನ್ನುವದನ್ನೂ ನೋಡದೆ 
ಚ್ಯಾ ಕೊಂದು ಅದರ ಹುಟ್ಟು ಇಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸಿಬಿಡ್ಮಾ ನಂತೆ. 

ಮಃ ವನ್ನು ಕೊಂದು ಪಾಪ ಕ ಕೊಳ್ಳುವ ಬ 'ಹದನ್ನು 
ಅನಾಥಾಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಸೋಣ' ಎನ್ನು, ತ್ತಿದ್ದಾ ಸೆ ಅಮ್ಮ. ನನಗಂತೂ 
ಮುಂದೆ ಹು ಹುಟ್ಟಲಿ ಲಿರುವ ಸ ಮೇಲೆ ಚಿಂತೆ ಜಾಕಿ ಕೀನು 
ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ನನ್ನ ಲ್ಲಿಗೆ ಬಾ. ಫಿನ್ನ ಮಡಿಲಿಗೆ ನನ್ನ ಮಗುವನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿಸಿ ನಿನ್ನ ವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅದು ಬಿಳಗುನದನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿ ಸುತ್ತೋನ 
ಸಡ್ಮೇನೆ. ಕಾಗದನ ನ್ಪು ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ನಳ ಮಾಡಣ ತತ್‌ಕ್ಷಣ ' 
ಹೊರಜು ಬಾ? 

ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದಳು ಕಳಕಳಿಯಲ್ಲಿ. 

ಕ್ಸ ಷ ಸ್ಲಯ್ಯ ಹುಂಬುಗಂಬಿಕ್ಕಿ ದ-ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಓದಿ. : ಗಣಫಿ 

ಅಪರಿಚಿತಳೆನಲ್ಲ. ಅಕ್ಕು ಮತ್ತು ಆಳಿಗೆ ಒಂದೇ ಪ್ರಾ ಚ ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿಯೂ 
ಅಕ್ಪತಂಗಿಗಿಂತ ಮಿಗಿಲಾದ ಅನ್ಯೋಕ್ಯಕೆ. ಹೊನ್ನಸ್ಪ. ಜವ “ಸುಡು 
ಹುಡುಕುತ್ತ ಇದ್ದ. ಆದರೆ ಇದೇನು ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ೪ ಅವಳಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ 


ಮಗುವಿನ ,ತಾಯಿಯಾಗಲಿದ್ದಾಳೆಯೇ? ಈ ರೀತಿ ಕಾಗದವನ್ನು ಅಕ್ಕುವಿಗೆ 
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ಯಾಕೆ ಬರೆದಿದ್ದಾ ಳೆ? 

ಆಗ ಅಕ್ಳು ಎಲ್ಲ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ಹೊರಗೆಡವಿದ್ದಳು. ಇನ್ನೂ ಮದುವೆ 
ಆಗದ ಗಣಪಿ ಮಗುವಿನ ಯಾರಿ. ಳು. ಐದು ತಿಂಗಳ ಒಂಜಿ ಅಕ್ಟು 
ತನರುಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಗಣನಿಯ ಸ್ಥಿತಿ ಕಂಡು ದಿಗಿಲು, ಅಚ್ಚ ರಿ! 
ಅವಳಿಂದಾಗಿ ಮನೆ ರಣರಂಗ. ಅಕ್ತುನಿನ ತವರುಮನೆಯೆಲ್ಲಿಯೂ ಅವಳದೇ 
ಚರ್ಜಿ. ಹೊನಪ ಪ್ರನಿಗೆ ಊರಲ್ಲಿ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ತಿರುಗಲು ನಾಚಿಗೆ. . ಸಂಸಾರ 
ಸಮೇತೆ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಕಾರವಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗುನ ತಯಾರಿ ನಡೆಸಿದ್ದಾನೆ. 

ತ್ರಿಳಿಯದೆ ಜಾರಿಬಿದ್ದ ಅಕ್ಕು... .? ಅತ್ಮೀಯ ಗೆಳತಿಯಲ್ಲಿ ದುಃಖವನ್ನು 
ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರ್ತ ಅಂದಿದ್ದ ಕ ಗಣಪಿ, ಬಿ ಫನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ ಯು್ನಿರುವದನ್ನು, 
ಏನು ಮ್‌ 

ಆಗ ಅಕ್ಟು ಮತ್ತು ಗಣನಿಯಲ್ಲಿ ನಿಗೂಢವಾದ ಒಪ್ಪಂದವಾಗಿ ಅದನ್ನು 
ನೆರವೇರಿಸುತ್ತೇನೆಂದು ಅಕ್ಟು ಭಾಷೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅದನ್ಸೇ ನಂಬಿ ಗಣಪಿ 
ಬರೆದಿದ್ದಾ ಳೆ ಕಾಗದ... 

“ಹುಟ್ಟ ದ ಮಗುವನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವದಕ್ಟೂ ಹೇಸುವವನಲ್ಲ ಹೊನ್ನಸ್ಪ 
ಅಕ್ಕು 1 ಅಂದಳು, “ನಿನ್ನ ಹೆರಿಗೆ. ದಿನ ಹತ್ತಿರವಾಡಾಗ ನನಗೆ 
ಚ ಬರಿ, ನಾನು ಬಂದು ನಿನಗೆ ಹುದ ಮಗುವನ್ನು ಕರೊಂಡು 


ಹೋಗಿ ಸಾಕಿಕೊಳ್ಳೇನೆ- -ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಚತ ಾಷೆ ಕೊಚ್ಬಿಪ್ಟೇನೆ....ನಾಳೆ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಯೇ ಣೊರಟುಬಿಡೋಣ ಕಾರವಾರಕ್ಕೆ. ೫ 

ಕೃಷ್ಣ ಷ್ಷ ಸ್ಸ್ಜಯ್ಯ ನಿಸಿ _ತನಾದ ಹೆಂಡತಿಯ ಭು ಸ ಯಾರದೋ 
ಮಗುನನ್ನು, ತಂದು ಸಾಕುತ್ತೆ, ೯ನೆ ಎನ್ನು ತ್ರಿದ್ಧಾ ಮ್ಮ ಮದುವೆಯಾಗಿ 
ಇನ್ನೂ ಸ್ವ ಕಳೆದಿಲ್ಲ. ಊಕ ಜನರು ಸತ್ಯಾ ಬಿದ್ದಾ ಟಗ ಸ 

ಬೇಕಿದ್ದ ರೆ. ಹಣದ ಸಹಾಯ ಮಡು; ಇಲ್ಲದ ತಾನತ್ರಯಗಳನ್ನು 
ನಾವಾಗಿಯೇ ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳು ವದು ಬೇಡ... 

“ಹಣದ ಸಹಾಯ ಜವ ಮಾಡ್ತಾ ಕೆ ಸ ನಹಾರದಿಂದ ಹುಟ್ಟಿ ದ 
ಮಕ್ತಳಿಗೆ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ನಮ 'ಂಥವರೂ ಭದ್ರ ತೆ ಒದಗಿಸದೇ ಇದ್ದರೆ ಹೇಗೆ? 
ನಾನೇನು ಊರು ಉದಾ ರಡ ಮಾತು ಹೇಳ್ತಾ ಇಲ್ಲ. ಸಾನು ಮದುವೆ 


ಯಾದವಳು; ಅವಳು ಆಗದವಳು!» ಉಪ್ಸೇಗದಿಂದ ಅಂದಳು: ಅಕ್ತು, 
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«ನಾಳಿನ ಭವಿಷ್ಯ ಇದರಿಂದ ಹಾಳಾಗಬಾರದು. ಮಗು ಹೆಣ್ಣಾ ಗಲಿ, 
ಗಂಡಾಗಲೀ ತಂದು ಸಾಕಿಕೊಳೆ ನೆ ಎಂದು ಮಾತುಕೊಟ್ಟ ದ್ರೆ ಸೇನೆ ಅವಳಿಗೆ! ೫ 

ಅವರಿಬ್ಬ ರಲ್ಲಿ ಅದೇ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಚರ್ಜೆ. ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ ಯಾರ್ಯಾರಮೋ 
ಮಗುವನ್ನು ತಂದು ಸಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಸಿದ | ನಿರಲ್ಲ್ಲ. ಶಕೆ ಒಡಿದ ಪಟ್ಟು ಬಿಡ 
ಲಿಲ್ಲ ಅಕ್ಕು. ಚರ್ಜೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ದ್ದೆ ತೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಲ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ ಹೊನ್ನಸ್ಪ. 
ಅವನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಪುಕೊಪಾದ ಹಾಲುಗೆನ್ನೆಯ ಮಗುವನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ. ಕಣ್ಣು ಕೆಕ್ಸೈ ರಿಸಿ ನೋಡಿದ ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ. 
ತಾನಿನ್ನೂ ನಿರ್ಧಾರ ಕೈಗೊಳ್ಳುವ ಮೊದಲೇ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗುವನ್ನು ಒಂದು 
ಬಾರಿಯಾದರೂ ನೋಡಿದ್ದಾ ಳೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಕಟುಕರಂತೆ ಅವಳಿಂದ ಸೆಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಹಳ ದೂರದ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ! ಬಸವಳಿದ ಮಗು 
ಇನ್ನೂ ಜಗತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ, ಸುತ್ತಲಿನ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಉಸಿರಾಡಲು 
ಬಯೆಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ಹಸಿದು ಹಾಲಿಗಾಗಿ ಆಕ್ರಂದನ. ಪಿಳಿಪಿಳಿ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತಿ ತ್ತು ಸುತ್ತಲೂ. 

ಹೆತ್ತ "ಕಾಯಿಗೆ ತೋರಿಸಷ್ಕೆ ಅವಳೆ ಮಗ್ಗ ಲಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಲು ಬಿಡದೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ ಮಗುವಿನತ್ತ ಕರುಣೆಯ ನೋಟ ಬೀರಿ ಅಕ್ತುವಿನ 
ಕೃಗಿತ್ತ ಹೊನ್ರಪ್ಪ ಗದ್ದ ದಿತನಾದ. ತನ್ನೆರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಬಾಚಿ ತಬ್ಬಿ 
' ಕೊಂಡ ಅಕ್ಟು ಮಗುವಿಕ ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ' ಹೊಮುತ್ತಸ್ನಿ ಡುತ್ತ, “ಓ....ಗಂಡು ' 


ಹಾ 


ಮಗು!» ಬು ಉದಾ ರವೆತ್ತಿದಳು. 

ಕುತ್ತಿಗೆ ಹಿಸುಕಿ ಕೊಂಡುಬಿಡ್ಡಾ ಸ್ವ ಎಂದ್ಯೊಂಡಿದ್ದೆ.. ಆದರೆ ತಸುಧ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ನನ್ಸಿಂದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ.” 

ತತ ಮಾತನ್ಸಾ ಡುತ್ತಿ, ಹೊನ್ನಸ್ಸ? ಬದುಕುವ ಜೀವವನ್ನು 
ಕೊಲ್ಲುವ ಅಧಿಕಾರ ಇಲ್ಲ ಯಾರಿಗೂ. ಇಲ್ಲಿ ಗೆ ಕಲ್ಯೂಂಡು ಬಂದದ್ದು ಒಳಿತೇ 
ಆಯ್ಕು. ಗಣನಿ ಕಾಗದ ಇವತ್ತ ಸ್ಟೇ ಬಂದಿತ್ತು... 

ಮಗುವನ್ನು ನಾವೆಲ್ಲಿ ಬು ಮಾಡೆ (ವೋ ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ 
ಹೆದರಿಕೆ.” ಹೊನ್ನಪ್ಪ ತಗ್ಗಿದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ, `ನೀನು ಸಾಕಿಕೊಳ್ಳೇನೆ 
ಎಂದಿದ್ದಿ ಯೆಂತೆ. ಆ ನ ರ್ಯದಲ್ಲಿ "ಅವಳದ್ದು ಒಂದೇ ಗಲಾಟಿ. "ಮಗೂನ್ನ 


ಅನಾಥಾಶ್ರ ಶ್ರಮಕ್ಕ್ಯೂ ಸಂಸರ ಅಕ್ಟು 'ಮನೆಗೇ ಕರ್ಫೂ ಡು. ಹೋಗಿ? 
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ಎಂದು, 

“ನೀನೇನೂ ಚಿಂತಿಸಬೇಡ. ಫೈರ್ಯದ ಆಶ್ವಾ ಸನೆ ನೀಡಿದಳು ಅಕ್ಟು, 
“ಇನ್ಸ್ಟೇಲೆ ಮಗು ನನ್ನ ಮಗನಾಗಿ ಬೆಳೀತಾನೆ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಗಣನಿಯ 
ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಬೇಡ. ಸರಿಯಾದ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಬೇಗ 
ಟು ಮದುನೆ ಮಾಡಿಬಿಡು.? 

ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಅವುಡುಗಚ್ಚಿ ದ ಕೋಪದಲ್ಲಿ, “ಇದೆಲ್ಲಿ ಹೇಗಾಯ್ಕು, 
ಹೊನ್ನಪ್ಪ? ನಿನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ಬನಿ ಯಿರಲಿಲ್ಲವೇ?? 

"ಯು ಸಿರು ತೆಗೆದ ಹೊಕ್ನಸಪ್ಸ ಅಂದು ಅನನು ಮಗಳ ಕಥೆಯನ್ನು 
ವ್ಯಥೆ ಸಿ ಸ್ಪರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡದ್ದನ ನ್ಪ್ದು ಈಗಲೂ ಮರೆತಿಲ್ಲ ಕ ಸ್ಹಯ್ಯ. 

ಗಣಪಿ ಅವನ ಎರಡನೆಯ ಮಗಳು. ಹದಿನೆಂಟರ ಬುದ್ಧಿ ತಿಳಿದ 
ಆಕರ್ಷಕ ರೂಪಿನ ಹುಡುಗಿ. ಮರವಂತೆಯಲ್ಲಿರುವ ತನ್ನ ಅಕ್ಫ ನ್ಗ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದವಳು ಅಲ್ಲಿ ಒಂದೂವರೆ ತಿಂಗಳು ಉಳಿದು ಹಿಂದಿರುವಾಗ ಜರುಗಿ 
ಹೋದ ಅನರ್ಥ. ಆಗಬಾರದೇ ಇದ್ದದ್ದು ಆಗಿ ಅರಿಯ ುದೆ ಅವಳು ತಪ್ಪು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಯನ್ನು ಇಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ _ಳು. ಹೆಜ್ಜೆ ತಪ್ಪಿದಮೇಲೆ ಬೆಚ್ಚಿ ಕ್ರಿಬಿದ್ದು ಎಡ್ಡೆ ತು. 
ಯೋಚಿಸ ಟು 11 ನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು. ಕಂಡು ಹೌಹಾರಿ 
ಹೋದ ಹೊನ್ನಪ್ಪ. ತಲೆ ಜಜ್ಜಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ದಂಡಿಸಿದ ಮಗಳನ್ನು. ಮದುವ್ನೆ 
ಯಾಗದ ಹುಡು "ಿನೇದಿನೇ ಕಣ್ಣಿನ ನ ಸ ತೋನ್ಸೆ ಯಲ್ಲ ತಾನಿನ್ನು 
ತಲೆಯೆತ್ತಿ ತಿರುಗುವದು ಹೇಗಪ್ಪ. ಎಂಬ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ನಯ ಹೊನ ಪ್ಪನಿಗೆ 
ದಿಕ್ಚು ತೋಚದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ. ಚ ದಾರಿಯೇನು? 

ಅವಳು ಇಟ್ಟ ತಪ್ಪು ಹೆಜ್ಜೆ ಯನ್ನು ಸರಿಗೊಳಿಸಬೇಕಾದರೆ ಅವಳು ತಪ್ಪು 
ದಾರಿಗಿಳಿಯುವಮತೆ ಮಾಡಿದವನನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಮುಂದಿನ ವಿಷಯವನ್ನೂ 

ಇತ್ಯರ್ಥಗೊಳಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿ ಗಣಪಿ ಅರಿತು ಅಥವಾ ಅರಿಯದೆ ಸೋತು 
ಸ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಗೆಲ್ಲಬೇಕು. ಹೀಗಾಗಿ ಹೊನ್ನಸ್ಸ ಅದೇ ಮರನಂತೆಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ ಅವಳನ್ನು. ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ಮೂರನೆಯ ತಿಂಗಳು. 

ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಂಡು ನಡೆಡುವನ್ನೆ ಲ್ಹ ವಿವರಿಸಿದ ಹೊನ್ನಪ್ಪ “ಏನು 
ಹೇಳಲಿ ಸ್ಟಾ ಮೀ, ಅವನು ಎನ್ನು: ವದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ನಾಲಿಗೆಯಿಲ್ಲ. 1 ಬಹಳ 
ದೊಡ್ಡ ಶ್ರ ಮತರ, ಪ್ರಾಯ "ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ನಲ್ಪತ್ತು ನಲ್ವತ್ತೆ ವ್ಬದು ವರ್ಷ 
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ಗಳಿರಬಹುದು. ಅಜೀನು ರೂಪ ಅನ್ನುತ್ತೀರಿ...ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ಭಯಭತಕ್ತಿ 

ಉಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ದುಂಡುಮುಖ, ಹಾಲುಬಿಳಿಬಣ್ಣ, ರಾಜಗಾಂಭೀರ್ಯದ 
ಗತ್ತು. ಸದಾ 'ಮುಗುಳ ಗೆ. ಆದರೆ ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ಲಿ ಸಿಕ್ಕೆ ಜ ಸಳೆ. ಅಬ್ಬ ಬ್ಚ! 
ಯಾಕೋ ಅವರೆದುರು ನು ಮಾತನಾಡುವದಕ್ಕೂ ಹೆದರಿಕೆ. ಮರವಂತೆ 
ಅವರ ಊರಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಆಸ್ತಿ, ಮನೆ, ಅಣ್ಣ ಂದಿರೂ ಎಲ್ಲ ಇದ್ದಾರಂತೆ. 

ಮರವಂತೆಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಬಾಡಿಗೆಮನೆ ಹಿಡಿದು ಆರು ತಿಂಗಳುಗಳಿಂದಲೂ 
ಅವರೊಬ್ಬರೇ ಯಾಕೆ ಇದ್ದಾರೆ. ಎನ್ನುವುದು ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರ ಹೆಸರು ಪರಿಚಯ ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ನನ್ನ ಹಿರಿಯ ಮಗಳು-ಅಳಿಯ 
ನಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೂ ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಸಮುದ್ರತೀರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೂಳ್ಳುವ, ಅತ್ತಿತ್ತ. ತಿರುಗಾಡುವ ಅವರನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಜನರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗ ಇದ್ದ 
ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ... 

“ನಾನು ಗಣಪಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಅವಳನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವರು ಹೊರಗಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ 
ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡ್ಕೊಂಡು ಓದ್ಮಾ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ನನ್ನ್ನ. ಪರಿಚಯವನ್ನು 
ತಿಳಿಸಿ ಅವಳ ನಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ೦ತೆ ಅವರು ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಸಿ ನೋಡಿ 
ದರು ತನ್ಪೆ, ದುರು ಸಿಂತವಳನ್ನು. «ಖೀಗಾಗಿ ಹೋಯಿತೇ? ಎಂಬ ವಿಷಾದದ 
ಸ್ವರ ಮಾತ್ರ ಹೊರಟಿತು ಅವರ ಬಾಯಿಂದ. ಆಮೇಲೆ ಸೀದಾ ಒಳಗೆ ನಡೆದು 
ಕ್‌ ದಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಒಂದು ದಪ್ಪದ ನೋಟುಗಳ ಕಟ್ಟನ್ನು 
ಕ್ಟೆಲಿರಿಸಿದರು. 

« ಇದರಲ್ಲಿ ಹಣ ಇದೆ. ತಗೊಂಡು ಹೋಗು. 

«ಹಣವ ನ್ನು ನೋಡಿ ದಂಗಾಗಿಹೋದೆ! ಆದರೂ ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಕೈಮುಗಿದೆ, "ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಬಂದಿಲ್ಲ. ಪರಿಹಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. 

ಪರಿಹಾರ ಇದರಲ್ಲೇ ಇದೆ. ಇನ್ನೂ ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಕೊಡ್ತೇನೆ” ಎಂದರು 
ಸಮಾಧಾನದಲ್ಲಿ! 

"ಇಲ್ಲ ರಾಯರೇ, ಹೇಗೂ ಅವಳು ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಬಂದವಳು. ನೀವೇ 
ಅವಳನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ? ಎಂದೆ ಸಂದರ್ಭದ ಎಳೆ ಹಿಡಿದು. 

`ಂ ಸಗ ತುಂಬಾ ನೋವಿನ ಛಾಯೆ. ಗಣಸಿಯತ್ತ್ಯ ನೋಡ 
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ಲಾರಜೆ ಅವರೆಂದರು, “ಎಲ್ಲ ಇದ್ದರೂ ಅನುಭವಿಸುವ ಯೋಗ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಬರೆದಿಲ್ಲವಸ್ಸ. ಇನ್ನೂ ಮದುವೆಯಾಗಡೆ ಇದ್ದೇನೆ ನೋಡು. ನಾನೊಬ್ಬ. 
ಹಗಲು ರಾತ್ರೆ ಉಬ್ಬುಸದ ರೋಗ ಹಿಂಡಿ ಹಿಪ್ಪೆ ಮಾಡುತ್ತ ಇದೆ ನನ್ನನ್ನು. 
ಸಮುದ್ರತೀರದಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಗುಣ ಸಿಕ್ಕೀತು ಎಂದ್ಟೊಂಡು ಇಲ್ಲೇ ಮನೆ 
ಮಾಡೊಂಡು ಇದ್ದೇನೆ. ಊಹೂಂ. ಹಾಗೇ ಇದೆ. 

“ಅದಕ್ಕೂ ನಿಮ್ಮ ಮದುವೆಗೂ ಏನು ನಂಟು) ನನ್ನ್ನ ಮಗಳು 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಗಳು. ಏನ್ಸೆ ಳಿ ಗಣನಿ?? 

“ಇವತ್ತೋ ನಾಳೆಯೋ ಹೋಗಲಿರುವ ಈ ಜೀವ? ಅವರು ಜೋರಾಗಿ 
ನಕ್ಳು ಅಂದರು, “ಅವಳಿಗ್ಯಾಕೆಬೇಕು? ನನ್ನ ಅಸ್ಪ, ಹಿರಿ ಅಣ್ಣ, ಅಜ್ಜ ಎಲ್ಲರೂ 
ಉಬ್ಬುಸರೋಗದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಸಣ್ಣ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲೆ ತ ಕೊನೆಯುಸಿರನ್ನೆ ಳೆದವರು. 
ಈಗ ನಾನೂ ಅವರ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ. ಏನು, ತಮಾಷೆ ಮಾಡ್ಮಾ ಇದ್ದೇನೆ 
ಅಂತ ತಿಳೀಬೇಡ. ಅದಕ್ಟೋಸ್ಟರವೇ ಯಾರೆಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ನಾನು ಮದುವೆ 
ಆಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕಥೆ ಕೇಳಿ ನೀನೇನು ಮಾಡ್ತಿ ಬಿಡು! ನಿನ್ನ ಮಗಳು ತಾನಾಗಿಯೇ 
ನನ್ನ್ನ ಹತ್ರ ಬಂದ್ಹು, ಏನೋ ನಾನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪಿದೆ ಅನ್ನು... 
ಹೋಗ್ಲಿ, ಈಗ ನಿನಗೇನು ಬೇಕು? ಇನ್ನೂ ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಹಣ ಕೊಡ್ತೇನೆ. 

ನಾನು ಮೂಕನಾಗಿಹೋದೆ. ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಯ ಬೇಡಿದರೂ 
ಹಣಿ ದೊರೆಯುವದು ಕಷ್ಟ. ಈಶ ಕೇಳುವ ಮೊದಲೇ ಎಷ್ಟು ಬೇಡಿದರೂ 
ಕೊಡಲು ಸಿದ ! ಅವರು ಕೊಟ್ಟಿ ಹಣವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮಗಳೊಡನೆ 
ತೋನ್ಸೆಗೆ  ಹಿಂದಿರುಗಿದಮೇಲೆ ನನಗೆ ಅಸ್ಲಿಸಿತ್ಕು. ಗಣಪಿಗೆ ಜೀವನಾಂಶ 
ವನ್ಪು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಅವರನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಿತ್ತು - `ಗಣಫಿ ಗಲಾಬಟಿಯೆಬ್ಬಿ ಸ್ಸ 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಹೆಚ್ಚು ಆಶಿಸುನದೂ ತಪ್ಪು ಅಲ್ಲವೇ? ಆಮೇಲೆ ಒಂದೆರಡು ದಿನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅವರೂ ಮರನಂತೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದಾ ರೆಂದು 
ಹಿರಿಮುಗಳು ಸುದ್ದಿ ತಲುಪಿಸಿದಳು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ನೀರಿನ ಖುಣವಿರುತ್ತದೆಯೋ 
ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು?...,? 

“ಅವರ ಹೆಸರೇನು? ಈಗೆಲ್ಲಿದ್ದಾ ರೆ??._ಶೇಳಿದ ಕ್ಫ ಸ್ಣ ಯ್ಯ. 

“ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು, ಸ್ವಾಮಿ. ಗಣನಿಗೆ ಅವರು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ,ಯಾರು, 
ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ? ಎನು ವದಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಾಯಿ 
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ಬಿಡುವವಳಲ್ಲ. ನಾನು ಮೊದಲೇ ಕುಡುಕ. ತನ್ನ ನೆನ ಹೇಳಿ ಆಗಾಗ ಅವರಿಂದ 
ಹಣ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು ಬರುಕ್ಶೇನೆಂದು ಅವಳು ಹೆದರಿಹೋದಳು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ 
ಸ್ವಾಮಿ, ಈಗಲೂ ಈ ಮಗುವನ್ನು ಅವರ ಮುಂದೆ ಹಿಡಿದು ನನ್ನ್ನ ಬೇಳೆ 
ಬೇಯಿಸಿಕೊಳ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಅದಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ತಲೆ ಜಜ್ಜಿದರೂ ಗಣಸಿ ಆ 
ಮನುಷ್ಯನ ಹೆಸರು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ಸ್ನೇನ್ಮಾಡಲಿ....ಸೀದಾ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರ್ಫೊಂಡು 
ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. 

ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ ಉಗುಳು ನುಂಗಿಕೊಂಡ. ಅವ್ಯವಹಾರ, ಅರೀತಿಯಿಂದ 
ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ಹಂತೆ ಅಸಹ್ಯದಿಂದ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡ 
ಮುಖನನ್ಮು. ಇದರ ತಂದೆತಾಯಿ ನಾವಾಗಬೇಕೇ? ಇದೆಲ್ಲಿಯ ಗ್ರಹಚಾರ? 
ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಬಟ್ಟೆಯ ಸಣ್ಣ ಬತ್ತಿ ಯನ್ರು ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ ಮಗುವಿನ 
ಬಾಯಿಯೆಲ್ಲಿರಿಸುತ್ತ ಅಂದಳು 

“ನೀನೇನೂ ಹೆದರಬೇಡ ಹೊನ್ನಸ್ಪ. ಇನ್ಮೇಲೆ ಮಗುವಿನ ಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ಎಲ್ಲ ನನಗೆ. ನೀನು ಈಗಲೇ ಇವನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಯಿರಿಸಿ ಶ್ರೀ ಗಣೇಶ? 
ಎಂದು ಉಚ್ಚರಿಸು ಮೂರು ಬಜಾರಿ.? 

ಹೊನ್ನಸ್ಸ ಮಗುವಿನ ಸವಿಯ ಬಳಿ ಬಾಯಿ ಇರಿಸಿ «ಶ್ರೀಗಣೇಶ? 
ಎಂದು ಉಚ್ಚ ರಿಸಿದ ಮೂರು ಬಾರಿ. ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಫಿಜನಾಗಿಯೂ ಅವನ 
ಗಂಟಲು ನರಗಳು ಊದಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. 


ಕ 21 
ನೆನಪಿನ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ತಿರುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತೆ ಕೃಷ್ಣೆ ಯ್ಯನ ತುಟಗಳಿಗಣ ಚಲನೆ : 
ಬಂದಿತ್ತು. ತನ್ನ ಎದುರು ಕುಳಿತವನ ಮುಖನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಹೇಳಿದ: 
«ಆ ಗಣನಿಯ ಮಗನೇ ನೀನು....ಗಣೇಶ!? 

ಕೇಳುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತ ಗಣೇಶನ ತಳೆಯೊಳಗೆಲ್ಲ "ಧೀಂ ಧೀಂ ಎನ್ನ 
ಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಸತ್ಯಸಂಗತಿಯ ಸಂಪೂರ್ಣ ಹೊಡಿಕೆ ಸರಿಮುಹೋಗಿದೆ. 
ಶಾನು ಮಾರು ಎನ್ನುವ ರಿಜದರ್ಶನ. ಅನಾಥಸ್ರಶ್ಞೆ ಯೊಂದಿಗೆ ಯಾವುಸೋ 
ಮೂಕನೇದನೆ. ವಿಷಯವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು... 
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ಹಿಂದೇಟು ಹಾಕಿತು ಅವನ ಮನಸ್ಸು. ತಡೆತಡೆದು ಮರುಸ್ರಶ್ರೆ ಹಾಕಿದ: 
«ಹಾಗಾದರೆ....ಅನರು ನನ್ನ ಆ ಅಪ್ಪ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ರೆ ಈಗ)? 
ಚಿಮಣಿ ದೀಪದಲಿ ಎಣ್ಣೆ ಬ ಬಾದಿಕಜತು. ಅದರ ಬತ್ತಿ 
ಕರಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ ಇತು ಆಗೇ ಲೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ! ಅವರು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ಎನ್ನು 
ವದು ಹೊನ್ನ ಸ್ಪನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ನೀನು ಹ ಮನೆ ಸೇರಿದಮೇಲೆ ನಾವೂ 
ಆ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚು ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೆ ಕೊಳ್ಳ ಭಿ 
“ಮತ್ತೆ....ಗಣಪಿ ಎಂದೆಯಲ್ಲ ನೀನು....ಅವಳೆಲ್ಲಿ?” ನಡುಗುವ ಸ್ವರ 
ದಲ್ಲಿ ಎಳೆದು ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಇನ್ನೊ ದುಪ ಸ್‌ 
“ಅಲ್ಲಿಯೆ ಸಂಬಂಧದ ಡ್ಯ ೦ಡಿ. ಯಾವಾಗಲೋ ಕಳಚಿಹೋಗಿದೆ. 
ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? ಗಣನಿಯ ಜರಾ ಜೂ ತೋನ್ಸೆ ಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. 
ಹಾ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಒರಗಿಕೊಳ್ಳುತ, ಹೇಳಿದ ಕ ಕ ಷ್ಣ ಸ್ವಯ್ಯ. ಸೀನು ಹುಟ್ಟಿ ದ ಆರು 


ಎ ಬ 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅ ಅವಳಿಗೆ ನ ಮನುವೆಯ ಯಾಯಿತು ಎನ್ನುವ ಸುದಿ ಕೇಳಿ ಗೊತ್ತು. ನನಗೆ. 


೦ 


ಆಮೇಲೆ ಅವಳ ನಿಷಯನೇ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಟು ಬಹಳ ವಿಚಿತ್ರ ಸ್ವಭಾವದವಳು. 
ಆ ಬಗ್ಗೆ ಚಕಾರ ಶಬ್ಧವ ವನ್ನೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿ ದವಃ ನನಗೂ ಆಸಕ್ತಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲ ಬಿಡು. ಜ್‌ ರಾತ್ರೆಯಾಯ್ಕು. ಇನ ಮಲಗು ಹೋಗು. 
ಹಾಂ, ನಾಳೆ ಜೆಳಗ್ಗೆ ನನ್ನ್ನ ಜೊತೆಯ ನೀನೂ ಚಚ *ಶೇಳಿತ?? 

ಕೇಳಿಸಿತು... ಆದರೆ ಅನನು ಮರುನುಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಚಿಮಣಿ ದೀಪ 
ಆರಿದರೂ : ಮನದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಸಜೇಷದೇ ಕಾಣಿಸಿಕ್ಕೆ 


ಈಸ ಶೆ 


ಛೈ 


ಇಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಛ್ಛೆ ಅತ್ತು. 
| ತನ್ನ ತಾಯಿ ಇವಳು ಎಂದು ಈವಶೆಗೂ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವರಿಗೆ ಮನದಿ 


ಉಟ 
ಚಿರಸ್ಟಾಯಿಯಾದ ಆ ರೂಪವನ್ನು ಅಳಿಸಿ ಲ ಬೆ ಸೀರೆಯೇ ಒಂದು ಕಲ ನೆಯ 


ರೂಪವನ್ನು ಪ್ರ ತಿಷ್ಕೆ ಮಾಡುವದಕ್ಕಾ ಗಲಿಲ್ಲ ಗಣಪಿ ಎನ್ನುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಇರ 


ಬಹುದು 'ಲ್ಲನೇ ಇರಬಹುದ್ದು ಅನಳು ತಾಯಿಯಾಗಿರಬಹುದು ಅಥವಾ 


ಅಲ್ಲದೇ ಇರಬಹುದು ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ತೀರಿಕೊ 


ರಿಜೋದೆ ಅಕ್ಟು 
ತಾಯಿಯಾಗಿದ್ದಾ ಲ್ಚೆ ಅದನ್ನು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ 


ಲೋಕದ ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ, ತನ್ನ ಜನನರೇಖೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಆ ಸ್ಲಾ ಸನ ಇಲ್ಲವೇ 


ಕೋಡಾ” ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ತನ್ನ ಹೃದಯವೂ ಅಜಿ 


ಅಬೀ ತಾಯಿಗೆ ಮೊದಲ 
ನಮಸ್ಕಾರ! ಆದರೆ ಇನೇನು) ತನಗೆ. ಜನ್ಮನಿತ್ತ ತಾಯಿ ೀವಂತನವಾಗಿದಾ ಕೆ 
16 |! 


ಜಾತಿ 
ಅಲ್ಲಗಳೆ. ಲು. ಸಾಧ್ಯವೇ? 


ತನ 


ಇನ್ನೂ. ಅನಳೆಫ್ಲಿದ್ದಾಳೆ? ಹೇಗಿದ್ದಾಳೆ? ತಾನು ಹೋಗಿ: ನೋಡಬೇಡವೆ? 
ನನ್ನು ಗಂಗೆಪಾಲು ಮಾಡಿದ ಕುಂತೀದೇವಿ ಅಜಿಷೆ ಸ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳನಂತರ: 
“ನಾನು ನಿನ್ನ್ನ ಮಾತೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಅನನನ್ನು ಸಂಧಿಸಿದ್ದಾಳೆ 

ಈಗ ನಾನೂ “ಇದೋ, ನಾನು ಥಿನ್ನ ಮಗ ಎಂದು ನನ್ನ ಪರಿಚಯ ನ ತೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರವೇಕೆ? ಅನಳಿನ್ನೂ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಜೀವಂತವಾಗಿದ್ದಾಳೆ 
ಎಂದರೆ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಮಹತ್ವವೇ ನೂ ಇಲ್ಲ ತನ್ನ ಫಾಲಿಗೆ. 

ಆದರೆ ಅನಶಿಗೇಕೋ ಈ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಕ್ರೂಧವುಕ್ಕಿಬಂದಿತು 
ಅವಧಿಗರಿಯದಂತೆ. ಎಳೆಕಂದನನ್ನು ಬೀದಿಪಾಲು ಮಾಡಿದರೂ ಸರಿಯೇ, 
ಸ್ವಾರ್ಥದಿಂದ ಅವಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಸ ಆ ತಾಯಿ. 
ಯನ್ನು ತಾನು ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳನಂತರ ನೋಡುವದಾದರೂ ಯಾಕ? ತನ್ನ 
ಗುರುತು ಅವಳಿಗೀಗ ಸಿಕ್ಕೀತೇ? ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಬಲ್ಲಳೇ? 

ಗಣೇಶ ಮಲಗಿದಲ್ಲಿ ಯೇ ಹೊರಳಾಡಿದ. ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಮಗ್ಗಲು 
ಬದಲಾಯಿಸಿದ. ತಗ ಸುನಂದೆ ಎಷ್ಟು ನಿಶಿ ಂತೆಯಾಗಿ ಮಲಗಿ `ಿವ್ರೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾ ಜಿ ತನ್ಪ ತೆ ಅವರಿಗೆ ಯಾವ ಚಿಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯ 
ಮಾನ ತನ್ನನ ನ್ನ್ನು ಅನಾಥಾಶ್ರ ಮಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಬೇಕು ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆ. ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ 
ದುಡಿತಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಆಳು ಇರಲಿ ಎಂದು ತನ್ನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಕರದೊಯ್ಯಲು 
ಇಚ್ಛೆ ಸಿದ್ದಾನೆ ನೆ. ತನಗೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಏನಂತೆ. ಜ್‌ ಅಲೆದರೂ ಸರಿಯೆ 
ಸ 'ಅವಳನ್ನು ಕಾಟು ಸತ ಮಾತನಾಡಬೇಕು 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಗಣೇಶನ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಕೇಳಿದ ಕ್ಕ ಸಷ್ಣಯ್ಯ ಅರ್ಥ 
ವಾಗದವನಂತೆ ನೋಡಿದ ಅವಹನ್ನು. ಸ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಅಧೀರಕೆಯೆ 
ಬದಲು ದೃಢನಿರ್ಧಾರ ತುಂಬಿದೆ. ತನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಬರಬೇಕೆನ್ಟುವ 
ಉತ್ಸುಕ ಕತೆಯೆ ಹಟ ಮುಖದ ಮೇಲೆ. ನಾಗಪ್ಪ ಯ್ಯ ಗೇಲಿಮಾಡಿ ಕುಚೇಷ್ಟೆ 
ಮಾಡಿದ. «ಊರೂರು ತಿರುಗುತ್ತ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿ ಳು 
ಜಿನ್ಪ! 1೫ ಎಂದು ಪರಿಹಾಸ್ಯಮಾಡಿದ. ಹೊನ್ನಸ್ಸ ನನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿ ದಾ ಗೆ. ಗಣಪನ: ಮದುವೆಯಾಗಿ ಸ” ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾ ಛೆ 
ಎನು: ಅ ತಿಳಿಯದು. ಈಗ ಇದ್ದ ಕ್ಸ ದ್ದ ತೆ ಗಣೇಶನಲ್ಲಿ ಅನಳ ಹತ್ತಿ ರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುನ ಆಸೆ ಉದ್ಭ ವಿಸಿದೆ. ಸೆಹಜವಾದ ನ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ. ಹೋಗಬೇಕಾದುದೂ 
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ಕರಿಸುತ್ತಾ ಳೆ? ಅಲ್ಲಿದ್ದ 


ಅನಿನಾರ್ಯೆ. ಆದರೆ ಗಣಪಿ ಅನೆನನ್ನು ಹೇಗೆ ಸ್ಟೀಕ 
ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯ ಆಳವಾಗಿ 


ಹಿರಿಯರೆಲ್ಲ ತಲೆಗೊಂದರಂತೆ 1 ಯೋಚಿಸಿದರು. 
ಚಿಂತಿಸದೆ ತೆರೆದ ಬಾಯಿಗೇ ನುಡಿದ: 

“ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟಬಂದಂತೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ!” 

«ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ಸಾಕಿ ದೊಡ; ವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಯಾಯ್ತು. ಇನ್ನು 
ಅನನ ಸ ಅವನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಾನೆ”. ಎಂದ ಗಂಗಯ್ಯ ಸುಲಭೆದಲ್ಲಿ 
ಹೊಣೆ ಕಳಚಿಕೊಳ್ಳ ಲು. “ಇಲ್ಲಿಂದ ನಾಲ್ದು ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿ ಗಣಪಿಯ 
ದೊಡ್ಡ ತಂದೆ ಇದ್ದಾ ನೆ. ಅನನ ಹತ್ರೆ ಕೇಳಿದರೆ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ ಎನ್ನುವ 
ತಿಳಿದೀತು.? 

“ಹೌದು,...ಬೇಕಿದ್ದರೆ ನಾಥೀಗಲೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ವಿಷಯ ತಿಳಿದು 
ಅವಳ ಸರಿಯಾದ ನಿಳಾಸವನ್ನು ತೆಗೊಂಡು ಬರ್ಕೇನೆ....? ತುದಿಗಾಲಿನ್ನು 
ಸಿದ್ಧನಾದ ನಾಗಸ್ಪ ಯ್ಯ. 

. __“ತೆಕ್ಟೊಂಡು ಬಾ.?. _ಒಂದಿಥಿತೊ ಅನುಮಾನಸಡದೆ ನೇರವಾಗಿ 
ಹೇಳಿದ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ. “ತನ್ಸ ಕಾಲಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲುವಷ್ಟು ದೊಡ ತವನಾಗಿದ್ದಾ ನೆ 
ಹುಡುಗ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಗಣಪಿ ಸಿಗದೇ ಹೋದರೂ ದುಡಿದು ತಿನ್ನುವ 
ತಾಕತ್ತು ಅನಸಿಗಿದೆ!? "1 

ಈ ಮಾತುಗಳು ಗಣೇಶನ ಕಿವಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕಾದ ಸೀಸದಂತೆ ಎರೆದವು. * 
ಇದೇಥಿದು? ಇವರೆಲ್ಲರೂ: ಈ ತನಕ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಕ್ಸತಕ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು 
ತೋರಿಸುತ್ತಿ ಗೆ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ನಿರ್ವಿಕಾರಭಾವದಿಂದ ದ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅನಂತರ ತನ್ನ ಮಕ್ಸೆ ಳನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದ್ಮ ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ ಅವರ ತಲೆ 
ನೇವರಿಸಿ ಸ 

“ನಿಮಗಿಬ್ಬ ರಿಗೂ ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆ ಗಾಗಿ ಅಜ ನ ಹತ್ರ ಹಣ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ ದ್ದೆ ನೆ- 
ಬೇಕಾದ ಬಣ್ಣದ ಬಟ್ಟೆ ಹೊಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಸುನಂದಾ, ನ ನನ್ರ ಮೇನಕೆ ಸಿಟ್ಟು 
ಮಾಡ್ಬೇಡ, ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಇಬ್ಬ ರನ್ನೂ ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರಯಿಸಿಕೊಳೆ (ನೆ.?? 

"ಅವಸರದಲ್ಲಿ. ಬೆಳಗಿನೆ ಉಪಾಹಾರ ಮುಗಿಸಿ ಗಣೇಶನಿಗೂ ತಿಳಿಸಿ 
ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಹೊರಟುಹೋದ ಬೆಳ್ಳಿ ಪಾಡಿಗೆ. ಈನಕೆಗೂ ವ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಲಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಶಂಕರ ನಿಧಾ 


ಆ 
ತ್ರ 
5 


ಖಿಲ ಸೌನವಾಗಿ ಹಿರಿಯರ 
ನವಾಗಿ ಗಣೇಶನ ಹಕ್ಕಿರ 
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ಬಂದು ಅನುಮಾನ ಜೆರೆತ ಸ್ವರನನ್ಸಿ ಕೇಳಿದ, “ಅಣ್ಮ, ನೀನೀಗ ಎನ್ಸಿಗೆ 
ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದಿ?? 

“ನನ್ಸ್ನ ಅಮ್ಮ ಇದ್ದ ಲ್ಲಿಗೆ!?. 

“ಅಮ್ಮ ಟಃ ಉದಾ “ರವೆತ್ತಿ ದ ಶಂಕರ ಪಿಳಿಪಿಳಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದ. 
ಆಗ ನಿತಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅನಂಬ್ಬ ರಿಗೂ ಅಕ್ಭುನನ್ಸು ಚಿತೆಯ 1 ಬೆಂಕಿ 
ಕೊಟ್ಟದ್ದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು ಜಾರಿ? ಉಮ್ಮಳಿಸಿ ಬಂದ ದುಃಖ 
ವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಂಡ ಗಣೇಶ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡ. 

“ಥಿನಗೆ ಅದೆಲ್ಲ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ಸುಮ ನಿರು? ಎಂದ ತಿಳಿದವನಂತೆ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹನ್ನೈ ರಡುಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿ ಡ್ಯ ಸುಗಸ್ಯ ಯ್ಯ ತಂದುಕೊಟ್ಟ 
ಗಣಫನಿಯ ವಿಳಾಸವನ್ನು. ಅವಳು ಈಗ ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಳೆ. ತೋನೆ. 
ಯಿಂದ ಎಷ್ಟೋ ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಧಾರವಾಡ, ಅರಿಯೆದ ಊನ್ಕ 
ದೊಡ್ಡ ಸಟ್ಟಿಣ. ಗಣೇಶ ಕ್ಬೆ ಬರಹದ ವಿಳಾಸವನ್ನು ನೋಡಿದ. ಅವಳನ್ನು 
ಹುಡುಕುವುದು ಸುಲಭವೇಸಲ, ಯಾರಾದರೂ 'ತನ್ನನ ನ್ಸ್ಟು ಅಕ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗನಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ...? ಎಂದೆನಿಸಿ ನೇಡಿ ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯನ 
ಮುಖವನ್ನು. ಆದರೆ ಹಾಗೇ ಉಡುಗಿಹೋಯಿಕು ಅವನ ಧೈರ್ಯ. | 

“ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಬಸ್ಸು ಇದೆ ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ... ಸರಕಾರೀ 
ಬಸ್ಸು, ಸ್ಥಳ ಸ್ಕಿ ಸೀತು ಅದರಫ್ಲಿ ಹೊರಟುಬಿಕು? ಎಂದ: ನಾಗ 
ಮುಂದಿನ ಆಲೋಚನೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಇನಕಾಶಿ ಕೊಡದೆ. 

“ಅವನಿನ್ನೂ ಸಣ್ಣವ. ತ ಹೋಗ್ಮಾನೆ?'” ಕೇಳಿದಳು ಸಣ್ಣಮ್ಮ. 


ಹ 
“ನಿನಗ್ಯಾಕ ಕೆ ಇಧಿರಪ್ರ ಸಂಗ? ಮೀಸೆ ಬರಲಿಕ್ಟ್ಯಾದ ಹುಡುಗ ಇನೂ 


ಜೆ 
ಸಣ _ವನೇ? ಹೋಗಿ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಲಿ. ಅನ್ನ ಆಗಿದ್ದರೆ ಬಡಿಸು, ಊಟ 
ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿ. ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಾಗಿ ಇಯ ಮ ಸ್ಪಯ್ಯೆ ತಾನೇ 
ಒಳಗೆ ನಡೆದು ಅನಸಿಗೆ ಊಟವ ಬಟ ಲಸ್ತಿಟ್ಟಿ. 

«ದಾರಿ ಖರ್ಚಿಗೆ ಹಣ ಇ ೯ನೆ... ಜಾಗ್ರತೆಯಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೋ. 
ಗಣನಿಗೆ ನಮ್ಮ ಹೆಸರು ಹೇಳಿದರೆ ಎಲ್ಲ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತೆ ಡಿ. ನಾನೇನು `ಠಿನಗೆ 
ಹೇಳಿಕೊಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.? 

ನನಗೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಮಕ್ಕೆ ನಾಸಿಫ್ಲಿಗೇ ಬರುವಂತಾದರೆ....$? 


ಇ 
ಎ 


ಪಂ 
ವ 
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“ಆ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಜೇಡ.? ಸರ್ರನೆ ರೇಗಿದ್ಯ “ಇನ್ನು ನೀನು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರುವ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನೂ ಸ್ಪಲ್ಪ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೋ! 

ಗ್‌ ತ್ರ ಅರ್ಥಗಂಟಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟು ಸಿನಾ ಕ್ಸಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸೆ ಸಣ್ಣ 
ಚೀಲ. ಸಣ್ಣ ಮ್ಮ ದಾರಿಯೆಲ್ಲಿ ತಿನ್ನ ಲೆಂದ ಸಸ ಕೊಟ್ಟಿ ಳು ಹುಡಿ ಅವಲಕ್ಕಿ 
ಮತ್ತು ಬೆಲ್ಲ. 'ಒಂದೊ:ದು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಮು ಜ್‌ ಇಪ್ಪತ್ತು ನೋಟು 
ಗಳನ್ನು ಎರಡೆರಡು ಬಾರಿ ಎಣಿಸಿ. ನಾಗಫ ಪ್ಪಯ್ಯ ಅವನ ಜೇನಿಸಲ್ಲಿರಿಸಿದ 
ಯಾನ ಅನುಕೆಂಪ, : ಕರುಣೆಯಿಂಲೊ ಗಂಗಯ್ಯ ಹತ್ತರ. ಎರಡು ನೋಟು 
ಗಳನ್ನು ಒಳಚಡ್ಡಿ ಯಕ್ಷಿರಿಸಿದ ಗುಟ್ಟಾ ಗಿ. ಅನನು ಕೃಚೀಲವನ್ನೈ ತ್ತಿಕೊಂಡು 
0ಗಳತ್ಸಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ದ್ದ ತೆ ಓಡಿ ಸಸಯ ಸುನಂದ್ಕಾ 
“ಅಣ್ಣ ಕ ನಮ ಅಮ್ಮನೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ! ನೀನೆಫ್ಸಿಗೆ (ಗ್ಯ ಇದ್ದೀ?” 
ಸಣ್ಣ ಮ್ಮ ಮೊನ್ಮುಗಳನ್ನು ಬಾಚಿ ತನ್ನತ್ತ ಎಳೆದುಕೋ ಡಳು. ಗಣೇಶ 
ನ್ನ ತಂಗಿ ಇವಳು . ಎಂದು ಅದೇ ಮೊದಲಿನ ಫಿ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ 
ನ್ನು. ಬದಿಯ ಜಗಲಿಯ ಗೋಡೆಯನ್ನೊ: ಕಿ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ ಶಂಕರ. 
ಮಾತನಾಡುವದಕ್ಟೂ ಬಾಯಿಬಾರದ ಅವನ ಮತ್ತು ನೂರು ವಿಚಿತ್ರ 
ಭಾವನೆಯ - ತರಂಗಗಳು. ಏಕೋ ಕಸಿವಿಸಿ ಗಣೇಶನಿಗೆ. ಒಂದೇ: ತಾಯಿಯ 
ಮಕ್ತ ಳು ತಾವ್ರೆ ಮೂವರು! ತಾನು ಹಿರಿಯನನು. ಊಹೂಂ, ಅಲ್ಲ. ತನ 
'ಹಿರಿಸ್ಥಾ ನ ಎಲ್ಲಿದೆ? ತಾನು ಅವರಿಬ್ಬ ರಿಗೆ ಹಿರಿಯವನೂ ಅಲ್ಲ, ಕಿರಿಯನನೂ 
ಅಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಪರಕೀಯನು! ನಿಜನಾಗಿಯೂ ತನ್ನನ ನ್ಪು ಸಾಕಿದ ಅವು ನಿಗೆ 
ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟು ಭರವ ಸೆಯಿತ್ತು. ಅವಳು ಸಾಯುನ ಎರಡು ದನಗಳ 
ಮೊದಲು ಜ್ವ ರದ 'ಅಮಲಿನಲ್ಲಿಯೂ ಅಂದಿದ್ದ ಳು; 

“ನಾಳೆ ನಾನು ಜ್ವರದಲ್ಲಿ ಜೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳ 'ದೇಹೋದರೆ... .ಗಣೇಶ, 
ಹಿರಿಯವನಾದ ನೀನು ನಿನ್ನ “ಗಿ ತನ್ಮುನನ್ನು ಚಿನ್ನಾ ಗಿ ನೋ ಕಷ್ಟ 
ಶಂಕರ ಬಹಳ ಚೂಟಿ ಹಡ ಸಂಸ ಹಟ 

ಅವಳೇನೋ ಅವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಳು ಹಿರಿಯ ಸ್ಟಾ ನನನ್ನು, ಆದರೆ 
ಉಳಿದವರಿಗೂ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಜೇಕು ಕ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಇರಿಸಿದ. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ 


ಟೆ 


( 


ನಿಶಾಲಹ್ಭದ ದಯೆ. ಅನನು ಬ್‌ ಾನವಾಗಿ 


ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿಸಿತು ನಾಗನ ನ್ರಯ್ಯನ ಸ್ನ ಸ್ವರ: 
“ಬೇಗ ಬೇಗ ನಡಿ, ಬಸ್ಸು ಬರುವ ಹೊತಾ ೨.ಗಿಹೋಯಿತು[» 
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ಸರಕಾರೀ ಬಸ್ಸು ಧಾರವಾಡವನ್ನು ತಲನಿದಾಗ ಹನ್ನೊಂದೂವರೆ 
ರಾತ್ರೆ. ತನ್ನ ಕೈಚೀಲಹೊಂದಿಗೆ ಬಸಿ ರಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದ ಗಣೇಶ. ತಿ 
ಊರನ್ನು ನೋಡಿ ಒಂದು ವಿಧದ ಚೆೊರಿಕಯುಟಾಗಿಕೋಯಿಕು ಅವರಿಗೆ. 
ನಾಗಸ ರಯ್ಯ ಎಂಥ ಕಟುಕ. ತನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಕರೆತಂದು ಬಿಡಬಾರ 
ದಿತ್ತೇ? ಈ ರಾತ್ರೆ ತಾನೀಗ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ? 

ಅವನು ಸು ನಿಲ್ದಾಣದ ಸುತ್ತಲೂ ಕಣ್ಣಾ ಡಿಸಿದ. ಎಲ್ಲೋ ಕೆಲನರು 
ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಯಾವದೋ ಬಸ್ಸಿ ಗಾಗಿ ಕೆಲವ ಗಂಡಸ ರು ಮಕ್ಕಳು 
ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದಾ ಕ ತನ್ಮು ಗಂಟುಮೂಟಿಗಳೊಂದಿಗೆ. ಹತ್ತಿರದ ಬೀಡಾ 
ಅಂಗಡಿ ತೆರೆದುಕೊಂಡಿದೆ ಟಿ ರಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿಯೊ. ಅವನು ಬಸ್ಸು ನಿಲ್ದಾಣ 
ದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದ. ಸ ಕಡಲೆಹೊಟ್ಟಿ ನ ಸರಿಮಳದಿಂದ 
ಅರಳಿತು ಮೂಗು. ಓ....ಕುದುರೆಗಾಡಿಗಳು! ದೀಪದ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಥಿಂತು 
ಕೊಂಡಿವೆ. ಅವನು ಈವರೆಗೂ ನೋಡಿಯೇ ಇಲ್ಲ ಕುದುರೆಗಳನ್ನು. ಎಂತಹ 
ಕುದುರೆಗಳು! ಕೆಲವು ಮಲಗಿವೆ, ಕೆಲವ್ರೆ ಫಿಂತು ಮೆಲಕಾಡಿಸುತ್ತಿವೆ. ಅದರ 
ಸಾಬಿಗಳೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಒರಗಿದ್ದಾರೆ ಗಿರಾಕಿಗಳ ಪ್ರತೀಕ್ಷೆ 
ಮಾಡುತ್ತ. ಆವನಿಗೆ ಕುದುರೆಗಳ ನುಣುಪಾದ ಮೈಯನ್ನು ಮುಟ್ಟುವ 
ಆಸೆಯಾದರೂ ಯಾಕೋ ಹೆದರಿಹೋದ. ಎಲ್ಲೋ ನಾಲ್ಕಾರು ನಾಯಿಗಳು 
ಸುಮ್ಮ ನೆ ಕಚ್ಚಾ ಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಇವೆ. ದಾಂಬರು ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಾ ರೆ ಭಿಕ್ಷುಕರು. 'ರ್ಜನನಾದ ದೊಡ ದೊಡ್ಡ. ರಸೆ ಕೈಗಳನ್ನು, ಬೆಳಗಿ 
ಕೊಂಡಿವೆ. ಬೀದಿದೀಪಗಳು.' . ಅಲಂಕಾರದ ಬೋರ್ಡುಗಳನ್ನು.. ಹೊತ್ತ 
ಮುಚ್ಚಿ ದ ಅಂಗಡಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು. ನೋಡುತ್ತ ಅವನು ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಮುಂ ದಿಡುತ್ತಿ ದ್ಹಂತೆ ಜಾಸು ಅರ್ಧ್ಛತೆರೆದ ಹೋಟೆಲ್‌ಥಿಂದ ನೀರುಳ್ಳಿ ಯ 
ಪರಿಮಳೆ ಮೊಗೆ ಬಡಿದು ಕೆರಳಿಸಿತು ಅವನ ಜಠರಾಗಿ ಸಿಯನ್ನು. ಅತ್ರ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕಿದ ಹೊಟ್ಟೆ ಗೆ ಏನಾದರೂ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳೊೂ ಯಾ 

ಹೋಟೆಲ್‌ ವ ಮುಚ್ಚುವ ತಯಾ ರಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅದರ ಯಜಮಾನ ಒಳಗೆ 
ಬಂದ ಗಣೇಶನನ್ನು ನೋಡಿ ಸಿಂಡರಿಸಿಕೊಂಡ 'ಮುಖನನ್ನು. ಅವನು ಕೇಳುವ 
ಮೊದಲೇ ಊಟಿ “ಮುಗಿದಿದೆ ಎಂದು ಕೈಯಾಡಿಸಿಬಿಟ್ಟ. ಆರಿ ತಣ್ಣಗಾದ 
ದೋಸೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅದನ್ನೇ ಹೊಟ್ಟಿಗಿಳಿಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
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ಗಣಪಿಯ ವಿಳಾಸವನ್ನು ಹೋಟಿಲ್‌ ಯಜಮಾನನಿಗೆ ತೋರಿಸಿ ಕೇಳಿದ: 
ಈ ಮನೆ ಎಲ್ಲಿದೆ?” 

“ದಿನೇಶ ಕಂಪೌಂಡ್‌, ಬ್ರೈಲ್‌ ರೋಡ್‌” ಎಂದು ಉಚ್ಚರಿಸಿದ. ಆತ 
ಗಣೇಶನನ್ನು ತ ತದೇಕಚಿತ, ನಾಗಿ ನೋಡಿದ, «ಹೀಂಗ ಇದ ರಸೆ ಸೈಮ್ಯಾಗ 
ಅರ್ಧಮೈಲು ದೂರ ಹೋಗಿ ಎಡಕ್ತ ಕ್ರ ತಿರುಗು. ಆಮ್ಯಾಲ ಬಲಕ್ಟ ತಿರುಗು, 
ಕಡೀಗ ನೆಟ್ರಗ ಮುಂದಕ್ಟ ಹೋಗು. ಮನಿ ಸಿಕ್ಕತ್ರೈತೆ? ಎಂದ. 

ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದು ಸಂಪೂರ್ಣ ಅರ್ಥವಾಗದಿದ್ದರೂ ಅರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೂಂಡು ಅಕ್ಲಿಂದ ಹೊರಬಿದ - ನಿರ್ಜನವಾದ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ "ಬೀದಿದೀಪಗಳ ಬೆಳಕಿ 
ನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ವ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ದೂರ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ್ಚಂತೆ ಸೋತುಬಂದವು ಕಾಲುಗಳು. 
ಮ ರಾತ್ರ ಮನೆಯನ್ನು ಹುಡುಕುವ್ರೆದ ು ಕಷ್ಟ ಕರ. ಅಪ್ಪರಕ್ಷ ಅವನನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ 
ಸತವ ಒಂದು ಉದ್ಯಾನ. ದೊಡ್ಡ ಕಬ್ಬಿಣದ ಹಬ್ಬಾ ಗಿಲ ಗೇಟು ಮುಚ್ಚಿ 
ದರೂ ಬದಿಯೆಳ್ಳಿರುವ ತಿರುಗುವ ಕಿರಿದಾದ ಗೇಟಿನಿಂದ ಯಾರೂ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬರಬಹುದು. ಉದ್ಯಾನವನ ಕಾಯುವ ಘೂರ್ಜ್ಬ ಎಲ್ಲಿದ್ದ ನೋ. ಮರಗಳ 
ತಂಪುಗಾಳಿ ಬೀಸಿದಾಗ ಗಣೇಶ ಅವನಿಗರಿಯೆನಾತೆ ಕಿರುಗೇಟಿನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ 
ಉದ್ಯಾನವನವನ್ನು ನ ಒಳಗೆ ದೀಪಗಳು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬೀದಿಯ 


ಪ 

ಲ್ಕ ೧೧ 
ದೀಪಗಳ ಬೆಳಕಿನಿಂದ ಕತಲೆಯ ರಣಕ್ಟೈ ಕಾಲಿರಿಸಿದ ಅವನ ಕಣ್ಣು ಗಳು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಲಿ ಲ ಅಲ್ಲಿ 


ಲ್ಲ 


ಇಟ್ಟೆ ಣಾ 

ಕತ್ತ ಹ ಹೊಂದಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟವು. ಆಗಸದಲ್ಲಿ 
ಸುವ ಅಸಂಖ್ಯ ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಉದಾನ ನ್ಯವನದ ಒಳಭಾಗ 
ಗೋಚರಿಸಿತು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ. 


ಇ 


ಜ್‌ "ಮೆತ್ತನೆ ನಿಯ ಹಸಿರು ಹುಲಿ ೧ನ: ನೆಲ ಒದ್ದೆ ಯಾಗಿತ್ತು 


ಇ 


ರಾತ್ರೆಯ ಇಬ್ಬನಿಯಿಂದ. ಮೇ ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳು. ಧಾರವಾಡದ 
ಹವೆ: ಹೆಚ್ಚು ಸೆಕೆಯಿಲ್ಲ ಉರಯಲ್ಲ, ಬಹಳ. ಹಿತಕರವಾಗಿತು . 


ತ್ರಿ ಪ್ರ ರಾತ್ರೆ 
ಇ್ಲಯೇ ಸಿ ನು) ನಾಳೆ ಮುಂದಿನ ಕಾರ್ಯ ಎಂದು ಮನದಕೆ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿ 


€೧ಿ 


ತಿರುಗಿನ ಅತ್ತ ಇತ್ತ. ಮೊದಲು ಕಾಣಿಸಿದ ಸಿಮೆಂಟ್‌ ಬೆಂಚಿನ ಕೆಳಗೆ: ತನ್ನ 


ಮೈಬಗ್ಗಿ ಸಿ ಕ 'ಚೇಲನನ್ನೈ  ತರೆದಿಂಎನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ. ನ 
ಸ ಯೂ ಸಂಯಾಗಿ ನಿದ್ರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಮನದ ಆತಂಕ, ಸೋತುಹೋದ ಅವ 


ಲ್ಪ 


ಈನ ತ್ತಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣದ  ಆಯಾಸ್ಕ 
ನನ. ದೇಹ ನೆಲನನ್ನೊರಗಿದಾಕ್ಷಣ 
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ನಿದ್ರೆಯ ೮ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಜಾರಿಹೋಯಿತು. 
ಎಚ್ಚ ರವಾದಾಗ ಸುತ್ತಲಿನ ಜಗತ್ತು ಬೆಳ್ಳಂಬೆಳ; ಸಭೆ 
ಹಕ್ಕಿಗಳ ಕಲರವದ ದ್ದ ನಿಗೆ ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚ ರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಸ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ 
ಯಾರಜೋ ಶರ್ಶಕಥ ಎಲ ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಂದ ಬಡಿದೆಬ್ಬ ಜಿ ಅವನನ್ನು. ಧಡ 
ಬಡಿಸಿಕೊಂಡು ತಲೆ ತ್ತಿ ದಾಗ ಸಿಮೊನ ಬೆಂಚಿನ: ಕೆಳಭಾಗ ಚು 
ನೆತ್ತಿಗೆ. ಈಗ ತಾನೆಪ್ಸಿದ್ದೆ ೇನೆನ್ನು ನ ಪಧೂ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಯಿತು. ಮ್ಳ ಮುರಿದು 
ಮುದ್ದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಜೂ ಒಳಭಾಗದಿಂದ ಹೊರಗೆದ್ದು ಧ್‌ ಅಪ್ಪ 
ರಫ್ಲಿ ದಪ್ಪ ದ ದೊಣ್ಣೆ ಯೊಂದು ಅಸ ಗಳಿಸಿತ್ತು ಅವನ ಜಿನ್ನ _ಮೇಶೆ. «ಹಾಯ್‌? 
ಎನ್ನುತ” ಬೆನ್ನನ್ನು, ನೇರಮಾಡಿಕೆ ಗು ನಿಂತಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಳಿ ಜಾಂ 
ಖಾಕಿ ಸಮವಸ್ತ್ರ, ತಲೆಗೆ ಪೇಟ, ಕಾಲಿಗೆ ದ ದಪ್ಪದ ಬೂಟ್ರು, ಗಿರಿಜ 
ಮೀಸೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತ ” ಕಿುಪುಕಣ್ಣು ಗಳ ಜಾ ವ್ಯಕ್ತಿ ಟ್‌ 
ಎದುರಿನಲ್ಲಿ. 'ಸೋಡಿರಾಶ್ಮಣ ತಿಳನಹೊೋಯುಕು ಅವನು ಇಲ್ಲಿಯ ಕಾನಲು 
ಗಾರನೆಂದು. 

«ಳ್ಳ, ಬದ್ಮಾರ್ಹ!? ದೊಣೆ ಯನ್ನು ಜೋರಾಗಿ ನೆಲಕ್ಸೆ ಕುಟ್ಟಿದ 
ಎದುರು ನಿಂತ ನ ವ್ಯಕ್ತಿ. “ನಿಮ್ಮವ ವ್ಟ ನ ಮನಿ ಇದು ಅಂದ್ಟೊಂಡಿಯೇನೋ? 
ಯಾರ ಹತ್ರ ಕೇಳಿ ಇಲ್ಲಿ ಮಲಗಾಕ ಬಂದಿದ್ದೀ€? ಒತ್ತ ಒದೀಸೇನು ನಾಕು)? ' 

ಗಣೇಶ ತನ್ನ ನಾಲ್ಬಡಿ ಎಂಟು ಇಂಚಿನ ದೇಹವನ್ನು ಬಗ್ಗಿ ಸಿ ಆರು 
ಅಡಿಯವನನ್ನು ನೋಡಿದ... ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ದೊಣ್ಣೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದೆ 

ಸಿಟ್ಟ ನಲ್ಲಿ. . 

“ಬೀದ್ಯಾಗ ಹೋಗೋ ಭಿಕ್ಷುಕರನ್ನ ಹೀಂಗ ಒಳಗ ಬಿಡ್ತಾ ಹೋದ್ರ 
ನಮಗ ಪಾರ್ಕನ್ನು ಗುಡಿಸಿಗುಡಿಸಿ ಸೊಂಟ ಬಗ ತಾಃನ. ಏಯ್‌, ಬೊಡ್ಡಿ ತ 
ಮಗನ್ಯ....ಯಾಕಲೇ ಇಲ್ಲಿಗ್ಬಂದಿ? ನನ್ನ್ನ ಕಣ್ಣು ತನ್ಸಿ ಹಾ ಸ್ಯಂಗಲೇ ಇತ್ತಿ 
ಮಲಗಿದ್ದಿ ₹) 

«ನಾನು....ದೂರ..ದೂರದಿಂದ ಬಂದನನು. ಈ ಊರು ಹೊಸದು. 

«ರಾಗ ಎಳೆದು ಒದರಬ್ಯಾಡ.? ದ ದೊಣ್ಣೆ ಯನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೆಲಕ್ಕೆ 
ಕುಟ್ಟ ಹೇಳಿದ ಆತೆ: *ರಾತ್ರೆಯೆಲ್ಲ ಕೇಳ್ದೆ. ಮಲಗಿದ್ದಿ ಯಲ್ಲ  ಜೇವಳೊಫ್‌ ಟಿ 
ಚಡ್ಡಿ ಕಿಸೆದಾಗ ಏನದ ತಗೀ ಸಾಡು? 


ಹೀ 
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“ನನ್ನ್ನ ಅಮ್ಮ ಇದೇ ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳನ್ನು ಹುಡುಕ್ತಾ.. 

ಹೋತ ತೊ, .ಅನ್ನುನನ್ನು ನೋಡಾಕ" ಇಲ್ಲಿಗ್ಬಂದಿ?' ಆತೆ 
ಅಟ್ಟ ಹಾಸದಿಂದ ನಗುತ್ತ ದೊಣ್ಣೆ ಯನ್ನು ಬತ ಯ. «ಯಪ್ಪೋ 

ನಿನ ತಲಿಗಿಲಿ. ಕೆಟ್ಟ ದೇನು? ಎಚ್‌ ಮಗನೇ, ಒಂದ ದಫಾ ಈ 
ಪಾರನ್ಯಾಗ ರಾತ್ರಿ ಬಟಾ ನನ್ನ್ನ ಕ್ಲೈಬಿಸಿಮಾಡಬೇಕನ್ಸೋ. ಹೂಂ; 

ಎಲ್ಯ ದ ಕೊಡು ಬ್ಯಾಗ. ಸ 

ಅವನ ಗಿರಿಜಾಮೀಸೆ ಕುಣಿಯಿತು. ಗಣೇಶ ಬೆದರಿ ಅವನ ಮುಖವನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ. ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಡಿದುಕೊಂಡ ಚತಡಿ ತಿಸೆಯನ್ನು. ನಾಗಸ್ಸಯ್ಯ 
ಕೊಟ್ಟ ' ಹಣನನ್ನು .ಅಷ್ಟು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ಧನಿರಲಿಲ್ಲ 
ಅವನು. 
 4ನಿನಲೆ » ನಿನ್ನ ಕೈ ತಗೀ.? ದೊಣ್ಣೆ ಗಣೇಶನ ಮೊಣಗಂಟಗೆ ಬಡಿ 
ಯಿತು, “ಕಿಸೇದಾಗ ಕೊತ್ಪ ಇಟ್ಟೊಂಡು. ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಸುಮ್ಮಕ ನಿಂತಿದ್ದೀ 
ಯಲ್ಲೊ . ನಾ ಯಾರು ಅಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದಿ 6? ಈ ಪಾರ್ಕನ ಕಾನಲುಗಾರ! 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿ ಇಲ್ಲಿಗ್ಬಂದು ಹಾಂಗಃ "ಹೋಗೂದಂದ್ರ ಹುಲಿ ಕ್ಸೆಯಿಂದ 
ತಪ್ಸಿಕೊಂಡ್ಬಾ ೦ಗ!. ಕಿಸೆದಾಗ ಇದ್ದದ್ದ ನ್ಪ್ನ್ಲ ಹಾಕು ನನ್ನ ಕ 

ಜೀ! -ನನ್ನ್ನ ದುಡ್ಡು ಅದು. ನಾಗನ ನ್ರಯ್ಯಮಾವ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು.. 

«ಹೂಂ ಮತ್ತ ಯ್‌ ಗಹಿಸಿ ನಕ್ಫ ಕಾವಲುಗಾರ ಅವನತ್ತ ಬಗಿ 
ಚಡ್ಡಿಯನ್ನು ಹಡಿದೆಳೆದು ತಿಸೆಯೊಳಗೆ ಕ್ಸತ ೂರಿ ಮುದ್ದೆ ಯಾದ ಕೋಟು 
ಗಳನ್ನು ಹಡಿದೆಳೆದ. ಗಣೇಶ ಕೊಸರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಹಣ ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ದಮೇಲೆ 
ಅವನನ್ನು ನೂಕಿದ ಅಷ್ಟು ದೂರಕ್ಕೆ. 

ಮುತ್ಪೆ ಯಾದ ನೋಟುಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕೋಸುಕಣ್ಣುಗಳು 
ನಕ್ತವು. ಗಿರಿಜಾಮೀಸೆ ಕುಣಿಯಿತು. “ಹಾ ್ಯಾಂಗಲೇ ಮಗನ. ಬಿಸಿ ಆಗದ$ 
ಬಣ್ಣ ಕರಗೋದಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ರೂಕಾ ಕಿಸ್ಯಾಗ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಇಲ್ಲ 
ಅಂತಿಯಕ್ಲೊ (. ಇನ್ನ ನೀನು ಇಡೀ ದಿನ: ಇಲ್ಲೇ 1 ನಲ್ಲ ರೂ ಕೂಟು 
ಜನಾ ಅಂತೂ ಖುಷ್‌ ಆದೆ... 

ಗಣೇಶ ತ ಅಷ್ಟು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಹಣನಸ್ತು ಕಳೆದು 
ಕೊಳು ಶವದೆಂದರೇನು? ತನಗಿಂತ ಅನನು ಎಷ್ಟೊ ೀ ಹೊಡ ನನು. 


ಉದ್ದ್ಯಾನ 
" ಶಿ 
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ವನವನ್ನು. ಕಾಯುವ ಕಾವಲುಗಾರ. ತನ್ನ ಕೆಲವು ರೂಪಾಯಿಗಳಿಂದ 
ಅವನಿಗೇನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಹಣ ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ಕೊಡುವಂತೆ ಅಂಗಲಾಚಿದ. 

ನೋಟುಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಜೇಬಿಗಿಳಿಸಿ ಸೊಂಟದ ಜೆಲ್ಬನ್ನು ಸರಿಸಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕಾವಲುಗಾರ ಅವನತ್ತ ನೋಡದೆ ಹೊರಟ ಅಲ್ಲಿಂದ. ಗಣೇಶ 
ಅವನ. ಕೈಹಿಡಿದೆಳೆದು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬೇಡಿಕೊಂಡಾಗ ಕಣ್ಣು ಆಜಾ 
ಕಾನಲುಗಾರರಿಗೆ, 
| “ಭಿಕಾರಿ! ನನ್ನ ಮೈ ಮುಟ್ಟುವಷ್ಟು ಥೈರ್ಯ ನಿಂದೇನು? ಇನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚು ಗಲಾಜೆ ಮಾಡಿದಿ ಅಂದ್ರೆ ಆ ಚೀಲದಾಗಿದ್ದ ಅರಿನೀನೂ ತಗೋತೀರಿ 
ನೋಡು. 

“ನಿನ್ನ್ನ. ಕಾಲುಬೀಳ್ಕೇನೆ, ನನ್ನ್ನ ಹಣಪಸ್ಸು ಕೂಟ್ಟು ಬಿಡು. ನನ 
ಗಂತೂ ಈ ನಿನ್ನ ಊರಿನ `ಸರಿಚಯನ್ನಲ್ಲ. ಹೊಸದಾಗಿ ನು. ನನ 
ಅಮ್ಮನಿಗಾಗಿ ಬಂದವನು. 

ನನ ಹ ಹತ್ರ ಒದರಬಾ ್ಯಡ. ನೋಡಿದ್ರೆ ದೊಡ ಮನುಷ್ಯರ ಮಗನ್ಹಾ ೦ಗ 
ಕಾಣಿಸಿ. ಆದೈ ತಿರುಗಲು 'ತಪ್ಯಾನ್ಸಾಂಗ ಯಾಕ ತಿರುಗ್ಮೀ? ಹೋಗು 
ಇಲ್ಲಿಂದ. ೫ 
«ಆ ಹಣ ಕೊಡು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇವಕ್ಕೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಉಸವಾಸ. ೫ 

ಹೋಹೋ!!... -ನಿನ್ನ, 'ಎಥವರಿಂದ ನನಗೂ ಸಂಪಾದನೆಯಪ್ಪೊ ತಗಿ 
ಏಂ? ದೊಣ್ಣೆ ಯನ್ನು ಅನನತ್ತ ಬೀಸಿದ ಕಾವಲುಗಾರ; "ದಚ್ಚು 
ಮಂಗ್ಯಾನ ತರಹ ನನ್ನ ಬಂದ ಬಂದ್ರ ಇದರಾಗ ಹೊಡ್ಡು ನಿನ್ನನ್ನು ತ್ತೆ 
ಪಾರ್ಕಿಠಿಂದ ಎಸೀತೇನೆ ಹೊರೆಗೆ....ಬುದಿ ಯಿಲ್ಲದವ... 

ಹತಾಶಭಾವದಿಂದ ಸಿಂತಕ್ಲಿಯೆ ತ ಭಾಲನ್ಪ ಳಿಸಿದ ಮ ತಾನು 
ಬಹಳ ಸಣ್ಣ ನವನೆಂದು ಈಗ ವಾ ` ಯಲ್ಲಿ ಬಲವಿದ್ದಿ ದ್ದ ರೆ 
ಈ ಕಾನಲುಗಾರನನ್ನು ಗಿರಿಗಿರಿ ತಿರುಗಿಸುತ್ತಾ ಇತ ಕೊಂಡ 

ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದೇ ತಪ್ಪಾಯಿತು. ದಾರಿ ಬದಿಯಲ್ಲಿ 'ಭಿಕ್ಷುಕರಂತೆ ಬಿದ್ದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ರು ಯಾರೂ ಕೇಳುತ್ತ ರಲಿಲ್ಲ ತನ್ನ. ನ್ನು. ಉದ್ಯಾನವನದ ಗೇಟನ್ನು 
ದಾಟ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಹತು ಕ್ಸ ಎ) ಖಾಲಿಯಾದ ಕಸೆ. ಸ 
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ಧಸ್‌' ಎಂದಿತು. ವಿಳಾಸದ ಚೀಟಿ ನಾನಕ್ತೆ. ಅನನು ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಶೈ 
ಚೀಲದಲ್ಲೆಲ್ಲ ನೋಡಿದ. ಅಂಗಿ ಜೇಬನ್ನು "ಹುಡುಕಿದ. ಸಿಗಲಿಲ್ಲ ಆ ಸಣ್ಣ 
ಕಾಗದದ. ತುಂಡು. ಕಾವಲುಗಾರ ಜೇಬಿನಿಂದ ನೋಟುಗಳನ್ನು ಎಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಆ ಚೀಟಯೂ ಅವನ ಕೈಗೇ ಹೋಗಿರಬೇಕು. ಹಣ ಕೈತನ್ಪಿ 
ಹೋಗುವ ಆತಂಕದಲ್ಲಿ ಗಣೇಶನಿಗೂ ನೆನಪಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಅವನು ಸರ್ರನೆ ಹಿಂದೆ ಹೊರಳಿದ. ಆದರೆ ಉದ್ಯಾನದ ಸುತ್ತು ತಿರುಗಿ 
ದರೂ ಬ್‌ ಕಾವಲುಗಾರ. ಅನನಾಗಲೇ ರಾತ್ರೆಯ ಡ್ಯೂಟ ' ಮುಗಿಸಿ 
ಹೊರಟುಹೋಗಿರಬೇಕು. ಗಣೇಶನಿಗೆ. ತಡೆಯಲಾರದ ಸ ಉಕ್ಕಿಬಂದಿತು. 
ವಿಳಾಸವಿಲ್ಲದೆ ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಪಟ್ಟ ಣದಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಹುಡುಕುವದು? 
ತಾಸಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ವ್ಯಥ್ವನವಾಯಿತಲ್ಲ. ಅವನು ನ್ನ ನೆನಸನಿನ ಆಳವನ್ನು 
ಕೆದಕಿದ. "ಜೈಲ್‌ ರೋಡ್‌ ಎನ್ನು. ವದನ್ನು ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನೇ ಆಧಾರ 
ವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಆ ಹೆಸರಿನ 6 ಯಲ್ಲ ಹುಡುಕಿದರೆ ಜ್‌ ಮನೆ 
ಖಂಡಿತೆ ಸಿಗಬಲ್ಲದು. ಅದರೊಂದಿಗೇ ನೆನಪಾಯಿತು ಗಂಗಯ್ಯ ಗಬ್ಬಾಗಿ 
ತನ್ನ ಒಳಚಡ್ಡಿಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತರ ಎರಡು ನೋಡುಗಳನ್ನು ಇರಿಸಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು. 
ಸದ್ಯ ಆ ಹಣ ಕಾವಲುಗಾರನ ಗ್ಭ ಧ್ರ ದ್ಭ ಷ್ಟಿ ಗೆ ಬಿಡ್ಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸ ಸ ಚ ಪ ಕೊಂಡಿತ್ತು ಧಾರವಾಡ ನಗರ. 
ಜನರ ಸದ ಗದ್ದ ೮ಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಕುದುಕ "ಗಾಡಿಗಳ `ಡಾಟ, ಡಬ್ಬಲ್‌ 
ಬಸ್ಸು ಗಳ (ತ ಹಾಲಿನವರ ಕೂಗು, ತರಕಾರಿಯೆವರ ಅಬ್ಬ ರೈ ಎಲ್ಲಿ ಲಿಯೋ 
ಸಯ ಹಾರಿದ ಶಬ್ದ. ಅದರೊಂದಿಗೇ ರೇಲೆ ಸೇಗಾಡಿಯ ಧರ್ಡಧಡ್ಡ್‌ ಸ ಸದ್ದು. 
ಅದರ ಕುಹೂ....ಎಂಬ ಸಿಳ್ಳು ಬಹಳ ಬಿಡ ವರೆಗೂ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆ. 
ಯಾರದೋ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಹುನೆ. ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಮೈ ಕಾಸುರನ 
ಗಲಾಟಿ. ಸಾಲುಮರಗಳ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಮೇಯುತ್ತ ಮುಂದೆ 
ಸಾಗುವ ಎಮೆ ಗಳ ಹಿಂಡನ್ನು ನೋಡುವಣೆ ದೀ ಒಂದು ಚೆಂದ. ಅಲಿಯ 
ಎಮ್ಮೆಗಳೆಂದರೆ ಅಷ್ಟು ಸೊಗಸು ್ನ 
ಎಮೆ ಗಳನ್ನೂ ಅವುಗಳನ್ನು ಮೇಯಿಸಲು ಕಠೆಯೊಂ ಯ್ಯುತ್ತಿರುವ 
ಅನನದೇ ಪ್ರಾಯದ "ಹುಡುಗರನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಗಣೇಶ ತನೊ `೪ಗೇ ಉಜ್ಜಿ 
ಹೋದ ಜ್‌ ಸುರುಳಿ ಎನು ಗಳನ್ನು ಎಷ್ಟು ಸಸ ಬ 
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ಅವನಿಗೆ ಬೆಳ್ಳಿ ಪಾಡಿಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಹಾಲುಕರೆಯುತ್ತಿರುವ ಎಮ್ಮೆಯ ನೆನಪು. 
ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮನ ಒದರಾಟ, ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ತಾನಿಲ್ಲಡೆ ಆಗುವ ಡು ಕೈಗಳನ್ನು 
ಯೋಚಿಸಿದಾಗ "ನಾನಿಲ್ಲದೆ ಅವಳಿಗೂ ಬುದ್ದಿ ಬರಲಿ' ಬು ತ. ನಗುತ್ತ. 
ಅವನ ಕಾಲುಗಳು ಚುರುಕಾದವ್ರೆ. ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಅನೇಕ 
ರನ್ನು ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ. ವಿಚಾರಿಸಿದ, “ಜೈಲು ರೋಡ್‌ ಎಲ್ಲಿದೆ?” ಎಂದು. 
ಕೆಲವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರು, “ಬಲಬದಿಗೆ ನೇರ ಹೋಗು?” ಎಂದರೆ ಬೇರೆ 
ಕೆಲವರು “ಆ ದಾರಿ ತಪ್ಪು ಸೀದಾ ಎಡಕ್ಟೈ ಹೋಗು? ಎಂದರು. ಸರಿಯಾದ 
ನಿಳಾಸವಿಲ್ಲದೆ ದೊಡ್ಡ ಪಟ್ಟ ಣದಲ್ಲಿ ಒಂದು ನರಹುಳವನ್ನೂ ಹುಡುಕುವದು 
ಅಸಾಧ್ಯ. ಗಣೇಶ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತಿ ತಿರುಗಿದ. ಯಾರ್ಯಾರನ್ನೊ ವಿಚಾರಿಸಿದ. 
ಆಮೇಲೆ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕ "ಜ್ಟೆ ಲ್‌ ರೋಡ್‌" ಬೆಳಗಾಂ ನಾಕಾದ 
ಹತ್ತಿ ರ'ಆವ? ಯ! ಅಶ್ಲೇ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಕುಡುರೆಗಾಡಿಯತ್ತ 
ಕ್ಸ ತೋರಿಸಿದ, 
ನಮ್ಮ ಸೋಮಣ್ಣ ನ ಹಾಲಿನ ಗಾಡಿ ಅದ$ ದಾರ್ಯಾಗ ಹೋಗ್ಮದ. 
ನೀನು. ಅವರಾಗನಃ ಹೋಗು ಬೇಕಾದರ.» 
ಗಣೇಶ ಓಡಿದ ಕುದುರೆಗಾಡಿಯ ಹತ್ತಿರ. “ಸ್ವಾಮೀ, ಜೈಲ್‌ರೋಡ" 
ಎಲಿದೆ9? ಕೇಳಿದ ಆತುರದ ವಿನಯದಲ್ಲಿ. 

ಸ ಕುದುರೆಯ ಕುತ್ತಿ ಗೆಯ ಪಟ್ಟಿ ಯನ್ಶ್ಫು ಸರಿಪಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಪ್ರಾಯದ 
ತರುಣನೊಬ್ಬ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದ / ಅವನನ್ನು, “ಜ್ಛೈಲ್‌ ಕೋಡ್‌ 'ನಿಲ್ಯದ 
ಅಂತೆ ಕೇಳ್ತಿ ಯೆಲ್ಲೊ . `ಅದು ಜೆ ಲ್‌ ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲೇ ಅದ8. ನೀನ್ಯಾರು, 
ಈ ಊರಿಗೆ ಹೊಸಬನೇನು)?? 

ಹೌದು ಎಂದು ತಲೆಯಲ್ಲಾ ಡಿಸಿದ ಗಣೇಶ ತಾನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ 
ವಿಳಾಸವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದಂತೆ ೇಫಾಷ' ಎಂದು ರೊಚಗುಟ್ಟದ' ಎದುರು 
ನಿಂತವನು. ೮6ರ ಬು ಹೆಸರಿತಿ ಸ್ಟೇ ಅರಳಿದವು ಸ ಕಣ್ಣು ಗಳು. 
(ಶ!....ನೀರೀಗ ಅವರ ಮನೆ ಹುಡುಕೋತ ಬಂದೀಯೇನು?”. 
«ಹೌದು, ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯೇ ಬಂದಿದ್ದೆ. . ನನ್ನ ನಿಳಾಸ » ಹಣ ಎಲ್ಲ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡೆ. ಈಗ ಇನ್ನು ಸಯ ಮನೆಯೂ ಸಿ ದೆ ಚೋಸಿಕ.: 
«ದೀವರು ದೊಡ್ಡ (ವನಪ್ಪ. ॥ ಕುದುಶೆಗಾಡಿಯನನು ಅವನ ಬೆನ್ನು 
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ತಟ್ಟಿದ, “ನನ್ನ ಗಾಡಿ ಅದೇ ದಾ :ರ್ಯಾಗ ಹೋಗ್ತದೆ ಹತ್ತು. ಕರಡು 
ಹೋಗ್ತೀನಿ. ಗ 

ಗಣೇಶ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಜಿಗಿದು ಕುಳಿತ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ. ಅದರ ಕಮಾನಿನ 
ಮಾಡು ವಿಶೇಷ ಎತ್ತರವಿರಲಿಲ್ಲ, ಒಳಗೆ ಮೆತ್ತ ನ್ಪ್ದ ಸೀಟುಗಳೂ ಇಲ್ಲ. ದಿನ 
ನಿತ್ಯವೂ ಹಾಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಕುದುರೆಗಾಡಿ. ಹಾಲು ಮತ್ತು 
ಕಡಲೆ ತೌಡಿನ ಪರಿಮಳ ಒಳಗೆಲ್ಲ. ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಗೋಣಿ ತುಂಬ 
ಕಡಲೆಹೊಟ್ಟು » ಮೂರು ದೊಡ್ಡ ಹಾಲಿನ ಕ್ಯಾನುಗಳುು ಬ ಸಾಮಾನಿನ 
ಬುಟ್ಟಿ. ೫ ಹತ್ತಿರದ ಹೋಟೆಲ್‌ನಿಂದ ಖಾಲಿಯಾದ ಇನ್ನೊ. ೦ದು 
ಸ ಕ್ರಾ ನು ಅಳತೆಯ. ಪಾತ್ರೆ ತಂದು ಇರಿಸಿದ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ. ಕುಮುಕು! 
ಪಟಿ ಕ್ರಗಳನ್ನೆ ಕ ಸರಿಪಡಿಸಿ ಗಾಡಿಗೆ ಕಟ್ಟ ತಾನು ಕುಳಿತ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ. 

ಕುದುರೆ ಡಾಂಬರು ಹಾಸಿದ ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಓಡಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
ಹಾಲಿನ ಕ್ಯಾನುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಕುಳಿತೆ ಗಣೇಶನ ಮ್ಫೆ ಓಲಾಡಿತು ಅತ್ತ ಇತ್ತ. 
ಕುದುರೆಯ ಖುರಪುಟಗಳ ಶಬ್ದದಿಂದ ಮೈಯೆಲ್ಲ ರೋಮಾಂಚನ. ಎಕೆ ಮಗು 
ವನ್ನು ತೊಟ ಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿ. ತೂಗುವೆ ಯಾರೋ ಜೋಗುಳದ ಹಾಡು 
ಬಾ ತನ್ನ ನ್ನ್ನ ಮಲಗಿಸುತ್ತಿ ದ್ಹಾರೆ ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಚಪ್‌ ಚಪ್‌ ಎಂದು 
ಸುಮಗೆಯ” ಮೇಲೆ ಲಘುವಾಗಿ "ಬಾರಿಸುತ್ತ ಎದುರು ಕುಳಿತವನು ಅರ್ಧ 
ಹೊರಳಿದ, 

“ಇದ$ ಸುರು ಬರ್ತಾ ಇದ್ದೀಯೇನು ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ?' 

ಹೂಂ. 

ಆ ಮರಿ ದಿನೇಶ್‌ ಕಂಪೌಡನಾಗ ಅದ. ಅವ್ವಾ ವರು ಠಿಂಗೇನಾಗ 
ಬೇಕು)? 

ನಾನು ಅವಳ ಮಗ್ಗ.» 

"ಯಪ್ಪೋ!....' ವಿಸ ಮಯಗೊಂಡ ಅವನು ಕುದುರೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆದು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಅರೆಗಳಿಗೆ, “ಅವ್ವಾ ನಂಗ ಈಟ ದೊಡ್ಡ ಗಂಡಮಗ ಸ ಅಂತ 
ಇವತ್ತ$ ನಂಗ ಗೊತ್ತಾ ತ 

ನಿನಗೆ ಅಮು ಸ ಚು ಜೆನ್ನಾ ಗಿ ಇರಬೇಕಲ್ಲ?» 

"ಹೊಂ; ಅನರು ಧಾರವಾಡಕ್ಕ. ಬಂದು ಆಗಲೇ ಆರು ವರ್ಷ ಆತು. 
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ಅವತ್ತಿಂದ ನಾನೇ: ಅನರ ಮನೀಗೆ ಹಾಲು ಸರಬರಾಜು ಮಾಡ್ಕಾ ಅದೀನಿ. 
ಅಲ್ಲವೋ ತಮ್ಮಾ ಈಟು ವರ್ಷ ನೀ ಯಾವೂರ್ನಾಗ ಇದ್ದಿ? ಅದ್ಯಾಕೆ 
ಈ ಕಡೀಗ ಬಂದೇ ಇಲ? ನೀ ಒಬ್ಬ ಅದಿ ಅಂತ ಅವ್ವಾವರೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ.? 
ಗಣೇಶ ಮುಗುಳ್ತ ಗೆಯ ಉತ್ತರವಿತ್ತ, ಅಪರಿಚಿತ ಕುದುರೆಗಾಡಿಯವೆ 
ನೊಂದಿಗೆ ಇಲ್ಲದ ತಲೆಹರಟಿಯ ಮಾತುಕಥೆ ಬೇಡ ಎಂದುಕೊಂಡು. 

«ಅಜ್ಜ ನ ಮನ್ಯಾಗ ಇದ್ದಿರಬೇಕಲ್ಲ ಕೀನು?? ಕುದುರೆ ಹೊಡೆಯುತ 
ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದ “ಆದರೂ ಇನ್ನೂ ಸಣ್ಣವ. ದೊಡ್ಡ ಊರಿಗೆ ಬುದಿದ್ದಿ. 
ನಾ ಬರ್ಮೇನೆ ಅಂತ ಒಂದು ಕಾಗ್ದ ಹಾಕ್ಸೇಕಿತ್ತು....? 

«ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ ಕಾಗದ ಬರೆಯಲು. ಹಾಂ, ನೀನೆಲ್ಲಿಂದ ಹಾಲು 
ತರುತ್ತೀ?? 

ಎತ್ತಿನ ಗುಡ್ಡದಾಗ ನಮ್ಮ ಸಾಹುಕಾರಕ ಹಾಲಿನ ಡ್ಬೆರಿ ಅದಾವ. 
ದಿನಾ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸಂಜೆ ಇದೇ ಗಾಡ್ಯಾಗ ಹಾಲು ತಗೊಂಡು ಬಂದು ಮಾರಾಟ 
ಮಾಡಿ ಹೋಗಿ ಗ್ಮೀನಿ. ನಿನ್ನ್ನ ಅವ್ವಾ ವರು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ನನ ಹಾಲಿನ 
ಗಿರಾಕಿ. ಅದ್ಯ ಕೀ ಅವರ "ಔಸರು "ಜೇಳಿದಾಕ್ಷಣ ಯಾರು ಅಂತ ನನ್ನ ತಲೀಗೆ 
ಹೊಳೀತು... 

ಕಾಡಿ ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ದಾರಿಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿಬಿಟ ಕ್ರವೋ ತಿಳಿಯೆ ಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ಬೆಳಗಿನ ಹ್‌ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ ನಿಲ್ಲದೆ ಬಗ್ಗೇ ಹೋಗುತ್ತ 
ಇರಬೇಕು ಎಂದೆನಿಸಿತು ಗಣೇಶನಿಗೆ. ಈವರೆಗೂ ಕುದುರೆಗಾಡಿ ನೋಡಿದನ 
ನಲ್ಲ, ಕುಳಿತವನೂ ಅಲ್ಲ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಹೆಯ್‌ ಹೆಯತ್‌ 
ಎನ್ಫುತ್ತಿದ್ದ ಂತೆ ಕುದುರೆಗಾಡಿ ಶಿಂತಿತು ಒಂಡು 

ಇಲ್ಲೇ ಇಳಿ.» ಕುದುರೆಯಿಂದ ಅರ್ಥ ಹೊರಗೆ ಬಗ್ಗಿ ಹೇಳಿದ ಗಾಡಿ 
ಹೊಡೆಯುನವ, «ಈ ಮಣ್ಣಿನ ರಸ್ತೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಹುಣಸೀಮರ ಅದ ಅಲ್ಲ.. 
ಅದರ ಬದೀಗೆ ಅದ ನೋಡು ಜು ಆ "'೨ಶ್ನೋಡೋ ಒಬ್ಬ ತ 
ನಿಂತುಕೊಂಡು ಅದಾನಲ್ಲ. ಆ ಚಾಳಿನ ಹಿಂದಗಡೀನ ಫಿನ್ನ ಅವ್ವನ ಮನಿ 
ಅದ. ಹೋಗು, ಸೋಮಣ್ಣ ನ ಕುದುರೆಗಾಡ್ಯಾಗ ಬಂದೆ ಅನ್ನು.” 

ಗಣೇಶ ಬಂಭಾಗದಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದ. ಸೋಮಣ್ಣ ಅವನತ್ತ ನೋಡಿ 
ಸಕ್ಸ ಮೃದುವಾಗಿ. ಕುದುರೆ ಮುಂದುನರಿಯಿತು. ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ಕ್ಲೈ ಕ್ಸ ಬೀಸಿದ. 


ತ 
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ಗಾಡಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾದಮೇಲೆ ಗಣೇಶನಿಗೆ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ತಾನೇನು 
ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನು ವದು ತಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಈವರೆಗೂ ಇಲ್ಲದ ಭೀತಿ, ಒಂದು 
ವಿಧದ ಅಳುಕು ಇನ್ಯಾವದೋ ಹೊಸ ಭಾವನೆಯಿಂದ ನಡುಗಿತು ಅವನ 
ಮೈ. ತಾನು ಹೇಗೆ ವ್ಯ ವಹರಿಸಬೇಕು? ಒಂದು ಪರಿಚಯದ ಕಾಗದವನ್ನಾ 
ದರೂ ನಾಗಪ ಲಯ್ಯಿಂದ ಬರೆಯಿಸಿ ತರಬಹುದಿತ್ತು. ಮಾತು ಪಾ ೨)ರಂಭಿಸು 
ವದು ಹೇಗೆ?-_ಚಿಂತಿಸಿತು ಅವನ ಮನಸ್ಸು. 

ಸಾಲುಮನೆಗಳ ಚಾಳಿ ಕೊಳಕನ್ನು ತುಳಿದು ಹಿಂಭಾಗದ ಸ ಸ್ಪ ಳಕ್ಸೈ 
ಬಂದ. ದೊಡ್ಡ ದಾದ ಪೇರಲ ಮರದ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದುವನೆ. ಆರೇ 
ಸಿಮೆಂಟರ ಖಾಗಾರ: ಒಂದೆರಡು ಹೂವಿನ ಗಿಡಗಳಿವೆ ಬದಿಯಲ್ಲಿ. ನೋಡಲು 
ಅಸ್ಸೇನೂ ದೊಡ್ಡ ದಲ್ಲದ ಮನೆಯ ಹೊರಭಾಗದ ಕೋಣೆಗೆ ಕಬ್ಬಿ ಣನ ಸಟ್ಟಿ ಗಳ 
ಕಿಟಕಿಗಳು. ಮುಚ್ಚಿದ ದ ಬಾಗಿಲಿನ ಹೊರಗೆ ಬಿಸಿಲುಕಾಯಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿತ್ತು. 


ಗಣೇಶ ಸು ಮೆಟ್ಟಲನ್ಸೇರಿ ಬಾಗಿಲ ಚಿಲಕವನ್ನು ಕೈಯಿಂದ 
ಬಡಿದ ಎರಡು ಬಾರಿ. “ತರಕಾರಿಯವನು ಬಂದನೋ ಏನೋ ಲ » ಕೇಳಿಸಿತು 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಸ್ವರ. ಆದರೆ ಯಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ ಹೊರಗೆ. ಅನನು ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ 
ಮೇಲೆ ಮಕೊವೆ ಎಮ್ಮೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ತಟ್ಟದ ಬಾಗಿಲನ್ನು. "ಯಾರು ಬಂದಿದ್ದಾ ರೆ 
ನೋಡು ಹೊರಗೆ.» ಹೆಣಿ ಕನದ್ವ ನಿಜೊಂದು ಸರಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿತು ಅವರಿಗೆ. 
ಈಗಲೂ ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ ಬಾಗಿಲು. ಮೂರನೆಯ ಸಲ ಬಾಗಿ ಚಿಲಕ 
ವನ್ನು ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ತೆ ತೆರೆದುಕೊಂಡಿತು. 

“ಯಾರು ಬೇಕು?” ತೆರೆದ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಕೇಳಿದಳು ಪ್ರಾಯ ಸಂದ 
ಮುದುಕಿಯೊಬ ಳು. 

ಗಣೇಶ 'ಸಂತುಬಟ್ಟ ಮೆಟ ರೈಲಿನ ಮೇಲೆ. ಯಾರು ಬೇಕು? ಎಂದು 
ಕೇಳುವಾಗ ಏನನ್ನು ಉತ ತರಿಸಬೇಕು] ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದವಳು ಮುದುಕಿ 
ಅರವತ್ತು ವಷ ರ್ಷಕ್ಕೆ ಡು ತ್ತಿರವಾಗಿರಬಹುದು. ಸಸ ಅರಸಿಕೊಂಡು ಬಂದವಳು 
ಇವಳಲ್ಲ. ತನ್ನ ನು ಸಾಕಿದ ಅಮು ನಷ್ಟು ಪ್ರಾ ಪ್ರಾಯವಂತೆ ಅವಳಿಗೆ. 

(ಯಾಳಿ ಬಂದದ್ದು ವ ಮತ್ತೊ ಮ್ಮ ಸೇದು ಮುದುಕಿ. 

ಅನನ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಒಳಗೆಲ್ಲ. ಹರಿದಾಡಿದವು. ಸಣ್ಣ ದಾದ ಕೋಣೆ 
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ಯಲ್ಲಿ ಜಾಗಿಲಿಗೆ ಅರ್ಧ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಒಬ್ಬ 
ಗಂಡಸು.' ಅವನ ತೊಡೆಯೆ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಮಗು. ಬದಿಯ ಒರಗುಬೆಂಚಿನ 
ಮೇಲೆ ಹೆತ್ತು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಒಳಗಿನಿಂದ ಸ್ಪನ್‌ನ 
ಭರ್‌ ಭರ್‌: ಸದ್ದೂ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿ ದೆ. 

“ಅಮ್ಮ ಇಲ್ಲವೇ? ತಡೆತಡೆದು ಕೇಳಿದ ಮುದುಕಿಯನ್ನು. 

ಮುದುಕಿ ಕಡಿಮೆ ಕ್ರಯದ ಬಟ್ಟೆ ತೊಟ್ಟಿ, ಮಾಸಿದ ಕೈ | ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ರಿಂತ : ಗಣೇಶ ನ್ಮ ಸೋಡಿ ಜೋ ಸ ಬಂದವನು 
ಎಂದುಕೊಂಡು “ಗಣಪೀ? ಸ ಕರೆಯುತ್ತ ನಡೆದಳು ಒಳಗೆ, “ಯಾರೋ 
ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ಭಿಕ್ಷೆಗೆ. ನಿನಾದರೂ ಬೆಳಗೆ ಯದು ಮಿಕ್ಕಿದ್ದ ರೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಕ್ರಳಿಸು.? 

ಗಣೇಶನ ಕಿವಿಗಳಿಗೆ ಮೂರಕ್ಷರದ ಆ ಹೆಸರು ಕೇಳಿಸಿತು ನೀಣೆಯ 
ರ್ಫಂಕಾರದಂತೆ. ಪುಳಕಿತಗೊಂಡಿತು. ಮೈಯೆಲ್ಲ... ನೂರು. ದಾಟಿತು 
ಹೃದಯದ ಬಡಿತ. ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೊಳಪಾಗಿ 'ಓಳಗಿರಿಂದ ಹೊರಬರುನವಳನ್ನು 
ನಿರೀಕ್ರಿಸಿದವು. ಕಾತುರದಿಂದ. ಗಣಪಿ....ಅಜೀ 'ಹೆಸರು....ಅವಳು ತನ್ನ. 

ಬಳೆಗಳ ಕಣ ಕಣ ನಾದದೊಂದಿಗೆ: ಕೇಳಿಸಿತು. ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸದ್ದು. 
ಕಾಲುಂಗುರದ *ಿಣಿಕಿಣಿ ಧದ ಸ ನಿಯಿಂದ ತಲೆ. ಎತ್ತಿದ. ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು 
ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ ಅವನು ಈವರೆಗೂ ನೋಡಿರದ, ಇವನಿಗೆ. ಜನ್ಮಕೊಟ್ಟ ವಳು 
ಎಂದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿದಿರರ ಆ ತಾಯಿ! ಗಣೇಶನ ಹೊಳೆಯುನ 
ಗಳು ಜಾ ಅವಳನ್ನು. ನೀಳಕಾಯದ ಗೌರವರ್ಣದ ಹೆಂಗಸು. 
ಅಗಲವಾದ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ 'ಶೊಡ್ಡ ಕುಂಕುಮ, ತೀಕ್ಷ ಇನನ್ನುವ ಕಣ್ಣು 
ಗಳು, ಸೆ ಎತ್ತಿ ಕಟ್ಟದ ರಾತಿ 'ಕೂದಲಿನಲ್ಲಿ ಮುಖಕ್ಕಿ ನ ಜೊಡ್ಡ ಜಿ 
ಕಾಣುವ ಕಿವಿಗಳು... ಅಗಲವಾದ ಕಿವಿಗಳು! ಗಣೇಶ "ತನ್ನ ಕಿವಿಗಳನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡ. ಅಕ್ಟು ಎಷ್ಟು ನ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮುಖಕ್ಕಿಂತ ಹೊಡ ಬ 
ಅವನ ತಿವಿಗಳನ ನ ಸವರುತ್ತಿ ದ. ಕಲ್ಪವೇ?. ಚ 

«ಹಿಡಿ... ಅವನ ನಿದುರು ಬಂದು ನಿಂತವಳು ಉಸ್ಪಿಟ್ಟು ಹಾಕಿದ 
ಸತ್ರಾವಳಿಯನ್ನು ಒಡಿದಳು: ಅವನ ಮುಂದೆ. ಆದರೆ ಕೈಯೊಡ್ಡಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ ಗಣೇಶ. . ಇದೇನು ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ಹೀಗಾಗುತ್ತಾ ಇದೆ? 


ಯಾವಜೋ ಹೊಸ ಭಾವನೆಗಳನ್ರು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಹೆತ್ತ ತಾಯಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಲೆಂದು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ಎಷ್ಟೋ ಮೈಲು ದೂರದಿಂದ. ಸರಿ 
ಯಾದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ತಲುಸಿದ್ದಾನೆ. ಗಳೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿವೆ 
ಅವಳ ಹೆಸರ ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಮೋಸ ಮಾಡಿಲ್ಲ, ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ 
ಅವಳೇ ಇ ಆಕಾರ, ರೂಪವನ್ನು ಯಾರೂ ಹೇಳಿರದೇ ಇದ್ದರೂ 
"ಅಲ್ಲ? ಎನ್ನುವ ಅನುಮಾನವೂ ಲ್ಲ. ಕದಕಿ ಬೆದಕಿ ನೋಡಿ ಸತ್ಯಸಂಗತಿ, 
ಯನ್ನು ಅರಿತುಕೊಳ ಳ್ಭುವದು ಕಷ್ಟವೇನಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಯಾಕೆ ಮನಸ್ಸು ಹೆಪ್ಪು 
ಗಟ್ಟುತ್ತಾ ಇದೆ? ಭಾವನೆಗಳು ಮೆಟ ಕ್ವಲುಮೆಟ್ಟಲಾಗಿ ಮೇಲೇರಬೇಕಿತ್ಕು. 
ಉಕ್ಕಿಬಂದ ಮಾತೃಪ್ರೇಮದಿಂದ ಅವಳ ಅಡಿದಾನವರೆಗಳಲ್ಲಿ ಎರಗಬೇಕಿತ್ತು 
ಅವನ ಶಿರ. ಟ್‌ ನಾನೇ ನಿನ್ನ ಮಗ? ಎಂದು ಬಾಯ್ತು ೦ಬ ಹೇಳಿ 
ಅವಳು ವಾತ: ಶೈಲ್ಯದಿಂದ ನೀಡಿದ ತೋಳ! 'ಕೈಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಃ ಬೇಕಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಅವನು ನಿಷ ಯನಾಗಿ, ನಿರ್ವಿಕಾರದಿಂದ ನೋಡಿದ ಅವಳನ್ನು. 

“ಹಿಡಿ, ತಗೋ. ಎಂದಳು ಗದರಿಸುವ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ. 

“ನಾನು ಬೇಡಲು ಬಂದವನಲ್ಲ.” ಗಣೇಶ ನೋಡಿದ ಅವಳ ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು. “ನಿನ್ಶನ್ನು ನೋಡಲೆಂದು ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು....? 

ಮತ್ತೆ ಹಿಂದೇಟು ಹಾಕಿತು ಅವನ ಮನಸ್ಸು. ಯಾಕೋ ಬಹಳ 
ಸುಲಭವಾಗಿ ಅವಳನ್ನು "ಅಮ್ಮ ' ಎಂದು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ ಲೂ ಸಿದ್ಧ ವಾಗಲಿಲ್ಲ 
ಅಕ್ಟು ನಿನಸೆ ಸೌಮ್ಯವಾದ ನಗು ಜಪಂ ಆ ಕಾಣಿಸಿತು "ಕಣ್ಣೆ 1. 
ಜಗತ್ತ ನ್ನ್ನ ಕಣೆ ಸ್ಮೆರೆದು ನೋಡಿದಂದಿನಿಂದಲೂ ಅಕ, ವಿನ ಮುಖನನ್ನೇ 
ನೋಡುತ. ಬಾದಿದ್ದಾನೆ. ಇಲ್ಲೀಗ ಹೊಸ ಮುಖವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಸಿಕೊಳ್ಳು 
ವದೂ ಅವನಿಂದ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಇವಳು ತನ್ನ ಅಮ್ಮ ಅಲ್ಲ ಎಂದೆನಿಸಿಬಿಟ್ಟತು. 

“ಏನು ಮುಖ ಮುಖ ನೋಡ್ಕ ಇದ್ದಿ ಐ) ಬೇಕಾದರೆ ತಗೋ. 
ನಾನೇನು ಹಳಸಿದ ಉಸ್ಪಿ ಟ್ಟು ರಿನಗೆ ಕೊಡ್ತಾ ಇಲ್ಲ.? 

“ನಾನು ಭಿಕ್ಷೆಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲ. ತೋನ್ಸೆ ಯಿಂದ ಬರ್ತಾ ಇದ್ದೆ ನೆ.» 

“ತೋನ್ಸೆ ಯಿಂದ? ಅಚ್ಚರಿಯ ಉದ್ದಾರ, “ಯಾರ ಮನೆಯಾಯು ೧2 

"ಗಂಗಯ್ಯನ ಮನೆ. ನಾನು ಅಕ್ಟು ವಿನ ಸಾಕುನುಗ ಗಣೇಶ. 


ಅಕ್ಟು ನಿನ ಸಾಕುಮಗ!? ಅವಳ ತೆಕೆದ ಬಾಯಿ ಹಾಗೇ ತೆರೆಯಿತು 
18 


ಟೆ | ಹೊಸ ಹೆಜ್ಜೆ 


ಅರೆಗಳಿಗೆ. ಕಣ್ಣು ಗಳು ಇನ್ನ. ಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿ ದಿಟ್ಟಿ ಸಿದವು ಅವನ ಸರ್ವಾಂಗ 
ವನ್ನು ಪತ್ರಾ ವಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹ ಟ್ಟು 'ಉದುರಿತು "ಲದ ಮೇಶೆ. 
' "ಆಕ್ಟ ಯಾರು. ನಂದು ''ಯಲಿಲ್ಲವೇ) ಗಂಗಯ್ಯನ ಮಗಳು. ನಿನ್ನ 
ಆಪ್ತಸ್ನೇಹಿತೆಯುಂತೆ. ಅವಳೀಗ ಇಲ್ಲ, ತೀರಿಹೋಗಿ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಾದವು. 
| “ಅಕ್ಟು ತೀರಿಹೋದಳೇ?....ಮತ್ತೆ ನೀನು....ನೀನು....? 

ಗಣೇಶ ತನ್ನ ಸಾಕುತಾಯಿ ತೀರಿಹೋದಮೇಲೆ ನಡೆದುದನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ಹೇಳಲಾರಂ ಭಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ತೆ ಅವಳು ಸರ್ರನೆ ಹಿಂದೆ ಸರಿದಳು, “ನೀನ್ಯಾವನೋ 
ಗತಿ ಕಟ ತವನು. ನಡಿ ಇಕ್ಲಿಂದ[ 

ಚ ಕೆಟ್ಟ ವರಂತೆ ಆದ ದದ್ದು ನ ನನ್ನ ಸಾಕಿದ ಅನ್ಕು ತೀರಿಹೋದಮೇಲೆ! 
ಅವಳು ಬದುಕಿದ್ದ ರೆನಾನು ಈಸಿ ಎತಿಯಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಗಣಪಿಯ 
ಮಗ ಎಂದು ಸ ತಡವಾಗಿ ನೂಕೆ ಮೊನ್ನೆ ”'0ಯಿತು. ತಿಳಿದಾಕ್ಷಣ 
ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದೇ ಬಂದೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ..ಆದಕ್ಕ.. 

ಅವನ ಮಾತು ಪೂರ್ಣವಾಗುವ ಮೊದಶೇ ಅವಳು ತಡೆದಳು, 
«ಏಯ್‌ ಈ ಕಂಪೌಂಡ್‌ ದಾಟಿದರೆ ಕಾಣುವ ರಸ್ತೆಯ ಬಲಭಾಗಕ್ಕೆ 
ಏನಿದೆ ಗೊತ್ತ ? ಹುಚ್ಚರಾಸ್ಪ ತ್ರೆ! ನೀನು ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಬಂದಿರಬೇಕಲ್ಲವೇ?' 

«'ಲ್ಲ, ತೋನ್ಸೆ ಯ ಸಕು ಸ 'ಗಪ್ಟ್ಟ ಯಾದ ಸ್ವರ ತೆಗೆ, “ಬೇಕಿ 
ದರೆ ಈಗಲೇ ತೋನ್ಸೆಗೆ ಅಥವಾ ನನ್ನ ಚ ಅಪ್ಪ ಇರುವ ಬೆಳ್ಳಿಸ ಪಾಡಿಗೆ 
ಕೆ ತಿಳಿದುಕೋ.? 

ಅವಳು ಪಕಪಕನೆ ನಕ್ಕಳು. “ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ ನನಗೆ ಮತಿಗೆಟ್ಟಲ್ಲ! 
ಬೀದಿಯಕ್ಲೆಲ್ಲ ಹೀಗೆ ಎಂದು ಹೇಳ್ಳೊೊಂಡು ಬರಬೇಡ. ನೋಡಿದವರು, ಕೇಳಿ 
ದವರು ಏನಂದುಕೊಂಡಾರು?? 

“ನಿನ್ನ್ನ ಹಾಗೆ ಹೆದರುನವನು ನಾನಲ್ಲ. ನನ್ನ ಎಲ್ಲ ಸರಿಚಯವನ್ನು 
ಹೇಳಿಕೊಂಡರೂ ನಿನಗ್ಯಾಕೆ ನನ್ನ ಗುರುತು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ? ನಸುಕೋಪದಲ್ಲಿ 
ಸ ನದೇನಂತೆ ತಲೆಹರಜಿ?? ಗದರಿಕೊಂಡ ಒಳಗೆ ಕುಳಿತ್ಕೆಗಂಡಸು. 

ಅವಳು ಸಣ್ಣಗೆ ನಡುಗಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿದಳು. "ಯಾವನೋ ಭಿಕಾರಿ 


ಹುಚ್ಚ! ತಿನ್ನೊ (ದಕ್ಷೆ ಕೊಟ್ಟ ರೂ ನಿನೇಕೋ ಹರಟಿ ಮಾಡ್ಕ ಇದ್ದಾ ನೆ.? 
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“ನಾಲ್ಫು ಕಾಸು ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸು ಅವನನ್ನು? 

" ಅವಳು ರಸ್ಪ ನೆ ಮುಚ್ಚಿ ಬಟ್ಟ ಳು ಬಾಗಿಲನ್ನು. 'ಣೇಶ ನಡುಗಿಹೋದ 
ಕೋಪದಲ್ಲಿ. ಕಬ್ಬಿ "ಇಸಟ್ಟ ಯ. ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಗುದ್ದು ತ್ರ «ಬಾಗಿಲು 
ತೆಗೀ ಎಂದು ಅರಚಿದ ಜೋರಾಗು 

ಅವನ ಸ್ನ ಸ್ಪರ ಕೇಳಿ ಮನೆಯೊಳಗಿನವರೆಲ್ಲ ಒಂದಾದರು ಹೊರಗಿನ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ. ನೊೇತನಿಗಿಂತ ಚಿಕ್ಚ ವರಾದ ಇಬ್ಬರು ಗಂಡುನಕ್ಕೆ ಳೂ ಇದ್ದರು 
ಅಲ್ಲಿ. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ «ಅಮು ) ಯಾರವನು?” ಸ ಕೇಳುತ್ತಿ ದ ೦ತೆ ಗಣೇಶ 
ಉತ್ರ ಕೆಗೊಂಡು 'ಇನ್ನೂ ಜಂ ಬಡಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದ ಕಿಟಕಿಯನ್ನು. 
ನು ಈಗ ಎಚ್ಚೆತ್ತು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದ. 

“ಏನೋ....ಇದೇನು ಫಿನ್ನ ಗಲಾಟಿ?? 

“ಅವಳು ನನ್ನ ಅಮ್ಮ!..... ಕ್ಬೆತೋರಿಸಿದ ಗಣೇಶ ಉದ್ರಿ ೇಗದಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದ: 

«ಮಾತೆನಾಡಿಸೋಣ ಅಂತೆ ಬಂದರೆ ನನ್ನ ಗುರುತು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ....ರಿಜ 
ಹೇಳ್ತೇನೆ, ಸ್ಥಾ ಮಿ, ನಾನು ಅನಳ ಮಗ್ಗ ಅವಳ ಸೆ ಸ್ಗೆ ಸ್ನೇಹಿತೆಯ ಸಾಕುವಮಗ.? 

“ಎಲ್ಲೋ ಹುಚ್ಚೆ ರಾಸ್ಸತ್ರೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿ ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ.? 
ಆತಂಕಗೊಂಡಳು ಅವಳು, “ಸುಮ್ಮನೆ ಇಲ್ಲದ ಬೊಚ್ಬೆ!? 

“ನನ್ನ್ನ ದೊಣ್ಣೆ ಎಲ್ಲಿದೆ?” ಮುಸ್ಟಿ ಬಿಗಿದ ಗಂಡಸು ಬಟ್ಟೆ ಹರಡುವ 


ಉದ್ದದ ದೊಣ್ಣೆಯನ್ಸೆ ತ್ತಿಕೊಂಡ, ಈಗೀಗ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಭಿಕಾರಿ : 


ಗಳ, ಹುಚ್ಚರ ಹಾವಳಿ ಅತಿಯಾಗಿದೆ. ತಡಿ, ನಾಲ್ಬು ಬಾರಿಸಿ ಜಕ್ಕನೆ! 
ಅನಳು ದೊಣ್ಣೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆದುಕೊಂಡಳು. “ಪರಜೇಶಿ ಹುಡುಗ್ಗ 

ನಾವ್ಯಾಕೆ ದಂಡಿಸಬೇಕು? ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಿ ಹೊರಟುಹೋಗಲಿ.? 
ದೊಣ್ಣೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ ಗಣೇಶ ಹಿಂದೆ ಸರಿದ. ಮುಸ್ಟಿಗಳು ಬಿಗಿದು 


: ಕೊಂಡವು. ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಕ್ರೋಧದ ಒಳಗೆ ಗುಸುಗುಸು ಮಾತು. ನನ್ನ 


ಹುಟ್ಟಿ ಗೆ ತಾನು ಜವಾಬ್ದಾ ಕ ಎಂಬಂತೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾಳೆ. ನಾನು ಜಿ 
ನನ್ನು, ವಸ ತ್ಯಸಂಗತಿ ತಿಳಿಸಿ ಸರಿಯಾದ ನ್ಯಾಯವನ್ನು ಬೇಡನೇ ಬೇಕು. 
ಅವನು ಮತ್ತೊ ಮ್ಶ್ಪೆ ಕಬ್ಬಿ ಣ ಸಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಮುಖವರಿ ರಿಸಿ ಗಣಪಿಯ 
ಹೆಸರನ್ನ ತ್ತ ತ್ತಿ ದ್ದಂತೆ ಏರು ಗುಡುಗಿದರು, "ದೊಣೆ ಜಟ ಓಡಿಸಿ. 
ಣೃ 


| 


140 ಹೊಸ ಹೆಜ್ಜೆ 


ಇವನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ತಲೆಯೆಲ್ಲ ಹಾಳಾಗ್ಮ ಇದೆ!? 

ಇನ್ನು ರ ಗೆಲಾಟಿ ಅನಗತ್ಯ ನೆಂದು ; ಮನೆಯಾತೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು 
ಹೊರಗೆ . ಬಂದು ಹಿಂದೆ ಸರಿಯುತ್ತಿ ದ ಗಣೇಶನನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು 
ನೂಕಿದ ಅಷ್ಟು ದೂರಕ್ಕೆ. ನೂಕಿದ ರಭಸಕ್ಕೆ ಮಣು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿಹ 
ಗಣೇಶ ಹೆಡೆ ತುಳಿದ ನಾಗರದಂತೆ ಮೇಲೆ ದ್ದ. ಜ್ವಾ ಲಾಮುಖಿಯಾದ. 
ಕ್ಸ ಯಿಂದ ನೆಲವನ್ನು ಬಡಿದು ಮಣ್ಣು ತೂರಿದ... 

ನೀವ್ಯಾರು ನನ್ನ ನ್ನ್ರು ಕೇಳುವ ವರು?) ತ ಗಣನಿಯ ಮಗ! 
ಮದುವೆಗಿಂತ ನೊದಕೇ ನನ್ನ್ನ ನ್ಪು ಹುಟ್ಟಿಸಿ ಸಿ. ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯ ಮಡಿಲಿಗೆ 
ಹಾಕಿದ್ದಾಳೆ. ಅಲ್ಲ ಅಂತ ಅವಳು ಪ್ರ ಸ ಮಾಡಲಿ... -ನೋಡೋಣ.... 

"ಏನಂದೆ ಕೀನು?? ಮನೆಯಾತ ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಶರ್ಟನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ, “ಮರ್ಯಾದೆವಂತರ ಮನೆಗೆ ಸ ಏನು ಬೊಗಳ್ತಾ ಇದ್ದಿ? 
ಹೇಳು, ನೀನ್ಯಾರ ಮಗ?? | 

ಓಳಗಿದ್ದಾಳಲ್ಲ, ಅವಳ ಮಗ. ಕೇಳಿ ಅವಳ ಹತ್ರ. 

“ಬುದ್ಧಿ ಸಂಯಿದೆಯಾ... ಸತ್ರ ಯಾ ಬಿದ್ದಿತು - ಕೆನ್ನೈ ಸ 
ಮೇಲೆ ಏಟುಗಳು. ಅವನು : "ಹಾಂ ಹೂಂ ಎನ್ನುವ ಮೊದಲೇ ವದ 
ಹೊರಗೋಡಿ ಬಂದ್ಲು “ಏನು ಹೇಳಿದೆ ನೀನು, ನಾಲಿಗೆ ಬಿಗಿ ಹಿಡಿ....ಇಲ್ಲ 
ವಾದರೆ ಕೊಂದುಬಿಡ್ಕೇನೆ” ಎನ್ನು ತ್ರ ದೊಣ್ಣೆ ಯೆತ್ತಿದಳು ಅನನ ಮೇಲೆ. 

ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಸುತ್ತ ಲಿನ ಮನೆಗಳ ಜನರಲ್ಲ ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. ಗಲಾಬಿ 
ಸ ತು. ಹ? | ಎಂಬ ಕುತೂಹಲ ಎಲ್ಲರಿಗೂ. ಗಣೇಶ ದೊಣ್ಣೆ ಯೇಟಿ 
ನಿಂದ ತಫಿ ಸ್ರಸಿಕೊಂಡು ಕ್ಸೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಕಲ್ಲನ್ನು ತೂರಿದ ಅವಳತ್ತ. ಅದು ಅವಳ 
ಮುಖದ `ನಿಷಭಾಗಕ್ಕೆ ಬಡಿಯುತ್ತಿ, ದ್ದ ತೆ "ಹೋಹೋ? ಎಂಬ ನಾಲ್ಕಾರು. 
ಸ್ವರಗಳು ಕೇಳಿಸಿದವು. ಒಡಿದುಕೂಳೊ ೇ ಅವನನ್ನು” ಮನೆಯಾತ ಅಬ್ಬರಿ 
ಸಿದ ಜೋರಾಗಿ. 

“ನಾಲ್ಕು ಒತ್ತ ಹಾಕ್ರೋ_ ಅವಂಗ. ಇಂಥಾ ಪೋಲಿ ತಿರುಗೋ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಬಾದ ಹೊರ್ತು ಉದ್ಭಾರ ಆಗೋದಿಲ್ಲ ಊರು? ಎಂದರು 


ಒರಿಯರೊಬ್ಬ ಒಕ 
"ದಿನಕ್ಕೊಂ ಂದು ಇಂಥವು ಅವತಾರ ಆಗ್ಕ ವೆ. ತಲೆ ಸರಿಯಿಲ್ಲದವ ನಮ್ಮ 
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' ಕಾಂಪೌಂಡ್‌ ಹುಚ್ಚರಾಸ್ಪತ್ರೆ ಅ ಅಂದ್ಕೊಂಡಿದ್ದಾ ನೆ.* ತರುಣನೊಬ್ಬ ಮುಂದೆ 
ಇ 


ಆದ ಗತ 
ಬಂದು ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಗುದ್ದಿದ, “ಗಲಾಟಿ ಮಾಡ್ತಿ ಯೇನೋ 
ಇಕ್ಲಿಗ್ಬ ದು)? 
«ಹಿಡೊಳಿ 


ಳಿ ಅವನ್ನ. ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸೋಣ-”ಮತ್ತೊ, ಬ್ಬ 
ತಿರುಚಿದ. 

ಗಣೇಶ ತನ್ನ ಸುತ್ಮಲೂ ನೆರೆದವರನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಹೆದರಿ ಅಸಹಾಯಕ 
ನಂತೆ € ಬ *ಹೊಡಿಬೇಡರಪ್ಪೋ! ನಾನು ಈ ಊರಿನವನಲ್ಲ, 
ಕಳ್ಳನ ನೂ ಅಲ್ಲ, ಹುಚ್ಚನೂ ಅಲ್ಲ. ನಾನ್ಯಾರು ಅಂತೆ ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಿರಿ... 
ವಳು... 

“ಹುಚ್ಚ ರ ಮಾತು ಯಾರಶೇ ಕೇಳ್ಮಾರಃ?.- ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿದ್ದ ವನೊಬ್ಬ 
ಹೇಳಿದ «ಇವನಂತನನೇ ಒಬ್ಬ ಈಗ ಹದಿಸ್ಸೈದು ದಿನಗಳ ಮೊದಲು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ರಾತ್ರೆ ಬಂದು ಗಲಾಜಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಲ್ಲ....ನೆನಪದ ಏನು ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ)... 
ಆ ದಾದೂನ ಮಗಳನ್ನ ಏಕದಂ ತಮಾಷಿ ಮಾಡ್ತಾ ರಾತ್ರೆ ಹಾಡ್ಬೋತೆ 


ಇದ್ದನಲ್ಲ....? 
“ಹೌದು....ಹೌದು.... ತಲೆಯಲಾ ಡಿಸಿದ ಮತ್ತೊಬ್ಬ “ನಾವೆಲ್ಲ 
೧೧ ಚಾರಿ ಇ) ದ್ಧ 
ಒಟ್ಟುಸೇರಿ ಅನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಒಡು ಪರತ ಹುಚ್ಚ ರಾಸ್ಟತ್ತಿ ತ್ರಿಗೆ 


ಸೇರಿಸಿದ್ದಿ....ಹೋ....ಇವನೂ ಆಸ್ಪತಿ ತ್ರಿ ಗೋಡೆ" ಹಾರಿ ಸಲೀಸಾಗಿ ಭು 
ಚೇಳು. ಸಹಾಕಸ್ರೀ ನಾಲ್ಕು ೫ 

ಸೇರಿದ ಜನ ಹುಯಿಲೆಬ್ಬಿ ಸಿದರು. ಹದಿಮೂರು ವರ್ಷದ ಆ ಹುಡುಗನ 
ಮಾತನ್ನು ಆಲಿಸುವ ತಾಳ್ಮೆ ಯರಲಿಲ್ಲ ಯಾರಿಗೂ. ನಾಲ್ಕಾರು ಜನರು 
ಮುಗಿದುಬಿದ್ದ ರು ಅವನ ಮೇಕ. ಮ್ಚೆ, ಮುಖ, ಬೆನ್ನು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಏಟುಗಳ 
ಸುರಿಮಳೆ. . ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಆಘಾತೆ. ಅವನು ಸೇಸಿ] ಒರಲಿದ್ದು 
ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ ಒಬ್ಬರಿಗೂ. ಸಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳ ಕೈಯಿಂದ ಜುಂ 
ಬಿದ್ದಿತು ದೊಣ್ಣೆ. 

“ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿರಿ ಅವನನ್ನು!...? ಆತಂಕಗೊಂಡ ಅವಳು ಅಂದಳು, 


ಬಡಪಾಯಿ ಏನೋ ಹೇಳ್ಕು. ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಿ... ನಮ್ಮ ಮೈಗೆ ಹಿಡಿಯುವ 
ದಿಲ್ಲ.? 
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«ಏಯ್‌...» ಒಬ್ಬಾತ ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕಿನಿಹಿಂಡಿದ, “ಇನ್ನ (ಲೆ 
ಕಂಸೌಡ್‌ನಾಗ ಬಂದ್ರ 1 ಮುಡ್ದು ಕ್ಲೆ ಕ್ಳಗೆಕ ಕೊಡ್ತೇನೆ. ಜುಂ. 14 
| «ಬಡಿ ಶ್ರೀಮಗನ ಸೂಟ ಯಾಕೆ ಮುರೀತೀರಿ. ೫ ಹಿರಿಯ ವೃ ದ.ರೊಬರು 
ಕರುಣೆಯ 'ನೋಟ ಬೀರಿದರು ಹುಡುಗನತ್ತ, ಉನಲೇ ಮಾರ್ಕ ನಿನ್ನಷ್ಟ,. 
ಎಲ್ಲಿ ಅದಾಳೋ ಆಲ್ಲಿಗ್ಟೊ (ಗಿ ಬದುಕು! ಹೀಂಗ ಕಂಡವರ ಮುನಿ ಬಾಗ್ಲಾಗೆ 

ಬಂದು "ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಮುಗ ಅಂತ ಒದರಬ್ಯಾಡ. ಸ 

ಗಣೇಶನನ್ನು ಸುತ್ತುವರಿದವರು ಹಿಂದೆ ಸರಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ. ಅವನು 
ರಿಧಾನವಾಗಿ ಎದ್ದು. ಉಸಿರು. ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಓಟಕಿತ್ತ ಅಲ್ಲಿಂದ. ಹೋಗಿ 
ಎಂಬ ನಗುವಿನ “೨ರೆಯೊಂದಿಗೆ ಒಂದೆರಡು ಕಲ್ಲುಗಳು ತೂರಿಬಂದವು ಬಿನ್ನ 
ಹಿಂದೆ. ಜನರ ಕಾಲತುಳಿತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಹೋಗಿತ್ಕು ಅವನ ಕ್ಸ ಚೀಲ. ಎಲ್ಲರೂ 
ತಮಗೆ ತೋಚಿದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಆಡಿಕೊಳ್ಳು ನ ಅಲ್ಲಿಂದ ಚದುರಿದಾಗ ಅವಳ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಅವನು ಹೋದ ದಿಕ ನ್ನೇ ಜಾ ಗ್ಲಾಟ' 
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ಮೂರು ದಿನಗಳು ಕಳೆದವು. ಗಣೇಶ ಸೂತ್ರ ಕಿತ್ತ ಗಾಳಿಸಟದಂತೆ ಎನ್ಸೆಲ್ಲೋ 
ಅಲೆದ. ಚೀಲ ಕೈತಪ್ಪಿ ಹೋದುದರಿಂದ ಉಡಲು ಬೇರೆ ಬಟ್ಟೆಯಿಲ್ಲ. 
ಹೊದೆಯಲು ಹೊಡದಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ವಾಸಿಸಲು ನೆಲೆಯಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಮರದ ನೆರಳೋ, 
ಯಾವ ಹಾದಿಯ ಬದಿಯೋ ಕಳೆದ ಹಗಲುರಾತ್ರೆಗಳನ್ನು. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊ ಮ್ಮೆ ದಿನೇಶ ಕಂಪೌಂಡ್‌ ಹೋಗಿ ಅವಳನ್ನು ಕಾಣುವ 
ಬಯಕೆ. ಆದರೆ ಅವನ ತಲೆ ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ಅಲ್ಲಿ ಗಲಾಟಿ. ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲಿ 
ಏಟು ಬೀಳುತ್ತಷೆಯೋ, ಪೋಲೀಸರ ವಶವಾಗಿಬಿಡುತ್ತೇನೆಯೋ ಎಂಬ 
ಭೀತಿ ಅವನಿಗೆ. ಮಣ್ಣುರಸೆ ಸಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿರುವ ಹುಣಿಸೇ ಮರದ ಕೆಳಗೆ 
ಅವನ ನಿರೀಕ್ಷೆ; ಅವಳು. ಹೆ ದಾರಿಯಾಗಿ 'ಬಂದರೆ ಮಾತನಾಡಿಸಬಹುದೆಂಬ 
ದೂರದ ಆಸೆ. 

ಮಣು ರಸ್ಮೆಯೆ.. ನೇರವಾಗಿ ಬಲಭಾಗದಲ್ಲಿ ಜೈಲಿಗೆ ಸತು 
ಡಾಂಬರು ಹಾತಿದ ರಸ್ತೆ. ಎಡಭಾಗದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದೆ ಹೆದ್ದಾರಿ. ಅದರ 
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ಬದಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಹುಚ್ಚ ರಾಸ್ಪತ್ರೆಯ ಕಟ್ಟಡ. ತನ್ನನ್ನು ಸ ಗದವರ ಕ್ಬಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ 
ಇವೆರಡರಲ್ಲಿ ಒಂದರಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಸೇರಿಸುವದು ಖಂಡಿತ ಎಂಬ ನಡುಕ 
ಹುಟ್ಟಿ ದೆ. ಅವನಲ್ಲಿ. ಅಷ್ಟು ಹೆದರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದರು ಅವನು ಹುಡುಕಿಕೂಂಡು 
ಸ್ಟೆ ಮನೆಯ ನೆರೆಯನರು! 

ಅವನಿಗೆ ಊರಿನ ತುಂಬಾ ತಾನು ಸಕು ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡು 
ತಿರುಗಬೇಕೆನ್ನುವ ವ ರೋಷ. ಆದರೆ ಯಾರಿಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಿದೆ ಅವನಲ್ಲಿ? ಹಲ್ಲು 
ತೆಗೆದ ನಾಗರದೂತೆ; ಸುಮ ಒನಿರಲೇಬೇಕು. 

«ಪ್ರ ಮಧ್ಯೆ ಸೋಮಣ್ಣ ನ ಕುದುರೆಗಾಡಿ ಸಿಕ್ಕಿ ತು. ಗಾಂಧಿಬಜಾರಿನ 
ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ. ಪೇಟಿಗೆ 1 ಮಾರಿ ಹ ತಯಾರಿಯಲ್ಲಿ ದ್ದ 
ಸೋಮಣ್ಣ ತಳ್ಳೆಗೆದಂಕೊಂಡು ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ಗಣೇಶನನ್ನು ನೋಡಿ ಚಪ್ಪಾಳೆ 
ತಟ್ಟ ಕರೆದ ಹತ್ತಿ ರಕ್ಕೆ. 

“ಏನೋ ತಮ್ಮಾ? ಅವ್ವ ಸಿಕ್ಕಿ ದಳೇನು)?? ಕೇಳಿದ ಕಳಕಳಿಯಲ್ಲಿ. 

“ಸಿಕ್ಸಿದಳು. ಆದರೆ ನನ್ನ್ನ ನ್ನು ಮಣಿಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ ಲಿಲ್ಲ! 

“ಯಾಕೆ?” ವಿಸ್ಮಯಗೊಂಡ ಸೆ ಸೋಮಣ್ಣ, "ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೀಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ 
ಮಗನ ವ ಮ್ಯಾಲೂ ಅನಳಿಗೆ ಸಿಟು  ಬಂದೈತೇನು?' 

ಗಣೇಶ ಸಜ ಚಕ್ರದ ಮೇಲೆ ತಶೆಯಿರಿಸಿ ಭೋರೆಂದು 
ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದ, ಅಳಬ್ಯಾಡ, ತಮ್ಮಾ ಏನಾತು ಹೇಳು. ಸ ನಿನ್ನ 
ಅವ್ವನ ಹತ್ರ ಕರ್ಫೊಂಡು ಹೋಗ್ಮೀಥಿ. ಹ ಗಾಡಿ ಹತ್ತು.. 

ಆಲ? ಗಣೇಶ ಬಿಕ್ಬು ತ್ತ ತಾನು ಯಾರು) ಇತ್ಶಿಗೆ ಯಾಕೆ ಬಂದೆ? 
ಬಂದಮೇಲೆ ಗಣಪಿ ಮನೆಯೆದುರು ಏನೇನು ನಡೆಯಿತು ಎನು ವದನ್ನೈ ಲ್ಲ 
ವಿವರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ತೆ ಮೂಕವಿಸಿ ್ಮತನಾದ ಸೋಮಣ್ಣ. 

ನೀ 'ಹೇಳೂದೆಲ್ಲ ಬಕ ಸಂಗತಿಯೇ?» 

ಹೂಂ; ನನ್ನನ್ನು ಸಾಕಿದ ಅಸ ನ್ಸ-ಅಮ್ಮ ಮಾವ-ಅಜ್ಜ ಎಲ್ಲರೂ 
ನಾನು ಯಾರು?- ಎಂದು ಹೇಳದೆ ಮೋಸಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ರು. ಹುಟಿ ದಾಕ್ಷಣ 
ನನ್ನನ್ನು ದೂರಮಾಡಿದ ಇಲ್ಲಿರುವ ಅಮ ನಿಗೆ 1 ಯಾರು ಎಂದೂ 
ತಿಳಿದಿದೆ. ಆದಕೆ ಹೇಡಿತನದಿಂದ. ಮುಖ ಕಿರನಿಸಿದ್ದಾ ಳೆ...ಯಾಕೆ?” ಪರಸ ಸಳ 
ದಲ್ಲಿ ಅಸಹಾಯಕಕೆಯ ಕಣ್ಣಿ ರು ಉಕ್ಕಿ ಸಿತ್ತು ಅವನಲ್ಲಿ. 
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ಸೋಮಣ್ಣ ವಿಚಾರನರನಶನಾದ. ಅವನು ಹಾಲು ಕೊಡುತ್ತಿರುವ ಆ 
ಮನೆ ಅವನಿಗೆ ಚಿನ್ನಾ ಗಿ ತಿಳಿದಿದೆ. ಎರಡು ಗಂಡು, ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವಿನ 
ತಾಯಿ, ಮಂ ಯಾಜ ಹೆಂಗಸು. ಅವಳ ನಿಷಯೆದಲ್ಲಿ ಯಾನ ಒಡಕೂ 
ಇಲ್ಲ. ಈ ಹುಡುಗ ಹೇಳುವದಿಲ್ಲ ಸತ್ಯ ್ಯವೋ ಸುಳ್ಳೊ » ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? 
ಅವನಂತೂ ಹಾಲು ಕೊಟ್ಟು ತನ್ನ ನ ತಾನು "ಹೊರಟು ಬರುವವನು. 
ಹೆರವರ ಮನೆನುಂದಿಯೆ ನಿಸಯದಳ್ಲೇ ಲ್ಲ ಅವರಿಗೇಕೆ ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗ? ವಿಷಯ 
ವನ್ನು ಲಘುವಾಗಿ ತಳ್ಳಿ ಹಾಕಿ ಕುದುರೆಗಾಡಿಯನ್ನು ಬ ೂ ಬಿಕ್ಸಿ ಬಿಕ್ಕಿ 

ಅಳುತ್ತಿ ರುನ ಗಣೇಶನನ್ನು ನೋಡಿ ಕಸಿವಿಸಿಗೊಂಡು ಕೆಳಗಿಳಿದ. 

“ಅಳಬೇಡ, ತಮ್ಮಾ ನಿನ್ನ ಅವ್ವ ಮಾಡಿದ್ದು ಸರಿ ಅದ. ಆಕಿ ಮದ್ವಿ 
ಆಗಿ ಮರ್ಯಾದೆಯಾಗಿ ಕ ಸ್‌ ನಿನ್ನನ್ನು ಒಂದ್ಸಾರೆ ತ್ಕ ಜಿಸಿ 
ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಹ್ಯಾಂಗ ಕರ್ಬೋತಾಳೆ ಹೇಳು? ಕಾ ೦ಡರೆ ಜು ಹ ದ 
ಅವಳನ್ನು ?” 

“ಹಾಗಾದರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ಈಗ?” 

“ನೀ ಮೊದಲಿಗೆ ಎಲಿದ್ದಿಯೋ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗಿ ಬಾಳು. ಅದು ನಿನಗೂ 
ಒಳ್ಳೇದು, ಆಕಿಗೂ ಕ್ಷೇಮ. 

ಗಣೇಶ ಗಾಡಿಯ ಚಕ್ರದ ಮೇಲೆ ತಲೆ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡ. ರಸ್ತೆಯೆನ್ನು 
ವದನ್ಫೂ ಮರೆತು ಕೂಗಾಡಿದ ಸಿಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ. ಸೋಮಣ್ಣ ರಿಗೆ ಅನುಮಾನ. 
ಇವನಿಗೆಶ್ಲೋ ಬುದ್ಧಿ ಕಡಿಮೆ ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಇಂತಹ ನಿಷಯೆಗಳು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯುತ್ತಶೇ ಇರುತ್ತವೆ. ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಬಗೆಹರಿಯುವ ಸಮಸ್ಯೆಯೂ ಅಲ್ಲ. 
ಯಾನ ಹುತ್ತದಲ್ಲಿ ಹಾಸ ಹಾವೋ! ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೆದಕಿ ನೋಡುವ ಕುತೂಹಲ 
ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ತಾನು ಮಾತನಾಡಿ ಅವನನ್ನು ಕೆರಳಿಸುವ ಬದಲು 
ಅವನ ಪಾಡಿಗೆ ಅವನಿರಲಿ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಗಾಡಿಯನ್ನೆ ೇರಿದ ಸೋಮಣ್ಣ. 
ಚಾ! ಯನ್ನು ಕೈ ಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಸ ಮೇಲೆ ಚ್‌ ಚುಪ್‌ ಬಾರಿಸಿದ 
"ಬರಿ ನಪ್ಪೊ ( ನಾನು” ಎನ್ನುತ್ತಿ ದ್ದೆ ತೆ ಕೆದುರೆಗಾಡಿ ಸಾಗಿತು ಮೂಡಕ್ಕೆ. 

ತನ, ವ್ಯರ್ಥ ರರು ಯಾವ ಪ್ರ ಯೋಜನವೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದು 
ತಿಳಿಮುಹೋಯಿತು ಗಣೇಶನಿಗೆ. ಕೈಯ ಯಕ್ನಿರುನ ಹಣ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ 

ಸರಿಸ್ಥಿತಿ ಇನ್ನಷ್ಟು ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. ದಿನೇಶ್‌ ಕಂಪೌಂಡ್‌ನಿಂದ ಹೊರಗೆ 


( 


ಬರುವ ಅವಳ ಎರೆಡು ಹುಡುಗರನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ಹೊಗೆಯಾಡಲಾರಂಭಿ 
ಸಿತು ಈರ್ಕ್ಯೆ. ಅರಿಯಥೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಅಂಕುರಿಸಿತು ಒಂದು ವಿಧದ ಕ್ರೌರ್ಯ, 
ಮಾಜ್‌ ಮೇಲೆ ತಿರಸ್ಕಾರ, ಜಿಗುಪ್ಸೆ. 
ಬೀದಿಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಸುಮ ನೆ ಅಸೆಯುತ್ತಿರುವ ' ಕೆಲವು ಹುಡುಗರು 
ಹೊಸಬನಾದ ಗಣೇಶನ ಸಂಜಯ ಮಾಡಿಕೊ ಳ್ಳಲು ಮುಂದಾದರು. ತಾವ್ರೆ 
ಭಿಕ್ಷೆಬೇಡಿ ಸ ಸಂಪಾದಿಸಿ ಸಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಸ್ಪಲ್ಪ ನೀಡಿದರು 'ಅವನಿಗೆ. ಭಿಕ್ಸಾವ್ನ ವ್ಭ ತ್ರಿ ಕದಿ 
ಯುನ ಗುಣ ನರಿಗೆ ತೆ ಗತವಾಗಿ ಬಂದ ಚಟ ಎಂದು ಅವಾಗ 'ಜೀಗನೆ 
ಅರಿವಾಗಿ : ಅನರೆಲ್ಲರಿಂದ ದೂರ: ಸರಿದ. ಅಳ್ಟು. ಪದೇಪದೇ. ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ 
ಬೋಧನೆ ನೀಡಿದ್ದು ಕರೆಗಂಟೆಯಂತೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತದೆ, “ದುಡಿಯಲು ಯೋಗ್ಯ 
ವಾದ ಕೈಗಳನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಇನೊ ಬ್ಬರೆ ರೆದುರು ಬೇಡಬಾರದು. ದಾನಕ್ಕೆ 
ಯೋಗ್ಯವಾದ ಕೈಗಳಿಂದ ಏನನ್ನೂ ಸ್ಲೀಕರಿಸಬಾರದು]? ಆಹ"! ಅವಳ 
ಮಾತನ್ನು ಯಾವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಉಬ್ಲಂಘಿಸುವದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ 
ಅವರಿಂದ. 
ಅಂದು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೋ ಅಲೆದು ಹಸಿದು ಕಂಗಾಲಾಗಿ ಬಂದು ಶುಳಿ 
ತ್ರಿದ್ದಾ ನ ಕಿತ್ಕೂ ರು ಚೆನ್ನನ ಮ್ಮ ನ ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ. ಮೈ ಮನಸ್ಸು ಒಂಡಿ ₹೯ ಹಿಪ್ಪೆ 
ಜ್‌ ಚಾಟ್‌ ಹೆಚ್ಚು ಆಃ ಚೋಸಿಸು ವದಕ್ಕೂ ಮಿದುಳು ಹೂಡಿದೆ ಮುಷ್ತರ. 
ಪಾರ್ಕಿನ ಹತ್ತಿರವೇ 'ಜೈಿಲ್‌ ರೋಡನ ರಸ್ತೆ, ಹುಚ ತ್ರೈರಾಸ್ಸತ್ರ ಯೆ ದೊಡ್ಡ 
ಗೇಟು ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲೇ ಅಲ್ಲವೇ ದಿನೇಶ್‌ ಕಂಪೆ ಗಾಡು, 
ಅವನಿಗೆ ಸಮೀಪವಾದ ಆತ್ಮಿ ಯರು. ಎಂದಿೆನಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಿದ್ದ. ಒಂದು 
ಜೀವವೂ ಅನ್ಲಿದ, ಆದರೆ ಅವೆಷ್ಟು ದೂರ....ಅನೆಷ ್ರ ಅಂತರ... 
ಸಾಯಂಕಾಲದ ಸಮ 1 ಸೂರ್ಯರ ಕೆಂಬಣ್ಣ 
ಪಾರ್ಕಿನ: ತುಂಬ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದೆ. ಅಂದು ಧಾರವಾಡಕ್ಟೆ ಬಂದ ಮೊದಲ 
ರಾತ್ರ ಮಲಗಿದೆ ಸ ಉದ್ಯಾನವನಕ್ಕಿ ತೆ ದೊಡ್ಡ ಡಾದ ತಿತ್ತೂ ರು ಚಿನ್ನಮ್ಮ ನ 
ದಸ ಮಧ್ಯ ದಲ್ಲಿ: ಇದೆ ಥ್ಯಾಕರೇ ಸಾಹೇಬನ 26 ಕಿತ್ತೂರು 
ಚೆನ್ನಮ್ಮ ಥಾ ಸ್ಯಕರೆಯ ರುಂಡವನ್ನು ಚೆಂಡಾಡಿದ ಸ್ಥಳ ಅದು. ಅವನು 
ಗೋರಿಯ ಬದಿಯನ್ಲಿ ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದಾನೆ ಎಲ್ಲಿಯೋ. 
ಗಂಡಸರು, ಹೆಂಗಸರು, "ಮಕ್ಕ ಳು ಬರುತ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ ಜಾ 
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ವಿಹಾರಕ್ಕೆ. ತಂಜಿತಾಯಿಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಚೆಂಡಿನಂತೆ ಪುಟಿಯುತ್ತ ಬರುವ 
ಮಕ್ಕಳು. ಬಣ್ಣದ ಕಾರಂಜಿಯ ಸುತ್ತಲೂ ಎಏಳೆಮಕ್ಕಳ ಕೇಕೆಯ ನಗು. 
ಜಾರುಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಉಲ್ಲಾಸ. ಹತ್ತಿ ಇಳಿಯುವದರ ಗಮನ 
ವಿಲ್ಲದ ಉತ್ಸಾಹ. ತೊಗುವ ಜೋಕಾಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೊ ಏರಿಳಿಯುತ್ತದೆ 


ಗಣೇಶರಿಗೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ತನ್ನ ಮೇಲೇ ಅಸಹ್ಯ ಹುಚ್ಟಿಹೋಯಿತು. 
ತಾನು ಇವರೆಲ್ಲರಂತೆ ಹಗೆ ಕಾರಂಜಿಯಂತೆ ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದ ಇರಬೇಕಿತ್ತು. 


ಯಾಕೆ ಇಲ್ಲ? ತನ್ನನ್ನು ಈ ಅವಸ್ಥೆಗೆ ತಂದವರು ಯಾರು? ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ 
ತಾನು ತಿರಸ್ಕ'ತ. ಅಕ ತ ಬ ದುಕಿರುವಷ್ಟು ದಿನಗಳೂ ಕೊರತೆ ಕಾಣದ ಜೀವ. 


ಕಗ 


ಓ 


ಈಗ ಆ ಕೊರಶೆಯನ್ನು ನೀಗಿಸಲು ಹ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 

ಅನನ ಯೋಚನೆ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ತೆ. ಯಾರೋ ತನ್ಸ್ನ 
ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತಂತೆ ಭಾಸವಾಗಿ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದ. ಅರೆ!.... 
ಯಾರನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಅವನು ಬಂದಿದ್ದನೋ, ಯಾರೊಡನೆ ಮಾತ 
ನಾಡಬೇಕೆಂದು ತವಕಗೊಂಡಿದ್ದನೋ ಅವಳು....ಅದೇ ಆಕರ್ಷಕ ರೂಪಿನ : 
ಹೆಂಗಸು ಬಂದು ಸಿಂತಿದ್ದಾಳೆ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ. ಒಬ್ಬಳೇ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಸಂಜೆಯ 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕರುಣೆ ತುಂಬಿದ ಅವಳ ಮುಖ ಗೋಚರಿಸಿತು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ. ಅವಳು 
ಉಟ್ಟಿ ದ್ದು ದೊಡ್ಡೆ ಅಂಚಿನ ಇಲಕಲ್‌ ಸೀರೆ. ಅಂತಹನೇ ರನಕೆ. ಕೈಯಲ್ಲಿ 


ತ್‌ 


ಒಂದು ಗಂಟನ್ನೂ, ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ . ಅನನು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ ತೆ ಅವಳ 


ನೀಳಕಾಯ ರಿಧಾನವಾಗಿ ಅವನಿಂದ ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿತು. ಕಣ್ಣು 
ಗಳು ಭಯದಿಂದ ಅತ್ತಿ ತ್ರ ನೋಡಿದವು. -ಮೂರುನಾಲ್ಯು ಬಾರಿ. 

ಗಣೇಶ ವಿಚಿತ್ರ: ದಾಗಿ ನೋಡಿದ ಅವಳನ್ನು. ಬುದ್ಧಿ, ಮಿದುಳು ಎಲ್ಲವೂ 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸ್ಮ ಸ್ತಬ್ಧ 1] ಏನೆಂದು ರ ಾತನಿನೆದು? ಹೇಗೆ 
ಕರೆಯುವದು? ರವಳಾಗಿಯೇ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರಬೇಕು. ಅವಳೇ 
ಮೊದಲು ಮಾತನಾಡಿಸಲಿ... 

ಇಬ್ಬ ರೂವ: ನಾನವಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡರು ಒಬ್ಬ ರನ್ನೊ: ಬ್ಬರು. ಪಾರ್ಕಿನ 
ತುಂಬಬೆ ಬೆಳಗಿಕೊಂಡವು ದೀನಗಳು. ಕಾರಂಜಿ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣ | "ನೀರಿಕೊಂದಿಗೆ 
ಓದೆದ್ದಿ ತು. ಅವಳು ತನ್ನ ಕೈಯಲಿರುವ ಗಂಟನ್ನು “ನ ಮುಂದಿರಿಸಿದಳು. 


4 
ಅವನೂ ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡಿದ: ಒಂದು ಜೊತೆ. ಹೊಸ ಅಂಗಿಚಡ್ಡಿ ,ಹೊದೆಯುವ 
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ಉಣ್ಣೆ ಶಾಲು. ಇದೆಲ್ಲ ಏಕೆ? ಎಂಬಂತೆ ನೋಡಿದ ಪ್ರಶ್ನಾ ರ್ಥಕವಾಗಿ. ಅವಳು 
ಕ್‌ ಸಸ ಯಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದಳು «ಊಟವಾಗಿದೆಯೇ? 'ಊರಿಕ್ಳಿ ೇನು ಮಾಡಿದಿ?' 
ಹ ಅವನು ಹುಬ್ಬು ಗಂಬಿಕ್ಕಿ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿದ "ನಿನಗೇಕೆ? ಎಂಬಂತೆ. 
ಅವಳು ತನ್ಹ ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ಇನ್ನೊ. ೦ದು ಕಟಿ ೈನ್ಪ್ಟು 
ಇರಿಸಿದಳು 43 ಹ ಅವನು ಅವನ್ನೂ 3ಕೆಮ ನೋಡಿದ. ಸ 
ಪತ್ರಾವಳಿಯೆಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕಾರು ದೋಸೆ.ಚಟ್ಮಿ. ಹತ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅನಸನಿಗರಿಯ 
ದಾತೆ' ಅರಳಿದವು. ತಿನ್ನು' ' ಎಂದು ಸ ಹೇಳುವ ಮೊದತೇ ಬೆರಳ ತುದಿ 
ಯಿಂದ ಪತ್ರಾ ವಳಿಯನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವಳ ಚಂಚಲನೇತೃಗಳು 
ಮತ್ತೊ ಮ್ಮೆ ೋಡಿದವು ಸುತ್ತ ಲೂ. 

"ಎಷ್ಟು ದಿನ ಹೀಗೇ ಇಲ್ಲಿರುತ್ತೀ?” ಎಂದು ಗಂಭೀರಸ್ತರದಲ್ಲಿ ಮೆಬ್ಲನೆ 
ಕೇಳಿದಳು ಎ ನಿನ್ನ್ನ ಬೆನ್ನ ಬಂದೆಯೇ ಇಷ್ಟು ದಿನ ಕಣ್ಣೊ ೇಡಿಸುವದು 
ನನ್ನ್ನ ಕೆಲಸವಾಗಿದೆ. ಎಲ್ಲಿ ಮೊನ್ನೈಯುತೆ ನನ್ನ್ನ ಮನೆ ಬಂದುಬಿಡ್ಮಿಯೋ... 

«ಅಂತೆ ಹೆದರಿದಿ. ಅಲ್ಲವೇ?? ಒಮ್ಮೆಲೇ ಬಾಯಿ 3ದ ಗಣೇಶ, 
“ನಾನ್ಯಾರು ಫಿನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ?” 

ಯಾಕೋ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ, ನೀನು ಊರಿನ ಸುದ್ದಿಯನ್ನ ಲ್ಲ 
ಹೇಳಿದಾಕ್ಷಣ ಹೊಟ್ಟಿ ಯೊಳಗೆಲ್ಲ ಸಂಕಟವಾಗಿಹೋಯ್ತು. ಮಗಿಬ್ಬರಿಗೂ 
ಏನು ಸಂಬಂಧ ನ!” ? ಅಕ್ಟು ವಿಷಯ ಕೇಳಿ ಬಹಳ ದುಃಖವಾಯ್ತು....? 

ಅವನು ತಲೆ ತ್ನ ಸಿದ. "ಅಕ್ಳುವನ್ನು ನೆನೆಮಕೊಂಡರೆ ಅವನಿಗೂ 
ಸಂಕಟ. ಎದುರು ಕುಳಿತವಳು ಇನ; ಷ್ಟು ಹತ್ತಿ ರ ಸರಿದಳು. ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯೈನ 
ನಿಷಯವನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು ಅಸಕ್ತ್ರಯಿಂದ. ಗಣೇಶನೂ ಅವಳು ಕೇಳಿದೆ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸುತ್ತ. ಖಾಲಿ ಮಾಡಿದ ಸತ್ರಾವಳಿ 
ಯನ್ನು. ಸುಮಿತ್ರಳ ವಿಷಯ ಹೇಳುತ್ತಿ ದಂತೆ ಅವಳು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ತೆಗೆದು 
ನೋಡಿದಳು ಆಕಾಶದತ್ತ. ದೀಪದ ಬೆಳಿ ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಫೀರಿನಿಂದ 
ತುಂಬಿ ಹೊಳೆದವು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿಯೊ ವೌನ. ಅನಾತರ 
ಕೇಳಿದಳು ಅನಳು: 

“ಕೃಷ್ಣಯ್ಯೆ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವನು. ಅವನಂಥನರು ಲಕ್ಷಕ್ಕೊಬ್ಬರು 
ಸಿಗಲಾರರು. ಅಲ್ಲ, ನೀನ್ಯಾಕೆ ಅವನ ಆಶ್ರಯ ಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ?? 


೧೧ 
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“ಅವನ ಆಶ್ರಯ ತಪ್ಪಿಸಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ನಾನು. ನೀನು ಹೇಗಿದ್ದೀ 
ಅನ್ನೋದನ್ನು ತೋತರ! ವತ್ತ ಅಲ್ಲ....? ಗಣೇಶ ಪತ್ರಾವಳಿಯನ್ನು 
ಮುಷಿ ತ್‌ಾ ಎಸೆದು. ಹೇಳಿದ: “ನೀನೂ ಒಬ್ಬಳು ತಾಯಿಯೇ! ಮೊನ್ನೆ 
ನಿನ್ನ ಮನೆಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ನಾಲ್ಕು ಜನರಿಂದ. ನನ್ನನ್ನು ಹುಚ್ಚ ಎಂದು 
ಹೇಳಿಸಿ ಹೊಡೆಯಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಿಜೆಯಲ್ಲ....ಯಾಕೆ? ಎಲ್ಲರೆದುರು 1 ಇವ 
ಅನ್ನು] ಎಂದು ಹೇಳಬಾರದಿತ್ಕೆ?? 

ಅವಳು ತನ್ನ ಹಣೆಯ ಮೇಲಿನ ಬೆವರನ ನ್ಟ ಒರೆಸಿಕೊಂಡಳು. ಗಣೇಶ 
ಅವಳು ಕೊಟ್ಟ ಬಟ್ಟೆ ಯಮೇಶೆ ಕ್ಲೆ ಯಾಡಿಸುತ್ತ ಕೇಳಿದ, “ಹಾಗಾದರೆ ಒಂದು 
ಮಾತು ಕೇಳಲೆ? ನನ್ನ ಅಪ್ಪ ಎಂದೆನಿಸಿಕೊಂಡನರು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ಹೇಳು?” 

ಅವಳು ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದ ಳು ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿ. “ನಿನ್ನ ಅಫ್ಪ....!? ಉದ್ಗಾರ 
ಎತ್ತಿದ ಅವಳ ದ್ದ ನಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಂ ಸನ. “ಚಕ್ಕೆ ಬೇಕ ಮಾಡುತ್ತಿ ಆ ನಿಷಯ 
ತಿಳಿದು?” 

«ಅವರು ಬಹಳ ಶಿ ಶ್ರೀಮುತರಂತೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದಂತೆ ನನಗೆ 
ಅವರನ್ನೂ ಸಿವಿಜುಬ್ಬ ಕುತೂಹಲ. ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ....ಹೆಸರೇನು?? 

ಸ ತನ್ಹ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಲ್ಲಿದ್ದ ಗಾಜಿನ ಬಳೆಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿದಳು... 
ಯಾವದೋ. ಒಂದು ಬಳೆ ಒಡೆದಿರಬೇಕು... .ಅದರ ಬಕ ದ್ದ ಸಿ ಟು 
ಇಷ್ಟ ವಾಗದೆ ಅದನ್ನು ತುಂಡು ಮಾಡಿ ತೆಗೆದು ಓೂದುಕೊಳಿಡಳು ಅಂಗ್ಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ . ಒಡೆದ ಮ ಚೂರುಗಳು. ಇನ್ನು. ಒಂದು ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ ವೇ 
ದಿಲ್ಲ. ತಲೆ ಸುತ್ತಿ ಬಂದವಳಂಕೆ ಮೊಣಗಂಟಿಕ ಮೇಲೆ ತೆಲೆಯಿರಿಸಿ ಹಾಡ 


ಬಿಟ್ಟಳು ವರೌನವಾಗಿ. 
ಬ “ಇನ್ನ ಹೊರತಾಗಿ ಅವರು ಏಲ್ಲಿ ಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ಎನ್ನುವದು ಯಾರಿಗೂ. 


ತಿಳಿದಿಲ್ಲ... 
ಜಿ] ಅವರೆಲ್ಲಿದ್ದಾ ರೆ ಎನ್ನು] ವದು ಗೊತ್ತು ನನಗೆ. ಅವರು 


“ಶ್ರೀಮಂತರು ನಿಜ. ಆದರೆ ಗಣೇಶ! ನಿನಗೇನು ಪ್ರ ಪ ಯೋಜನ? ಅಯ್ಯೋ.... 
ನನಗೇನೋ ಆಗುತ್ತ ಇದೆ. ಅವಳ ಧ್ವನಿ ಸುಟರಿನಾಳದಿಂದ ಹೊರಗೆ 


ಬಂದಿತ್ತು. ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಸರಿದಳು ಬಂಡ ಹಿಂದೆ....“ನನಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ... 


ಮೂ ೨೦೫.7 
ನನ್ನನ್ನು ಏನೂ ಕೇಳಬೇ 
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ಯಾಕೆ, ನಿನಗೇನು ನಾಚಿಗೆಯೇ? ಭೀತಿಯೇ?” ಕೆಣಕಿದ ಅವನು. 

“ಛೀ ಛಿ, ನಿನ್ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲು ಬಂದು ನಾನು ಮೂರ್ಬ 
ಬಾದೆ, ತ ನ ತುಮುಲ ಇನ್ನಷ ಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿ ತು....ಏನೋ ನಿನ್ನ. ಮೇಲೆ ಕನಿಕರ 
ಗೊಂಡು ಇಗೆ ಬಂದರೆ... ಸ ಸುಮ ನೆ ಹೊಳಟುಹೋಗಿಓಿಡು 
ತಳ್ಳ ಸ ಅವಳು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಧಡಕ್ತಷ್ಟೆ ಎದ್ದಳು, “ಏನು, ಹಣ 
ಇಲ್ಲವಾ....? ಹಿಡಿ...” 

ತಾನು ಉಟ್ಟಿ ಇಲಕಲ್‌ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನ ತುದಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ 
ಗಂಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಐದು ರೂಪಾಯಿಯ ಐದು ನೋಟುಗಳನ್ನು ಎಸೆದಳು 
ಅವನ ಮುಂದೆ. “ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಲುಪಲು ಸಾಕು ಈ ಹಣ....? ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಮಾತನಾಡಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ ಅವಳಿಂದ. ಅದೇಕೋ ಕಟ್ಟ ಬಂದಿತು ಗಂಟಲು. 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೊರಟಳು ಅವನೆಮರಿಥಿಂದ. 

ಗಣೇಶನಿಗೆ ಜೋರಾಗಿ ಕೂಗಬೇಕು ಎಂದೆ ನನಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಆದರೆ ಕುಳಿತು 
ಬಿಟ್ಟಿ ಕಕ್ಚೆನಂತೆ. “ನಾನು ಅವಳ ಮಗನಲ್ಲ--|ಅವಳು ನನ ಗೆ ತಾಯಿಯಲ್ಲ!' 
ಸ್ವಲ ದೂರ ಹೋದ ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಳು... 
ಅರೆಗಳಿಗೆ ನಿಂತು ನೋಡಿದಳು. ಯಾನದೋ ಒಂದು ವಿಷಯೆಹೇಳಲು ಬಹಳ 
ವಾಗಿ ಕಷ್ಟಪಡುವಂತಿತ್ತು ಅನಳ ಮುಖಭಾವ. . "ಓಹ್‌!....ಜೇವರು ನಿನ್ನ್ನ 
ರಕ್ಷಣೆ ಮಾಡಲಿ!” ತನಗೆ ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ನುಡಿದು ಸರಸರನೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ ಳು. ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಬಾರಿ ಅನಳು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುತಾ ಳೆ | 
ಎಂದು ಸಿರೀಕ್ರಿಸಿದ ಗಣೇಶ. ಬರಲಿಲ್ಲ ಅವಳು. 

ಗಣೇಶನಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಕನಸಿನಂತೆ ತೋರಿತು. ಅವಳು ಬಂದದ್ದು ನಿಜ, 
ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಅವನೆದುರು ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡಿದ್ದು ರಿಜ. "ಅದಕ್ಕೆ 
ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ಇಲ್ಲೇ ಇದೆ. ಅವಳು ಕೊಟ್ಟ ಬಟ್ಟಿ, ರೂಪಾಯಿಗಳು. ಆದರ 
ಪುದು ಬೇಕಿ ಕಿಕ್ಕೋ ಅದು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ ತ ಒಂದು ಬಾರಿ ಸ್ಪೇಹದ 
ನುಡಿಯಿಲ್ಲ. "ನಾನೆ ನಿಕ್ನ. ತಾಯಿ? ಎಂದು ವಾತೆ ಶಲ್ಯುದದ್ದ ದಿ ಸ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಯಾವದೋ ಸೆಳತಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಳು ಅವನನ್ನು. ತುಸುತಿಕೊಂಡು. 


ಹೇಗೆ. ಅನಳು ಅರಕೆಯರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಳೋ ಹಾಗೆಯೇ ರಿರ್ಗಮಿಸಿದ 
ಅಸರಿಚಿತಳಂತೆ. 





೭೭% 
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ಗಣೇಶ ರೋಷ ತಿರಸ್ಕ್ಯಾರ, ಜಿಗುಪ್ಸೆ ಯಿಂದ ಅವಡುಗಚ್ಚಿ ದ. ಅವನ 
ಮನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಧದ ತಳಮಳ್ಕೆ ಜಟ ಕ್ಷೋಭೆ. ಶಂಕರ-ಸುನಂಡೆಯರ 
ನೆನಪು. ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ತಂದೆಯ ಪ್ರೇಮವಿದೆ ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ. ತಂದೆ 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಸುಮನ, ಯಮುನೆಯರಿಗೆ ತಾಯಿಯ ವಾತ್ಸಲ್ಯದ ಮಡಿಲು 
ಇದೆ. ಅದರೆ ಅವನಿಗೆ ಅವೆರಡೂ ಇದ್ದರೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ! ಗ್‌ ಎನ್ನುವ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಯನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋದರೂ ಅವನು ಈಗ ಗುರುತಿಸಲಾರ- 
ಗುರುತಿಸಿದರೂ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳೆ ಲಾರ. ನಿಜ, ಜವಾಬ್ದಾರಿಯಿಲ್ಲದ 
ಹುಟ್ಟು ಅವನದು. ಅದರ ಹೊಣೆ ಈಗ ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡ! ಹ 

ತಾನೀಗ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ? ಅವನಲ್ಲೇ ಎದ್ದಿತು ಪ್ರಶ್ನೆ. ಧಾರವಾಡದ 
ಅಸರಿಚಿತ ಸ ದಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳಲೆ ಲೇ ಸ ಮಟ ಬೆಳ್ಳಿ ಸ 
ಮತ್ತೆ ಬಂದಿರುಗಿ ಹೋಗಲೆ ₹9 ಹ. ತೋನ್ಸೆಯ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ತರೆಯಡನೇ 
ತೆ ಗುರಿ ತನಗೆ....? ಅವನ ಯೋಚನೆಗಳೊಂದಿಗೇ ಕಿತ್ತೂರು ಚೆನ ಹ 
ಪಾರ್ಕಿನ ದೀಪಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಆರುತ್ನ ಬಂದವು. ಅವನೂ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ 
ಎದ್ದು ಬಟ್ಟೆ, ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪಾರ್ಕಿಸಿಂದ ರಿಧಾನವಾಗಿ 
ನ್ಗ ನಗಿ ಭಾವನೆಗಳು ಬುಡಮೇಲಾದರೂ ಹೊಸದನ್ನು ಸ್ಟೀಕರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ ಇನ್ನಾನದೋ ಆಂದೋಲನಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಯಿತು ತ ಮನಸ್ಸು. 
ಬೆಳ್ಳಿ ಪಾಡಿಯ ಪುಟ್ಟ ಮನೆಯಕ್ರಿ ಮನೆಯಾಕೆ ತುಚ ವಾಗಿ ನೋಡಿದರೂ 
ಅವನನ್ನು ಸ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಪ್ರಿ ನೀತಿ, ಕರುಣೆಯಿಂದ ನೋಡುವ ಒಂದು ಜೀವ 
ಅಲ್ಲಿದೆ. ಡ್‌ ಕತ್ತ ಜೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಅದೇ ಅವನಿಗೆ ಬೆಳಕು! 


ಟಿ 
ಕೃಷ್ಣ ನ ಯ್ಯನಿಗೆ ತನ್ನ ನೆರೆಯಲ್ಲಿರುವ ಗೋಪಣ್ಣನ ಮೇಲೆ ಯಾವ ವೈಯಕ್ತಿಕ 
ದ್ದೆ ನಗಳೂ ಈರಲಿಲ್ಲ ಸುಮಿತ್ರಳ ಕೈಹಿಡಿದಂದಿನಿಂದ ಡಿ ದೂರ 
ಸರಿದಿದ್ದ ರು ಅವಳ ತರಸಮತೆಯತಹ. ಬೇಲಿಯಾಚೆ ಅವನು ಮುಗುಳ್ತ ಗೆ 
ನಕ್ಕೆ ಚ ಅವನ ಮನೆಯ ಒಬ್ಬ`ರೂ ಪ್ರ ಪೈತಿನಗೆ ನಕ್ಕ ವರಲ್ಲ. ಬ 
ಬಯೆಸಿರಲಿಲ್ಲ ನೀರಿನ ಜಗಳವನ್ನು ಚ್ಚು ಮುಂದುವರಿಯಬಾರತೊಡು 
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ತಾನಾಗಿಯೇ ಕೆರೆಯ ಯೋಜನೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಜಗಳಕ್ಕೆ ಎದ್ದ ಪೊರ್ಣ 
ವಿರಾಮ... ಸುಮನ-ಯಮುನ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗರೇಜೆ ಕುಚ ುು "ಅನನಜೇ 
ಒತ್ತಾಯ. ಅಜ್ಜನ ಪ್ರೀತಿ ಮೊನು ಕ್ಕಳಿಗೆ ಬೇಕು, ಅನರ ಅೀರ್ವಾದವೂ 
ಸಿ? ಗಜೇಕು, ನೆಯ ದು ದ್ಹು ಗೌರವದಾದ ಸೌಹಾರ್ದದಿಂದ ಬಾಳಬೇಕು. 
ಎನ್ನುವನನು. ಅವನ ಒಳ್ಳೆಯತನ ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಸುಮಿತ ಶ್ರಳನ್ನು ದಿಜ್ಮೂ ಡ 
ಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದೆ ದೆ. ಮೊದಲೇನೋ ಅವನ ನಿಷಯದ್ದ್ಲಿ ಬ ಸ 
ಹೆದರಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಈಗೀಗ ಒಂದು ವಿಧದ ಗೌರವಭಾವನೆ « ಉಂಟಾಗುತ್ತಿದೆ 
ಅವಳಲ್ಲಿ. 

"ಇದಕ್ಕೆ ಟ್ಟಸಸ್ತ ಯುವಾತ್ತ ನಡೆಯಿತು ಒಂದು ಘಟನೆ. ಮೊದಲ 
ಮಳೆ ಬಂದು ಗದ್ದೆಯನ್ನು ಪ್ರಥಮ ಬಾರಿಗೆ ಹೂಟಿ ಮಾಡುವ ದಿನ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ 
ವಾಗಿ ಗೋಪ ಪಣ್ಣ. ಕಾಲು ಜಾರಿ ಬಿದ್ದ ಮನೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ. ಏನೋ ಕಾಲು 
ಜಾರಿದೆ' ಎಂದುಕೊಂಡು ಮೇಲೇಳಲು ಪ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೆ ಸೊಂಟ ಎತ್ತುವದ 
ಕ್ಫ್ರಾ ಗದೆ ಮಣ್ಣಿ ಗೇ ಕುಸಿದ.” ಅವರ ಮಕ್ಕ ಬ್ಬ ಗ ಓಡಿಬಂದರು ಹತ್ತಿ ರ. 
ತಂಜಿಯನ್ನು. ವಿತ್ತ ಲು ತೋಡೆ. ಆಗಲೇ ವೃ ದ್ಧ ತಂದೆ ಕಣ್ಣು ಗಳ 
ಪೊರೆಯಿಂದ. ದೃಷ್ಟಿ ಕ್ಲೀಣವಾಗಿದ್ದರೂ ರ್‌ ಧಾವಿಸಿದ ಅಳಿಯ 
ಬಿದ್ದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ. "ಸೋಪಣ್ಣ ಏಳಲಾರದೆ ಒದ್ದಾ ಡುವದನ ಸ್ಟ್ಪ ಕಂಡು ಹೌಹಾರಿ 
ಹೋದಳು ಯಶೋದೆ. ಬೇಡವೆಂದರೂ ಗ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಲೇ 
ಬೇಕಾಯಿತು ನೆರೆಯಲ್ಲಿರುವ ಕ್ಫ್ರ ಸ್ಹಯ್ಯನಿಗೆ. ಆನ ಪತ್ಥಾಲದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಅಳುಕ್ಕು 
ಹಗೆತನವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಓಡಿಬಂದ ಕ ಷ್ಹಯ್ಯ. 

ಸೊಂಟವನ್ನು ಎತ್ತೇ ಟೆ ಒದ್ದಾ ಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಿತಂದು 
ಮಲಗಿಸಿದ ಅವರ ಮನೆಯ. ಗೋಪಣ್ಣ ನ ಕಣ್ಣು ತನ ನೀರು. “ಸೊಂಟದ 
ಎಲುಬು ಮುರಿದಿರಬೇಕು. “ನಾನು ಸಕ್ತೊ ದೆನಲ್ಲೊ, ಕ್ಭಃ ಸಾ|» 

“ಕೆಟ್ಟ ಮಾತನ್ನಾ. ತ ಈಗಲೇ “ಆಸ್ಪ ತ್ರೆ ಗ್ದ ಕರೆದೆ ಕೊ ತ್ರೆ ತ್ತೇನೆ? 
ಎಂದ ಕ್ಫ್ರ ಸ ಡ್ಣಯ್ಯ ತರ್ತಕ್ರಣ ಕರೆದೊಯ್ದ ಉಪ್ಪಿ ರ ಸರಕಾರಿ ಚ ತ್ರೆ ಗೆ. 

ಗೋಪಣ್ಣ ನನ್ನು ಸರೀಕ್ಷಿಸಿ ಸಿದ ಹ ರ್ಕ. ನೊಂಟನ ' ಎಲುಬು 
ದಿದೆ. ಪಾ ಸ್ಟರ್‌ ಹಾಕ್ಗೆ ಕು. "ನ್ನು ಇಪ್ಪ ತೊ ೦ದು ದಿನ ಆಸ ಪ್ರತ್ರೈ ಯಲೆ 


ನೇ 
ಇರಬೇಕು? ಎಂದರು. ಔನಧಿ, ಆರೈ ತ ಎಲ್ಲ ಷಿ ಷ್ಣ ಯೆ ನ ಜಾ 
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ಗದ್ದ ಹೂಟೆಯ ಕೆಲಸ ಉಳಿದುಹೋಯಿತು ಹಾಗೇ. ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ತನ್ನ 
ಗದ್ದೆ ಯನ್ನು ಉತ್ತು ಬಿತ್ತಿದ. ಅನಂತರ ಸೀದಾ ಬಂದ ಗೋಪಣ್ಣ ನ ಮನೆಗೆ. 
“ಅತ್ತಿಗೇ... ಮೊಡಲ ಬಾರಿ ಗೋ ಸಣ್ಣ ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೆರೆದ. 
“ನೀವೇನೂ ಚಿಂತಿಸಬೇಡಿ. ಹೂಟಿ ಎತ್ತು ಗಳು ಎಲ್ಲಿವೆ? ನಿನ್ನು "ಲಸದ 
ಹುಡುಗನನ್ನು ನನ್ನ ಜೊಕೆ ಕಳುಹಿಸಿ, ನಿಮ್ಮ ಗದ್ದೆ ಉತ್ತು ಬಿತ್ತಿ ಬಿಡೆ ನೆ. 
ಜೋತಿ "ಮುತ್ತು ಅವಳ ತಾಯಿ. ಮೂತವಿಸ್ಕಿ ತರಾದರು.. ವೃದ್ಧ 
ತಂದೆಗೆ ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿಯಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹರಿಯ ಮಕ್ಸಳಿಬ್ಬರಿಗೂ ಹೂಜಿ 
ಮಾಡಲು, ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಲೂ ತ್ರಾಣವಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಹೇಗಪ್ಪ ಬೇಸಾಯದ: 
ಲಸ ಮಾಡುವದು)? , ಇಂದುಕೊಳ್ಳು ವಾಗಲೇ ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯನ ಸಹಾಯದ 
ಸೂಕ್ಷ `ನ ಚಕಿತಗೊಳಿಸಿತು ಅನರನ್ನು ಶಿ 
"ನಗೆ ಯಾಕಸ್ಸ ರಗಳೆ?” ಎಂದು ಯೆಶೋ ನೆಯ ತಾಯಿ ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದರೂ ಅನನು ಹೊಟಿಯ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ತಾನೇ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು 
ಡೋಗಿ ಗದ್ದೆಯನ್ನು ಉತ್ತು ಬೀಜ ತ್ತಿದ್ದ ಮಳೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾದಮೇಲೆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನೇಜಿಯನ್ನೂ ನೆಡಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದು 
ಆಶ್ವಾಸನೆ ನೀಡಿದ ಮನೆಯವರಿಗೆ. ಈವರೆಗೂ ಅಪರಿಚಿತರಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದ್ದ 
ಸುಮಿತ್ರಳ ತವರುಮನೆಯವರನ್ನು ಅವನಾಗಿಯೇ ಹತ್ತಿರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಯತ್ನಿಸಿ ರಲ್ಲ. ಈಗ ತಾನಾಗಿಯೇ ಒದಗಿಬಂದಿತ್ತು ಸಂದರ್ಭ. 
ತನ್ನ ಮತ್ತು ಗೋಪಣ್ಣ ನ ಮನೆಯೆ "ಹೊರಕೆಲಸ, ಆಸ್ಪತೆ ತ್ರಯ 
ತ ನ ಮಥ್ಯೆಕ್ಕ ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ ಗಣೇಶ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ತೆ 
ು ಬಹಳವಾಗಿ. ತೋನ್ಸೆ ಯಿಂದ ಹೊರಟುಹೋದ ಗಣೇಶನ ಸುದ್ದಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲ ಡು ಹೇಗಿದ್ದಾ ನೈ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ಎನ್ನುವ ಚಿಂತೆ ಅವಸಸ್ತು, 
ಅಧಿಕವಾಗಿ ಕಾಡದೇ ೋೋಡರೂ ತನ್ನೊ “ದಿಗೆ ಇಸ್ಟು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ 
ಮಗನಂತೆ ಇದ್ದ ಇಷು ಮೇಲೆ ಏಿನಸಿಗಣಯದುಕೆ ಟಾ ಹೋಗಿದೆ ಒಂದು 
ವಿಧದ ಮೋಹ, ಪ್ರೀತಿ! ಅದಕ್ಕಿ ತೆ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಹೇಳಿದ ಕಲಸ ಗಳನ್ನು 
ನಗುನಗುತ್ತ ದಾ ಗಣೇಶ ಈಗ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ... 
ಕೃಷ್ಣ ಸ್ಸ ಯ್ಯನ ಮನದ ಆರೋಚನೆಗಳಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿಯೇ “ಎಂದು 
ಸಾಕು ಬೆಳ್ಳಿ ಪಾಡಿಯನ್ನು ತಲನಿದ ಗಣೇಶ. ಧಾರವಾಡದಿಂದ 


( 
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ಹೊರಟನ ನು. ಮೊದಲು ಬಂದದ್ದು ತೋನ್ಸೆ ಗೆ. ಅಲ್ಲಿ ನಾಗಫ ದ್ರಯ್ಯೆ ಮಾತ 
ನಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅನ್ನ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. ಬಡೆ ತಿದ ನಾ ಯಿಯಂತೆ ಮತ್ತೆ ಒಂದಿರು 
ಗಿದ್ದಾನೆ ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯನಕ್ಲಿಗೆ. 

ಅವನ ನಾಯಿ ವಿಥೇಯ ಸೇವಕನಂತೆ ಗಣೇಶ ಇಲ್ಲದೇ ಇದ್ದರೂ 
ಮನೆಯೊಡತಿ ಅನ್ನ ಹಾಕಲಿ ಹಾಕದೇ ಇರಶಿ, ಮನೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಇತ್ತು. ಅದರ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಗಣೇಶನದೇ ಪ್ರತೀಕ್ಷೆ ಯಾವಾಗ 
ಅವನು ಮನೆಗೆ ಬಂದು ತಲುಪಿ ನೋ ಆಗ ಅದಕ್ಟಾದ ಸಂತೋಷವನ್ನು . 
ಬಾಲ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ, ಕಾಲು ನೆಕ್ಸಿ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿತು. ಗಣೇಶ ಅದರ ಕಿವಿಗಳನ್ನು 
ಮುದ್ದಿಸಿ ಸ ಸವರಿದ ಮೈಯನ್ನು. 

ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನನ್ನು ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ : ಅದೇಕೋ ಅವನ ಹಿತ ನೆತ್ತಿಗೆ | 
ಏರಿತು. ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನಗುವಿನ ಬದಲು ಒಂದು ವಿ! 
4 ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಅನನು ಹೋದ ವಿಚಾರ, ಧಾರವಾಡದ ಸುದ್ದಿ ಗಳನ 
ಸಿದಾಗ ಉತ್ಕರಿಸಿದ ಒರಟಾಗಿ. ತಾನು ಯಾರು? ಎಂದು ಈತ 
ಮೋಸ ಮಾಡಿದ ಅಪ್ಪ! 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ವಂತಹ ಬದಲಾನಣೆಗಳೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಬದಲಾವಣೆಯಾದದ್ದು ಗಣೇಶನಲ್ಲಿ. ಮನೆಯ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳ ಳನ್ನು 
ಮೊದಲಿನಂತೆ ಮಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರೂ ಒಂದು ವಿಧದ ಮಂಕು ಆವರಿಸಿತು 
ಅವನನ್ನು. ಸುಮಿತ್ರೆ ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೆ, ಕರೆದರೆ ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಕೇಳಿಸುನವದೇ 
ಇಲ್ಲ. ಕೊಬ್ಬಿಗೆ. ಲಸ ದಲ್ಲಿ ನಿರಾಸಕ್ತಿ. ಸರಿಯಾಗಿ ಹಾಲು ಕರೆಯುವದಕ್ಕೆ 
ಉದಾಸೀನ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಕರೆದ ಹಾಲು ಅರ್ಥ ಚಿಂಬಿಗೆ, ಮತ್ತೆ ಅರ್ಧ 
ನೆಲಕ್ಕೆ. . ಮೇಯಲು ಹೋದ ದನಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟುವದಕ್ಕೂ 'ಕೆನಸರುವುಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ದಿನ ಎಮೆ ) ದನವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಕಟ್ಟದ ದೇ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಹಾರಿ 
ಎಗರಿ ಜೋಯಗಳದ ಹಾಯು ಕೊಳ್ಳು ಸ ಅದನ್ನು ಬಿಡಿಸುವದೇ 
ಪ್ರಯಾಸದ ಕೆಲಸವಾಯಿತು ಕೃಷ್ನ ಹ್ತ | ಯೈನಿಗೆ, ಮನೆಯ ಗಂಟುಮುಖ. 
ಆದರೆ ,ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟಿ ರ ಮನೆ ಅಡಿಗಳಲಸಗಳಿಗೆ ಹೋದನೆಂದರೆ ನಗುಮುಖ. 

ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟ ರಿಗೆ ಗಣೇಶನ ನಿಷಯನೆಲ್ಲ ತಿಳಿದದ್ದು ಅನನು ಜೆಳ್ಳಿ, 


ಪಾಡಿಗೆ ಹಂದಿರುಗಿದಮೇಲೆ. ಅನರಂತೆ ಇನ್ನು ಅನೇಕರಿಗೆ ಸಾಯಕ 
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ಅವನು ಯಾರು ಎಂದು. ಕೆಲವರು ಮುಸಿಮುಸಿ ನಕ್ಫರು ತಮ್ಮ ಲ್ಲೆ . ಕೆಲವರು 
ಮೆಚ್ಚಿ ದರು ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನ ವಿಶಾಲಗುಣಕ್ಕೆ. ಇನ್ನು ಒಂದಿಬ್ಬ ಶ್‌ "ಗಣೇಶನನ್ನೇ | 
ನೇರವಾಗಿ ಕಳಲಾರುಭಸಿದರ, "ನೀನು ಟಾ ಮಗ?” ಎಂದು. ಅವನಿಗೆ 
ಉತ್ತರಿಸುವದಕ್ಕೂ . ಉತ್ತರಿಸಸೆ ಇರಲಾರ. ವಿಚಿತ್ರ ಪರಿಸ್ಥಿ ಬತಿಯನ್ನು 
ಎದುರಿಸಜೇಕಾಯಿತು. ಜು ಜಡರಾಡ ದೃಷ್ಟಿ ಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳ ಜೇಬೇತಿತು. 

ಅವನು. ಅವರ ಕುತ್ಸಿತ ನೋಟಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾದ. ಮಾತಿಗೆ. ವಸ್ತುವಾದ. 
ಜನರು ತನ್ನ ನ್ಪ್ಟು ಗೂ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ ಎನ್ನುವ ಭ್ರಮೆ ಆವರಿಸಿತು 
ಅವನನ್ನು. ಆ ಭ್ರ ಮೆಯಿಂದಾಗಿ ತನ್ನೊ. ಸ ಸೂ ಸುಮಿತ್ರ 
ತನ ನ್ನ್ನು ಯಾಕೆ . ದೂರವಿರಿಸಿದ್ದಾ ಛ ಅಜ್ಜನ ಮನೆಯನರೆಂದು 1 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಜನರೂ ತನ್ನ ನ್ನ್ಟು ಯಾಕೆ ಇಟ್ಟು ಕೂಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ? ಸರದೇಶಿಯೆಂತೆ 
ತನ್ನನ್ನು. ಎಲ್ಲರೂ ಸ 'ತೋಡುತ್ತಾರೆ? ಜೇ "ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ 
ಅವನ ಬಾಲಮನಸ್ಸು ತಿರುಗಣಿಯ ಮಡುವಾಗಿ ಅವನನನ್ನು ಬೆಚ್ಚಿ ಬೀಳುವಂತೆ 
ಮಾಡುತ್ತದೆ... 


೩೩. 
ಗೋಪಣ್ಣ ನ ಸೊಂಟಿದ ಪಾ ತಸ ರ್‌ ಹಾಕಿದ್ದು ಸರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲವೋ ಅಥವಾ 
ಅನನ ದುರದ ಷ್ನ ಸ್ಸವೋ ಇನ್ನೊ. ಮ್ಮ್ಪೆಪ್ಣಾ ಸ್ಟರ್‌ ಹಾಕಿ ಮತ್ತೆ ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು 
ದಿನಗಳೂ ಬ ಉಚೆ ಮಗ್ಗಲು ಕೂರಳಿಸದಾತೆ ಮಲಗಿದಲ್ಲೇ. ಅರ್ಪ 
ಅಪ್ಪ ಣೆ ಮಾಡಿದರು ಉಸ್ಪಿ 'ಕಂಗಡಿ ಡಾಕ್ಟೆ ರರು. ಇಸ್ಪ ತ್ರ ರಡು ದಿನಗಳೂ 
ತ್ರೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗೋಪಣ್ಣ ಕ್ತ ತನಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಹ ಸ ಕೊಂಡ. ಸರಕಾರಿ. ಆಸ್ಪ ತ್ರೆ 1 ಹಣೆಬರಹವೇ ಹೀಗೆ ಎಂದು ಹಳಿದ 
ಎಲ್ಲ ಡಾಕ್ಟ ರುಗಳನ್ನು. ಷ್ಟ ಹ್‌ ಯ್ಯ ಮಗುವಿನಂತೆ ಸಮಾಧಾನಸಡಿಸಿದ 
ಅವನನ್ನು, 

“ಕಷ್ಟ ಅನ್ನುವದು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬರುತ್ತದೆ. ನಿನ್ನ ಗದ್ದಿ ಬೇಸಾಯದ 


ಬಗ್ಗೆ ಸುಮ್ಮ ನೆ ಚಿಂತಿಸಬೇಡ. ನಾಶಿಷ್ಟೆ ೯ನೆ. 
"ಮಳೆಗಾಲ ಪ್ರಾರಂಭವಾದಮೇಶೆ ಅವನ ಮತ್ತು ಗೋಪಣ್ಣನ ಗದ್ದೆ 
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ಕೆಲಸಗಳು ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮುಂದುನರಿಯಿತು. ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಹತ್ತಿರವಾಗಲಾರಂಭಿಸಿದ ಗೋಪಣ್ಣ ನ ಮನೆಯನರಿಗೆ. ತ ಅವನು ಅವರಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಯಶೋದೆಯಿಕೆದಲೇ ಆದರದ ಉಸಚಾರ. ತಂದೆ ಮಾತನಾಡಿಸು 
ತ್ತಾನೆ ತನ್ನ ಮಗನೆಂಬ ಕಳಕಳಿಯಲ್ಲಿ! ಈಗೀಗ ಅವನಿಗೂ ಬಹಳ ನಿಶ್ಶಕ್ತಿ. 

“ಕಣ್ಣಿ ನ ಪೊರೆ ಬಂದು ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವಡೇ ಇಲ್ಲ. ಕೃಷ್ಣಾ. 

ಸ್ಟಿ ಕಳಕೊಂಡ ಜೀವ ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯ ಇರಬಾರದು ನೋಡು? ಎಂದ 
ಸ ದಿನ ಹೀಗೆ ಕ್ಳೃ ಷ್ದ ನ್ಣಯ್ಯೆನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ. 

ಕ್ಭ ಷ್ದ | ಯ್ಯನಿಗೆ. ಅವನ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ 0ತೆ ಮಿಂಚಿನಂತೆ 
ಹೊಳೆಯಿತು. ಆಸರೇಶನ” ಮಾಡಿಸಿ ಪೊರೆಯನ್ನು ತೆಗೆಮಹಾಕಿದರೆ ದೃಷ್ಟಿ 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುವ ಸಾಧ್ಯತೆ ಇಲ್ಲದೇ ಇಲ್ಲ. ಅವನು ತತ್‌ಕ್ಷಣ ಮುದುಕನನ್ನು 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಿ ಆಪರೇಶನ್‌ಗೆ ಬೇಕಾದ 
ನರ್ಪಾಟನ್ನೂ ಮಾಡಿಸಿಬಿಟ್ಟ.. ಪೊರೆ. ತೆಗೆಯಿಸಿದರೆ ಕಣ್ಣು? ಳು. ಕಾಣಬಹು 
ದೆಂಬ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿಯೇ ವೃದ್ಧನ ಶಿ ನಲ್ಲಿ ಉಕ್ಚಿ ಹರಿದಿತ್ತು ನ ವತಾರುಣ್ಯ. 

ಒಂದು ಕಡೆ ಗೋಸಣ್ಣ, ಇನ್ನೊ ೦ದು ಕಡೆ ಅವನ ಮಾವ. ಅವರಿಬ್ಬರ 
ಆರ್ಫೆ ಕೆಯ ಹೊಣೆ ಕ ಕೃಷ್ಣ ಸ್ಹಯ್ಯನ ಮೇಲೆ: ಗಣೇಶ ತನ ಬಲಗ್ಸೆ ಯಾಗಿ ಇರ 
ಬಲ್ಲನೆಂದು ನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ. ಆದರೆ ಗಣೇಶ ಅಗೆ ಯಾವ 
ಕೆಲಸಗಳ ಸಹಾಯಗಳಿಗೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. «ಅಸ ಪ್ರತ್ರೆ ಗೆ ಊಟ ತಗೊಂಡು ಹೋಗು. 

ಉಪಣ್ಣ ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಬಾ? ಬ ಹೇಳ ಕೇಳಲಾರ. 

"ಅವರ ಮನೆಗೆ ರಾತ್ರೆ ಮಲಗಲು ಹೋಗು. ನಾಲ್ಬು ಜನರಿದ್ದಾ ಕ್ಕೆ 
ಅಲ್ಲಿಯ: ಹೆಂಗಸರಿಗೂ ಧ್ಸೈರ್ಯ” ಎಂದಾಗ ಗಣೇಶನ ಕ ಕಣ್ಣುಗಳು ಗರಗರನೆ 
ತಿರುಗಿದವ್ರೆ. 

“ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ 'ಬಾರವೆಂದು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುವ 
ಉಪಾಯ. ನನಗೆ ಬೇಡ ಇನ್ನೊ! ಬ್ಬರ ಮನೆ ನಾಸ? 

ಕ್ಭ ಷ್ಣ ಯೆ ನಿಗೆ ಅವನ ನೊಂಡುಹಟ ನೋಡಿ ನಾಲ್ಡು ಬಿಗಿಯಬೇಕು 
ಎನ್ನು ವಂತೆ ಟ್ಟು, ಆದರೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿದರೂ 
ಕೇಳುವ ತಾಳ್ಮೆ ಯಿರಲಿಲ್ಲ ಗಣೇಶನಲ್ಲಿ. ಒಂದುನಿಧದ ಮೊಂಡುತನ; ಹಟ ದಿನೇ 
ಜು ವೃದ್ಧಿ ಯಾಗುತ ಇದೆ. ಕೃಷ್ಣಯ್ಯೆನ ಮಾತು ಕಾಲಕಸ, ಸುಮಿತ, ತ್ರಳನ್ನು 


ರ್‌ 
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ಗಣನೆಗೇ ತಂದುಕೊಳ್ಳು ವವನಜ್ಲ. ಸುಮನ, ಯೆಮುನಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಜಗಳವಾಡುವ ಕೆಚ್ಚು. ಅವರ ನೆರಳು ಕಂಡರೂ ಸಿಡುಕು. ಸ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹಾತ್ರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಉಳಿದ 
ಹೊತ್ತು ಊರೆಲ್ಲ ಅರೆದಾಟ. ಪುಂಡುಹುಡುಗರೊಡನೆ ಸ್ಟೇಹೆ. ಮಕೆಗಾಳಿ ' 
ಯಲ್ಲಿ ಕಾಡು, ಜೆಟ್ಟಿಗಳಫ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಟ. ಮೀಸೆ ಅಣ್ಣನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು 
' ತಿಂದರೂ ಸಾಲದು. ಸಾಲದ ಬಾಲ ಬೆಳೆಯುವದು ಅವನಿಗೆ ಲೆಕ್ಕವೇ ಇಲ್ಲ. 
ಮೀಸೆ ಅಣ್ಣ ಮೊದಮೊದಲು ಅನುಕಂಪದ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿದರೂ ಕೊನೆಗೆ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟ ಕೊಡುವ ಸಾಲವನ್ನು. ಅಂಗಡಿ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅವನು ಬಂದಾಕ್ಷಣ 
“ಹೋಗೋ ಹೊರಗೆ” ಎನ್ನ ಲಾರ ಭಿಸಿದ. ಅವನು ಬಂದು ಗಿರಾಕಿಗಳೊಡನೆ 
ಕುಳಿತರೂ ನೀರಿನ ಗ್ಲಾಸನ್ನು ಅವನೆಸುರು. ಇಡುವುದಿಲ್ಲ. “ಮೊದಲು ನಿನ್ನ 
ಠೆಕ್ಕ ತೀರಿಸು. ಆಮೇಲೆ ಉಳಿದ ಲೆಕ್ಟಾಚಾರ? ಎನ್ನುತ್ತಾ ರೆ. ನೇರವಾಗಿ. 
ಮೈದುಕುಂಡಯ ಹಣ್ಣಿನಂಗಡಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಇದೇ ಹಾಡು. ಅಲ್ಲೂ ಸಾಲದ 
ಮೊಳಕೆಯೆದ್ದಿ ದೆ. ಗಣೇಶ ಹತ್ತಿರ ಸುಳಿಯುನದಕ್ಕೂ ಬಿಡುವದಿಲ್ಲ. 
ಗಣೇಶನಿಗೆ ಊರಕ್ಲಿ ಯಾರ ಹೆದರಿಕೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಆಗಾಗ ಹೋಗು 
ತ್ತಾ ಕೆ ಶಾಲೆಯ ಹೆತ್ತಿರ. ಅಲ್ಲಿರುವ ಹುಡುಗ-ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ 
ಏನೇನೋ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಲ್ಪನೆಗಳು. ಕಲಿಯುನ ಆಸೆ ಅವನಿಗೂ ಎಷ್ಟೊಂದು 
ಇತು.....ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಏರುಪೇರು. ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿಬರುವವರೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡುವ ನೆನದಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಜಗಳವಾಡುತ್ತಾ, ನೆ. ಒಂದು ದಿನ ಅನನಿಗೆ 
ಏನನ್ನಿಸಿತೋ ಶಾಲೆಯ ಮಾಡಿನ . ಮೇಲೆಲ್ಪ ಕಲ್ಲು ತೂರಿ ಓಡಿಬಂದ. 
ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಕಾಡುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು 
ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡುತ್ತ, ಛೇಡಿಸುತ್ತ ಬಂಬಾಲಿಸಿದ ಅವರನ್ನು. 
ರಿಜವಾಗಿಯೂ ಕಳವಳಗೊಂಡಳು ಸುಮಿತ್ರ. ಮರ್ಯಾದೆಯಾಗಿರುವ 
ದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇದೆಂತಹ ದಾಂಧಳೆ ನಡೆಸಿದ್ದಾನೆ. ತಾವು ಕುಣಿಸಿದಂತೆ ಕುಣಿ 
ಯುತಿ ದ ಗೊಂಬೆ ಈಗ ಮಂಗನಂತಾಗಿದೆ. ಅದನ್ನು ಎಸೆದುಬಿಡಬಾರದೇ? 
ಅದಕೆ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಎಷ್ಟೇ ಕಷ್ಟವಾದರೂ ಗಣೇಶನನ್ನು ದೂರಮಾಡದೆ ಅನೇಕ 
ಬಾರಿ: ಗದರಿಸಿದ. ನಾಲ್ಬಾರು ಬಾರಿ ಬೆತ್ತ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ದಂಡಿಸಿದ. ಎರಡು 
ದಿನ ಉಪವಾಸನಿಟ್ಟ. ದರೆ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಜಗ್ಗಲಿಲ್ಲ ಗಣೇಶ. ಯಾರ 


ಹೊಸ ಹೆಜ್ಜೆ | ಹ 157 


ಅಂಕೆಗೂ ಒಳಪಡಲಿಲ್ಲ. ಯಾರದೋ ಮೇಲಿನ ಸೇಡು ತೀರಿಸುವಂತಿತ್ತು ಅವನ 
ವರ್ತನೆ. ಸಮಾಜದ ಮೇಲೆಯೇ ತಿರಸ್ಫಾ ರ್ಕ ಜಿಗುಪ್ಸೆ. ರಾತ್ರೆ ಹೊತ್ತು 
ಸುಮ ನೆ ಆಗಸದತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಬಿಡುತ್ತಾ, ನೆ. ಜ್‌ ನೆನಪು 
ಭಾವಿಸುತ್ತ ದೆ ಅತಿಯಾಗಿ. ವಕೌನವಾಗಿ ತನ್ನೊ ಗೇ ಕರಗಿಹೋಗುತ್ತಾನೆ. 
`` ಈಗೀಗ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಸುಮಿತ್ರಳೊಂದಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಹೊಂದಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟ 
ದ್ಹಾನೆಂದರೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಕುಡಿಯುವದನ್ನೂ ಿಲಿಸದ್ದಾ ನೆ. ಅವರೀರ್ವರಲ್ಲಿ 
ದಲು ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ ಘರ್ಷಣೆಯ ಕಿಡಿಗಳೇಳುತ್ತಿ ದ್ದವು. ಆದರೆ 
ಈಗ ಸಮಾಧಾನದ 'ಡಿಗಳು, 'ಪರಸ್ಪ ರ ಚಿಂತನೆ. ಸುಮಿತ್ರ ಕಿಧಾನವಾಗಿ 
ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನ ಮೇಲೆ ಮನೆಯ ಭಾರ 'ೊಂಸುತಿ, ದ್ಹಾಳೆ. ಅವನಿಗೆ ಮಾಡುವ 
ಉಪಚಾರವೂ ಹೆಚ್ಚಿದೆ. ಆದರೆ- ಇದರಿಂದ ಇನ್ನ. ಷ್ಟು ಉರಿದುಹೋಗಿದ್ದಾ ನೆ 
ಗಣೇಶ. ತಾನು ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ ಜೇರೆಯಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ... ತನ್ನವರು 
ಎನ್ನುವವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ಮನದೊಳಗೇ ಹಾಲಾಹಲ. 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ಅನನ ಸಾಕುನಾಯಿಗೆ ಹಿಡಿಯಿತು ಹುಚ್ಚು. ಅದು ಜೊಲ್ಲು 
ಸುರಿಸುತ್ಮ ಊರಲ್ಲಿರುವ ಕೆಲವು: ನಾಯಿಗಳಿಗೂ ಕಚ್ಚಿ ಓಡುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ 
ಅನೇಕರು ಕಲ್ಲುಡೊಣ್ಣೆ ಸಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೇಗೋ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಹೊಡೆದು 
ಕೊಂಡುಹಾಕಿಬಿಟ್ಟ ರು. ಗಣೇಶನಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದಾಗ : ಹೊಂಡ ತೋಡಿ 
ಅದನ್ನು ಹುಗಿದು ಮೂ ಆಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಗಣೇಶ ಏನನ್ನೊ. 6 ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡನನಂತೆ ಎಲ್ಲರ ಮೇಲೆಯೂ ಹಾರಾಡಿದ. ಎರಡು ದಿನ ಮುಟ್ಟ ಲಿಲ್ಲ 
ಆಹಾರ. 

ನಿನಗೂ ಏನಾದರೂ ಆಗಿಹೋಯ್ಕೇ?? ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಕೇಳುವ 
ಕ್ಫೃ ಷ್ಣ ಯ್ಗ್ಯ “ಹುಚ್ಚು ಹಡಿದ ನಾಯಿಯನ್ನು ಹಾಗೇ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ ರೆ ಇನ್ನ] ಷ್ಟು 
ಅನರ್ಥವಾಗ್ತಿ ತಲ್ಲ. “ಒಂದೋ ಮೊದಲೆ ಚಿತ ಜಾ ತು. ಕಾ 
ಅದು ಸಾಯುನಸೇ ವಾಸಿ ಅನ ನ್ಟ ೫ ಸ ನ 


ಜಸಿ ) 


ಸುಮಿತ್ರಳ ತಂದೆಯೆ ಒಂದು ಕಣ್ಣಿ ಕ್ಲೆ ಆಸರೇಶನ” ಸ ಇನ್ನೊ ದು 

ಕಣ್ಣಿನ. ಆಪರೇಶನ್‌ ಮಾಡಿ ಬ್ಯಾಂಡೇಜ್‌ ಕಟ್ಟಿ ಸಿಕೊಂಡು ಓಂದರುಗಿ 
ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ. ಸೊಂಟನ ಎಲುಬು ಕೊಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ ಗೋಪಣ್ಣನೂ ಸ್ಲ್ಯಾಸ್ಟರ್‌ನಿಂದ ಮುಕ್ತನಾಗಿದ್ದ. ಆದರೂ 
ಕೆಲವ ದಿನ ಓಡಾಡುವದು ಕಷ್ಟಕರ. ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ತಾನೇ "ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳಿದ: 

“ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿಯೇ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದುಕೋ. ಮಕ್ಕೆ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಸೊಂಟನೋವು ಬರಬಾರದು. ಅತ್ತಿಗೆ, ನಿಮ್ಮ ಗುಡನನ್ನು 
ಜಾಗ್ರತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ. 

ಯಶೋದೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ತುಂಬಿಬಂದವು. ಹೌದು, : ಇವನು 
ಒಡಹುಟ್ಟಿದ ಸೋದರನಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು. ತನ್ನ ಎರಡನೆಯ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಬಂಧುಗಳೆಂದು ಒಂದಿನಿತೊ ತಾತ್ಸಾರಮನೋಭಾವ ಇಲ್ಲದವ. ಏನಾಸ್ಟ ರ್ಯೆ! 
ಸುಮಿತ್ರ ಎಷ್ಟು ಜನ್ಮದ ತಪಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದಾ ಳೋ ಇವನನ್ನು ಕಲಿ 

1 ಕೆಲವೇ ದಿನಗ) ಸ! ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಾ ರಂಭವಾಯಿತು 
ಓಡಾಟ. ಮಾತುಕತೆ ಹೆಚ್ಚಿ ತು ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರಲ್ಲಿ. ಸ ದಿನ 
ಯಶೋದೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಸುಮಿತ್ರ, ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಮತ್ತು ಮಕ್ಚಳಿಗೆ 
೫ ತಣದೂಟ. ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಎಲ್ಲರ ಅಂತರಂಗನನ್ನೊ, ಕಲಕಿದ್ದ. ವಿಧವೆಯನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ನೂ ್ಯನತೆಯಿಲ್ಲದ ಜೀವನ ನಡೆಸಬಹುದೆಂದು ಸಾಧಿಸಿ 
ತೋರಿಸಿದ್ದ. ಧೀರತ ಸಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಅವನದು. ಆಸ್ಮಿಯ ಆಸೆಗೆ ಮದುವೆ 
ಆಗಿದ್ದ ರೂ. ತನ್ನಿಂದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ 'ರಿಗೆ ಉಂಟುಮಾಡಲಿಲ್ಲ `ಿರಾಶೆ. ಯೆಶೋದೆ 
ತಂಗಿಯನ್ನು ಉಪಚರಿಸ ಸುತ್ತ ಕ ಕಹಿಗಳಿಗೆ ಎಳು, ನೀರನ್ನ ರೆದು ಅಂದಳು: 

ಎಕ ಮಕ ಳನ್ನೂ ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರೆಯಿಸಿ ಕೊಳ್ಳ ಬಾರವೇ?? 

ತಾಯಿ ಮಗಳಿಗೆ ಕುಂಕುನುನ ಜೊಟ್ಟು ಇಟ್ಟು, "ಮುಕ್ತ ದಂ ಖಾಗಿ 


ಇರು” ಎಂದು ಹರಸಿದಳು ಮನತುಂಬಿ. 
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ಸುಮಿತ್ರಳ ಹೃದಯವೂ ತುಂಬಿತ್ತು. ಅರಳಿತ್ತು ಅವಳ ಮನ್ಯ ತೆರೆದಿತ್ತು 
ಒಳೆಗಣ್ಣು . ಹತ್ತಿ ರದಲ್ಲಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯನ 
ಫ್ರೀತಿಧಾರೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಂದ ಸಸಿಗಳು! ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಬಾಯಿತನ್ಪಿ 
ಅವನು ಹುಡುಗಿಯರ ತಂದೆಯನ್ನು ಕುರಿತು: ಮಾತನಾಡಿಲ್ಲ, ಕೆಣಕಲಿಲ್ಲ. 
ಹುಡುಗಿಯರೂ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುತ ತ್ತ ಇದ್ದಾ ರೆ. ಅವನು ತನ್ನೊಡನೆಯೂ 
ಹಾಗೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಒಮ್ಮೆ ಯಾದರೂ ಕುಡಿದ 'ಅನುಲಿನಲ್ಲಿ ಬಿರುನುಡಿಯಾಡಿಲ್ಲ. 
ಹಳೆಯದನ್ನು. ಕೆದಕಿಲ್ಲ. ಆಸೆಯ ಕೆಂಬೂತದಂತೆ ಸೋಮಾರಿಯಾಗಿಲ್ಲ. 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಗೌರವದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಾಗಿ . ಬಾಳುವ ಜಗ ಲ್ಫಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ರಾ ನೆ. ತಾನು ಅವನ ಮೇಲೆ ನಿಜವಾದ ಹಕ್ಕನ ನ್ನುಸ್ಥಾ ನಿಸಿಕೊಣೇ 
ಇದ್ದೆ ಜಸು ಈಗನಿಸುತ್ತ ದೆ ಅವನು ದಲ “ಪೂಣ ೯ವಾಗಿ 
ಗೆದ್ದು ಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು. 

ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಮನೆ ಗೃಹಸ್ರವೇಶದ ದಿನ ಮುಖ ಸಣ್ಣಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋದ ಎಳೆಯರಿಬ್ಬರ ನೆನಪಾಯಿತು. ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ ಅನೇಕ ಬಾರಿ 
"ಅವರನ್ನೂ ಕರೆಯಿಸೋಣ' ಎಂದಿದ್ದ. ಆತ ನಿದ್ರೆ ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿಯೂ ಮಕ್ಕಳ 
ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕನವರಿಸಿದ್ದು ೦ಟು. ಆದರೆ. ತನಗೆ ಯಾಕೆ ಹಟವೊ? ಮಲ 
ತಾಯಿ ಧೋರಣೆ. ಸೈರಣೆ ಒಂದಿನಿತೊ ಇಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳು, ಅವನ ಮಕ್ಕಳು 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ತಂದೆಯಿಂದ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅಗಲಿಸಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ ಪಾಪವನ್ನು. ಹ ತನ್ಪ ಮಕ್ಕ 
ಳಿಂದ ಅಗಲಿ ಇರುವಂತೆ ಆಗಿಹೋಗಿದ ರೆ...? ಈ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಸಣ ಗೆ 
ನಡುಗಿದಳು ಸುಮಿತ್ರ. ನೆ 

ಗಣೇಶನಾದರೆ. ಇರಬಲ್ಲ ಹೇಗಾದರೂ. ಮನೆಮಗೆನಂತೆ ಅವನನ್ನು 
ತಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಳು ವದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟ ರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವನಿಗೆ ಖಾಯಂ ಕೆಲಸ್ಕ ರಾತ್ರೆ ಆಶ್ರಯದ ವ್ಯ ವಸ್ಥೆ ಯಿತ್ತು.. ಗಣೇಶ 
ತಿರಸ್ಕೃ ರಿಸಿದ್ರಾ ನೆ ಅವನಾಗಿಯೇ. ಸ ಬಾಧೆ ಸತ ಈನತಿನ 
ಔತಣದೂಟಕ್ಕೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೊ? ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಗಳ್ಳ.. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ದುಷ್ಟರ ಸೆ ಹ. ಆಗಾಗ» ಸಿಕ್ಕಿ 'ಡವರ ತೋಟಗಳಿಗೆ ನುಗ್ಗಿ 
ಇಸ್ತಲ್ಟು ಪ್ರಾ ಸುಕ ನೆ, ಮೊನ್ಸೈ ರುಗಪ್ಪಾ ಚಾರಿಯ ಮನೆಯವರು 
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ಬಂದು, “ನಮ್ಮ ತೆ ತೋಟದಿಂದ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಕದ್ದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾ ನೆ 
ಗಣೇಶ» ಎಂದು ತಂದಿದ್ದ ರು ದೂರನ್ನು. ಇನ್ಫೊಮ್ಮೆ ಗೌಡರ “ಜೆ 
ಕೋಳಿಯನ್ನು ಕದ್ದು ಮಾರಿದ ಸ ಮೊದಲಿನ ಗಣೇಶ ಇವನೇ 
ಎನ್ನುವ ಹ ಈನತ್ಕೂ ಹೋಗಿರಬೇಕು ಯಾರಜೋ ತೋಟಕ್ಕೆ 


ಸಿ) 


ಕನಯ ಸ್‌ ಮಕ್ಕೆ ಳು ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಹೊರೆ, ಸು: ಯೆರು. ಓ!.... 


ಯೆಶೋದೆ ಸ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಸ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನಿಗೆ 
ಅಚ ತ್ಟರಿಯಾಗುನಂತೆ ಅನಳೆದಳು, “ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬ ರನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಕರೆದು 
ತನಿ ನಮ್ಮ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಅವರೂ ಉಳಿಯಲಿ! 
ಮುಂದೆ ಒಂದು "ವಾರದಲ್ಲಿ ಶ ಶಂಕರ-ಸುನಂದೆ ಬಂದಿಳಿದರು ಬೆಳ್ಳಿ, ಪಾಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ. ಕೈ ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ ಹತ್ತಿರದ ಶಾತಿಸೆ ಸೇರಿಸಿದ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ. ಅವರು ಬಂದುದಿ 
ರಿಂದ ಗಣೇಶನ ಸ ಭಾವದಲ್ಲಿ ಮತ್ತಷ್ಟು ನತ. ಚು ಯಾರ 
ಒಡನೆಯೂ ಚಿಸೊ್ಬ. ಶಂಕರ -ಸುನಾದೆಯ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯಲು ಇಚ್ಛಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಮಾತಿಗೆಳೆದರೂ ಇವನು ವಶೌನಿ. ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಸುಮಿತ್ರ ತಿನ್ನಲು 
ಕೊಟ್ಟ ರೆ ತಿನ್ನುವ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ತೆ ತನ್ನ ಪಾ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನು ಹೊರಟುಹೋಗು 
ತ್ತಾ ನೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬಡಿಸಿದರೆ ಮಾತೃ ಊಟ. ತಾನಾಗಿಯೇ ನನಗೆ ಬಡಿಸಿ 
ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮ ಎಂದು ಕೇಳಲಾರ. ರಾಸ ಕೊಟ್ಟಿಗೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತಲ್ಲದ 
ಹೊತ, ನಲ ಬಂದು ಬಿದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ತ್ನ 
ಇದರೊಂದಿಗೆ ಊರಿನ ಜನರೂ ದಿನಕ್ಕೊಂದು ದೂರು ತೆರಲಾರಂಭಿಸಿ 
ದರು. ಕ ೈಷ್ಣ ಇ್ವಯ್ಯನ ಹತ್ತಿರ. . "ಇವತು ನಮ್ಮ ಬಾಳೆಗೊನೆ ಹೋಗಿದೆ', 
ತ "ತೈಗಿನಕಾಯಿ ಕದ್ದ, » ಸಕ್ಸ ಸಂಜ ಹಲಸಿನ ಹಣ್ಣು ತಿಂದ], 
ಮೇಯಲು ಬಿಟ್ಟ ಆಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲ, ಗಣೇಶ ಕದ್ದು ಮಾರಿದ್ದಾ ನೆ? 
ಹೀಗೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಎಲ್ಲ ಅನರಾಧ್ಯ, ಕಳವು ಗಣೇಶನ ತತೆಯ 
ಮೇಲೆ. ಕ್ಳ ಸ್ಹಯ ಕೆಲ ದಿನ ಕೂಡಿಹಾಕಿದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಹೊರಗೆ 


ಶಿ 
ಬಿಟ್ಟಾ ಕ್ಷಣ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಬುದ್ಧಿ. 


ಅಂದು ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟರ ರ ಮನೆಗೆ ಅಡಿಗೆಸಹ ಇಯಕ್ಕೆ ೦ದು ಹೋದವನು 
ಹಲ ದ್‌ ಇಷೆದೆ ೧ 
ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯೆದಂತೆ "ಕದ್ದು ತಂದಿದ್ದ ಐದು ಎಂಎ ಕೂಳಿ ಚಿನ್ನದ 
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ಸರವನ್ನು ಕದಿಯುವ ಯಾವೆ ಉಸ್ಪೀಶವೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಅನೆನಲ್ಲಿರೆಲಿಲ್ಲ. ಅದರೆ 
ಗುಟ್ಟು ಹೊರಬಿನ್ದದ್ದು ಸಾಯೆಂಕಾಲ ಅವರ ಮಗ ಗಣೇಶನನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದಾಗಲೇ. ಬಚ್ಚ ಉುನುನೆಯೆ ಹತ್ತಿರ ಗೇರುಬೀಜಗಳನ್ನು 
ಸುಡುತ್ತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅನನನ್ನು ಹಿಡಿಸೆಳೆದು. ಗದರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ತೆ ಕೈಷ್ಣ ಯ 
ಸುಮಿತ್ರ ಓಡಿಬಂದರು. ಗಣೇಶ ಚಿನ್ನದ ಸರ ಕದ್ದು ತಂದಿದ್ದಾನೆ! 

«ಅಡಿಗೆಕೋಣೆಯ ಬಿಸಿಗೆ ಮೇಲೆ ಅಮ್ಮ ಮರೆತು ಇಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 
ಇವನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಅದು ಯಾವಾಗ ಬಿದ್ದಿತೋ....ಏಯ್‌! ಎಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದಿ, ಕೊಡು 
ಬೇಗ.” ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟರ ಮಗ ನಾರಸಿಂಹನ ಅವತಾರ ತಳೆದಿದ್ದ. 

ತೆನಗೆ ತಿಳಿಯದೆಂಬಂತೆ ಗಣೇಶ ತಶೆಯಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ 
ಅನುಮಾನನಡುತ್ತ ಅಂದ, “ನಮ್ಮ ಗಣೇಶನಿಗೆ ಅಂತಹ ಬುದ್ದಿ ಇಲ್ಲನಲ್ಲ.? 

«ನಾವೂ ಹಾಗೇ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಿಂದ ಒಂದು 
ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ಆಚೀಚೆ ಸರಿಸಿದವನಲ್ಲ. ಈಗ ಏನೋ ತೆಮಾಷೆಗಾಗಿ ತಂದು 
ಇಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಇಟ್ಚಿರಬೇಕು. ಒಳ್ಳೆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು.» 

ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಗದರಿಸಿದ ಮೇಶೆ, ಅಲೆ ಲ್ಲಾ ಹುಡುಕಾಡಿದ ಮೇಲೆ 
ಅವನ ಹಾಸಿಗೆಯೆ ಕೆಳಗೇ ಸಿಕ್ಕಿತು ಚಿನ್ನದ ಸರ. ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟಿರ ಮಗ 
ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಾರಿಸುತ್ತ ಅಟ್ಟಿ ಹಾಸದಿಂದ ನಕ್ಕ, 

«ನೋಡಿದೆಯೇನೋ ೈಷ್ಣ್ಣಯೆ ್ಲ ನಂಬಿಗಸ್ಥ ಹುಡುಗೆ ಎಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆವು. ಇವನು ನೋಡಿದರೆ ಕಳ್ಳ! ಇನ್ಮೇಶೆ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಹೊಸ್ತಿಲು 
ತುಳಿದರೆ ಜೋಕೆ| 

ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡ ಬೆತ್ತ ವನ್ನು. ತಾನುಂಡ ಮನೆ 
ಯಿಂದ ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಕದಿಯುವಷ್ಟು ದುಷ್ಪನಾದನೆ ಈ ಮಗ? ಇವಥಿಂದ 
ತನಿಗೂ ಅವಮರ್ಯಾದೆ. ಯಾಕೆ ಹೀಗಾದ)? ಎಲ್ಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಲಿ ಇವನನ್ನು? 
ಆದರೆ ಹಿಂದೆ ಅದೇ ಮನೆಯವರ ತೋಟವ ಕಾವಲಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ 
“ತಿನ್ನುವದಕ್ಕೆ ಒಂದಾದರೂ ಅಡಿಕೆಯನ್ನು ತಾರೋ' ಎಂದು ಸುಮಿತ್ರೆ 
ಹೇಳಿದರೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಅಡಿಕೆಯನ್ನು ಕದ್ದು ಮುಚ್ಚಿ ತರುನವನು ನಾನಲ್ಲ, 
ನೀನು ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ತಗೋ? ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ... 

ಅವನ ಕೈಯಿಂದ ಬೆತ್ತ ಜಾರಿಬಿದ್ದಿತು ಕೆಳಗೆ. ಜೋಲು ಮುಖ 

ಡಿ 
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ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಿಂತೆ ಗಣೇಶನನ್ನು ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ಕರುಳು ಹಿಂಡಿದಂತೆ 
ಆಯಿತು. ಅಕ್ಟುವನ ಸ್ಪ ಶಪಿಸಿದ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ. ತಾಯಿಯಾಗಿ. ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ 
ವನ್ಪು ಮಾಡದ. ಾರಿಯನ ಲ್ಪ ಶಫಿ ನದ ಅವಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಗಣೇಶ 
ಸರ ರಾದು ಎಂಬ ಸಸಿ ಮೂಡಿತು. ತತ್‌ಕ್ಷಣ, 

“ಗಣಪಿ ವಿಳಾಸ ಎಲ್ಲಿದೆ?” ಕೇಳಿದ ಗಣೇಶನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು. ಅವನು 
ಕಣ್ಣರಳಿಸಿದ, “ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ತ 

«ವಿಳಾಸ ಹೇಳು, ನೀನು ಹೋಗಿದ್ದಿಯಲ್ಲ ಅಕ್ಲಿಗೆ... 

“ದಿನೇಶ್‌ ಕಂಪೌಂಡ್‌, ಜೈಲ್‌ ಕೋಡ್‌ ಅಂತೆ ಜಬ ದೆ. ನಂಗೆ 
ಸರಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ? ಅವಳ ಹೆಸರನ್ನು ಎತ್ತಬೇಡ ನನ್ನೆದುರು....!? 

ಆದರೆ ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕಾಯಿತು ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನಿಗೆ. ಅದೇ ದಿನ ಅವನು 
_-ಗಣೇಶನನ್ನು ಹಿಂದಿರುಗಿ. ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಅವನಿಗೆ ಪ್ರೇಮದ ಆಸರೆ 
ನೀಡುವಂತೆ ಗಣಸಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಇಲ್ಲಿಯ ವಿಷಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ವಿವರಿಸುತ್ತ ಸುದೀರ್ಫ 
ವಾದ ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದುಹಾಕಿದ ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ. 

ಒಂದೇ ವಾರದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಿತು ಉತ್ತರ. ಸ್ವತಃ ಗಣಸಿಯೇ 
ಬರೆದಿದ್ದಳು ಕಾಗದವನ್ನು : 


"ನಿಮ್ಮ ಕಾಗದ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ತಲುನಿದ್ದು 
ನನ್ರ ಪುಣ್ಯ. ಅದೇನಾದರೂ ಮನೆಯವರ ತಗೆ ದೊರೆತಿದ್ದರೆ ನನ್ನ್ನ 
ಪ್ಯು ಏನಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು ಎನ್ನುವದನ್ನು ಯೋಚಿಸಿ. ಗಣೇಶನ ಬ 
ನನ್ನೋದಿ ಬಹಳ `ೇಸ ಸರವಾಯಿತು. ಆದಕೆ ನಾನು ನಿಸ್ಸಹಾಯ 
ಕಳು. ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳನಂತರ ಅನನಿಗೆ "ನಾನು ತಾಯಿ' ಎಂದು 
ತಿಳಿಸಿ ನನ್ರ ಲ್ಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುವ ಅಗತ್ಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅನಿರೀಕ್ಷೆ! ಕಿತವಾಗಿ 
ಬಂದ ಅನನನ್ನು ಹೇಗೋ ಸಾಗಹಾಕಿದೆ ಇಲ್ಲಿಂದ. ಈಗ ಮತ್ತೆ ಬರೆ 
ದಿದ್ದೀರಿ ಕಾಗದವನ್ನು, "ಅವನನ್ನು ನೀನೇ ಕಕೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ಯ? 
ಎಂದು. ಅವನನ್ನು ಹಿಂದೆ ನಿಮ್ಹು ವಶಕ್ರೆ ಒಸಿ ಸದೇ ಬೀಐಸಾಲು 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ರೇ ಚೆನ್ನಾ ಗಿರುತ್ತಿ ತ್ತು ಎಂದು ಜ್‌ ಅನಿಸುತ್ತಿದೆ. 
ಕನ್ಯೆಯಿರುವಾಗಲೇ ಮಗುವನ್ನು "ನಡೆದು ಅದನ್ನು ಬೀದಿಪಾಲು 
ಮಾಡುವ ಹುಡುಗಿಯರೆಷ್ಟು ಮಂದಿಯಿಲ್ಲ? ಅನಾಥಾಶ್ರಮಕ್ಕೆ 
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ಹೋದರೆ ಕುಲಗೋತ್ರಗಳಿಲ್ಲದ ಅಸಂಖ್ಯ ಮಕ್ಕೆ ಳನ್ನು ಕಾ ಣುಶ್ಕೇನಲ್ಲ. 
ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ತಮ್ಮ ತಂದೆತಾಯಿಯರನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವದಿಲ್ಲ! ಸಧ್ಯ ನನ ಮಗುವಿನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನೆಂದೂ 
ಕಟುಕಳಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಗು ಹುಚ್ಚ ದಾಗಲೇ ಅಸ್ಸ ಕೊಂದುಬಿಡಬೇಕು 
ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಮಾತ್ರನಾತ್ಪಲ್ಯದಿಂದ ನಾನೇ ಮಗುವನ್ನು 
ಅಕ್ಳುವಿನ ಮಡಿಲಿಗೆ ಹಾಕಿ ಅದಕ್ಕೆ ಬದುಕುವ ಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಕರುಣಿ 
ಸಿಬಿ. ಮಾನವೀಯತೆ ಇಲ್ಲದ ಧರ್ಮವಿಲ್ಲ ನಿಜ್ಕ ಆದರೆ ಸಮಾಜದ 
ಕೆಲವು ಕಟ್ಟು ಪಾಡುಗಳಿವೆ. ಅದನ್ನು ಮೀರುವ ಧ್ಬೈರ್ಯ ಆಗ ನನ್ನ್ನ ಲಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 1? ಇಲ್ಲ! ಕೀವ್ರ " ್ರ ದಿಟ್ಟತನದಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಮಗು 
ವಿನಂತೆ ಸಾಕಿದ್ದೀರಿ. ನನ್ನ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನೂ ಒಂದು ಬಾರಿ ಆಲೋ 
ಚಿಸಿ. ಮೂರು ಮಕ್ಕಳ ಳ ತಾಯಿ ನಾನು. ಜು ಕುಟುಂಬದ ಸೊಸೆ. 
ನನ ಸುಂದರ ಬದುಕಿಗೆ ಕೊಳ್ಳಿ ಇಡಬೇಡಿ. ಅವನಿಗೆ ತಂದೆಯಾಗಿ, 
ಅಕ್ಕು ನಿನ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ತಾ ಯಿಯಾಗಿ ನೀವಿರುವಾಗ ನನ್ನ ಅಗತ್ಯ ವೇ 
ಇಲ್ಲ. ಕ್ಸ ಮು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ (ನೆ. ದಯನಿಟ್ಟು ಇನ್ನು ಮೇಟೆ 
ಪತ ತ್ರವ್ಯವಹಾರ ಮಾಡಬೇಡಿ. ಗಣೇಶ ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ "ಮ್ಮ ಮಗನಾ 
ಗಿಯೇ ಇರಲಿ ಎಂದು ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡಲೇ? 


ಸಹಿ ಇಲ್ಲದ ಕಾಗದವನ್ನು ಎರಡೆರಡು ಬಾರಿ ಓದಿದ ಸೃಷ್ಟಯ್ಯ ಸ 
ಗಣಪಿ ಬರೆದದ್ದು ನೂರಕ್ಕೆ ನೂರೂ ಸ ಸತ್ಯ. ತಾನೆಂತಹ ಮೂರ್ಪ! ಅವಳಿಗೆ 
ಬರೆದು ತಿಳಿಸುವ ಅಗತ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಕಿಚ ಕ್ಸ್ಹಬ್ಬಿಸುವ 

ಶ್ರ ಇ “ಹ್ಮ 
ಹುಚ್ಚು ತನಗೇಕೆ? 


ಅವನು ಕಾಗದವನ್ನು ಹಾಗೇ ತೆಗೆದಿರಿಸಿದ ಒಳಗೆ. 
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ಅಂದು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಯಿಂದಶೇ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು ಮಳೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಮೇಲೆ 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿ ತು. ಹೊರಕೆಲಸ ಲ್ಲದೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಮಕ್ತಳೊದನೆ ಸಗಡೆ 
ಆಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ. ಅಷ್ಟರನ್ಲಿ ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟರ ಮನೆಯ ಒಬ್ಬ ಆಳು 


ಬಂದು “ನೀವು ಈಗಲೇ ಗಣೇಶನನ್ನು ಕರಕ್ಕೊಂಡು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಬರಜೇಕಂತೆ? 
ಎಂದ. 

ದಿಗ್ಗನೆ ಎದ್ದ ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ “ಯಾಕೆ ಕರೆದಿದ್ದಾರೆ?” ಎಂದ. 

“ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಅವರ ಮನೆಗೆ ಯಾರೋ ಮೈಸೂರಿನಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. 
ತುರ್ತಾಗಿ ನಿಮ ನ್ನು ಕರೆದು ಬಾ ಅಂದ್ರು.?-_ಆಳು ಹ] 

ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಅಂಗಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕೊಡೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಗಣೇಶನಿಗಾಗಿ ಹುಡುಕಿದ ಅತ್ತ ಇತ್ತ....ಅವನು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ರೆ ತಾನೇ? 
ಇನತ್ತು ಬೆಳಗ್ಗೆಯೇ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದಾ ನೆ ಎಲ್ಲಿಗೋ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ 
ಊಟಕ್ಕೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಈಗ ತುರ್ತಾಗಿ ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟರು ಕರೆದಿದ್ದಾ ಕ್ಕ ಅಂದರೆ 
ಗಣೇಶ ಇನ್ನ ನೋ ಪೀಕಲಾಟ ಮಾಡಿರಬೇಕು. ನಗೆ ಎಚ್ಚ ರಿಕೆ ಹೇಳುವ 
ದಕ್ಷ ಕಕೆಯುತ್ತಿ, ದ್ದಾ ಕೆ. ದೇವರೇ, ಈ ಹುಡುಗ ದಿನೇ ದಿನೇ ಸ ಸಮಸ್ಯೆಯವ 
ನಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದಾನೆ! | 

“ನಾನೀಗ ಬರುತೆ ತ್ಮೇನಿ? ಎಂದು ಸುಮಿತ್ರಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಒಬ್ಬನೇ ಹೊರಟು 
ಬಂದ ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟರ ಮನೆಗೆ. ಸುರಿಯುವ ಮಳೆ ಅರ್ಧಮೈಯನ್ನು ನೆನಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು. ಅವರ “ಮನೆ ಜಗಲಿಯ ಹೊಗೆ ಕೊಡೆಯನ್ನು ಒರೌಸಿಟ್ಟು 
ಬಟ್ಟ ಯನ್ನು ಮುದುರಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರ ಕಾಲಿರಿಸಿದ ಒಳಗೆ. ಜನನ ಮೈಯಿಂದ 
ಬೊಟ್ಟು ಬೊಟ್ಟು ಚ ನೇರು. ಅವಧಿಗಾಗಿಯೇ ಕಾಯುತ್ತ ಇದ್ದರು 

ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟ ತ್ತ ಅವರ ಜೊತೆಯಲ್ಪಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾ ರೆ ಲಕ್ಷಣವಾದ ಮುಖದ 

ಐವತ್ತು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರದ ಒಬ್ಬ ಗಂಡಸು. ಶುಭ್ರವಾದ ಬಿಳಿಸಂಚೆ 
ಉಟ್ಬಿದ್ದಾ ರೆ. ಕೈಗಳಲ್ಲಿ. "'ಿನೇನೋ ಕಾಗಡನಫ್ತೆ ಚ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಒಳಗೆ 
ಕ ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿಯೂ ಗಹನವಾದ ಮಾತುಗತೆಗಳಾಗತ್ತ ಗ 

ಅವನು ಸೇನ "ಮತೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದ ತೆ ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟಿ ರು 
ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಅವನೆದುರಿಗೆ ಸರಿಸಿ, “ಇಲ್ಲಿ ಕೂತ್ಬೋ” ಎಂದರು. ಸ 
ಬಿಸಿ ಕಾಫಿ ೫ ಮಳೆಯ ಳಿಗೆ ಸರಿಹಾರಕ್ಕೊ (ಸ್ವರ. ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟಿ ರ 
ಕಣ್ಣು ಗಳು ಹೊರಬಾಗಿಲತ್ತ ನೋಡಿದವು. ಹುಡುಗ 'ಬರಲಿಲ್ಲವೇ ಎಂದೂ 
ಕೇಳಿದರು ಕ್ಸ ಷ್ತ ಸ್ಹ ಯ್ಯನನ್ನು- ಜೆಳಗ್ಗೆ ಯಿಂದಲೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ ಲವೆಂದು ವಿನಯ 
ದಲ್ಲಿ ೇಳಳೊಂಡ ಅವನು. 
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“ನಿನಗೊಂದು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತದ ಸುದ್ದಿ. ನೀನೆತೆಹೆ ಪುಣ್ಯನಂತ ಅನ್ನು 
ತ್ತೇನೆ...ಗಣೇಶ ಯಾರ ಮಗ, ಹೇಳು? ಕೇಳಿದರು ನರಸಿಂಹಭಟ್ಯತು. 

ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ಎದುರು ಕುಳಿತವರನ್ನು ನೋಡಿದ. “ಟು 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾ ರೆ ಅವನನ್ನು. ಮನದಲ್ಲೇ ( ಬೆಚ್ಚಿ ದ. ಗಣಸಿಯೆ 
ಕಾಗದ ಬಂದಂದಿನಿಂದ ಅವನು ದೃಢಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ನೆ... ಇನ್ನು ಎಷ್ಟು 
ಮಾತ್ರಕ್ಕೂ ತನ್ನಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗಬಾರದು ಎಂದು. ಈಸ ಇ. 
ಹೆಸರು ಹೇಗೆ ಹೇಳುವದು? “ಅವನು ನನ್ನ ಮಗ... -ಎಂದ ಈ. ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಯಾಕೆ ಬಂದಿತು ಎಂದು ಹೆದರಿ. 

«ಹೋಹೋ!....ನೀನು ಸಾಕಿದ ಮಗನಲ್ಲವೇ??” ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟರು 
ಜೋರಾಗಿ ನಗುತ್ತ ಅಂದರು, “ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ತೆ ನಿನ್ನ ಗಣೇಶ ದೊಡ 4 ಮನುಷ್ಯ 
ನಾಗಿ ಹೋದನಲ್ಲ. ಇವರು ನೋಡು... ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿರುವ ಸ ನೆಂಟರು. 
ಇವರ ತನ್ಮು ಶ್ರೀಹರಿಪ್ರಸಾದ. ಅವನನ್ನು ಗೊತ್ತ ನಿನಗೆ? ಗೊತ್ತಿ ರಬೇಕಲ್ಲ.? 

ಇಲ್ಲ ಎಂಬಂತೆ ತೆಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಎದುರು ಕುಳಿತವರನ್ನು ಮತೆ 
ನೋಡಿದ. ಅವರು ಕಾಗದಸತ್ರಗಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಇದ್ದ ರು. 

“ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ. ಏನಂತೆ? ನಿನ್ನ ಹತ್ರ ಎಲ್ಲ ಕೇಳಿಕೊಂಡು 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಗಣೇಶನನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ಇವರು.” ನರಸಿಂಹ 
ಭಟ್ಟರು ತಮ್ಮ ನೆಂಟನತ್ತ್ತ ಹೊರಳಿದರು, “ನೀನೇ ಹೇಳು ಎಲ್ಲ ನಿಷಯೆ 
ಗಳನ್ನು. ೫ 

ಜೇಡ, ಕೀನೇ ಹೇಳು? ಎಂಬಂತೆ ಕ್ಸಸನ್ನೆಮಾಡಿದರು ಅವರು. ತಮ್ಮ 
ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಗದಪತ್ರಗಳಿಂದ ಎರಡು ಕಾಗದಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಬದಿಗಿರಿಸಿ 
ದರು. ಮುಖ ಇನ್ನ: ವ್ಚು ಗಂಭೀರವಾಗಿದೆ. ಹಣೆಯ ತೆ ಕಿರಿಗೆಗಳು. ' 
ಕೃಷ್ಣಯ್ಯಸಿಗೆ ಹೇಳುವ ಕಾನ ಏನಿದೆ?-__ಎಂಬ ಕುತೂಹಲ. 

ಶ್ರೀಹರಿ ಯಾರು ಅನ್ಭುವದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲೆ ನೀನು. ಆದರೂ ಇಲ್ಲ 
ಅನ್ನುತ್ತಿಯಲ್ಲ, ನಿನಾಶ್ಚರ್ಯ! ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ, ಶ್ರಿ ಹರಿ ತಾನು ಸಾಯುವ 
ಚು ತನ್ನ ಚಿರಚರ ಸೊತು ಗಳನ್ನ ಲ್ಸ ಒಬ್ಬ ಸ್‌ ಹುಡುಗನ ಹೆಸರಿಗೆ 
ಬರೆದುಹಾಕಿದ್ದಾ ಕೆ...ಏನೋ ಸಾ ಮುಖ ನೋಡ್ನ ಇದ್ದೀ?..... 

ಯಾವ ಶ್ರ ಶ್ರೀಹರಿಪ್ರಸಾದನೋ.... ಎಲ್ಲಿಯ ಅನಾಥ. ಹುಡುಗನೋ? 
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ತನ್ನ ಮುಂದೆ ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ಹಾರೆ...?.ಯಾಕೋ ಎದುರಿಗೆ 
ಕುಳಿತವರ ದೃಷ್ಟಿ ಸ್ಟ್ರಿಯನ್ನು ಎದುರಿಸಲಾಗುತ್ತೀ ಲ್ಲ ತನ್ಪಿಂದ. ಬೇಗಬೇಗ ಕರೆಯಿ 
ಸಿದ ಕಾರಣವನ್ನು, ಹೇಳಿಬಟ್ಟ ದ್ದರೆ ತೆಪ್ಸ ಗೆ 'ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ರೆ ನಲ್ಲ. 

4) ಶ್ರೀಹರಿಗೆ ಮದುನೆಯಾಗಿರಲಿ್ಲ. .? ಧಿಧಾನವಾಗಿ ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟ ರು 
ನೆಂಟನ ಮುಖದತ್ತ ನೋಡಿ ಅಂದರು, “ಮಕ್ಸೆ ಳೂ ಇರಲಿಲ್ಲ! ಜನಕು 
ಉಬ್ಬಸದ ರೋಗಿ. ಎಲ್ಲೆಲೆ ್ಲೋ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಗಾಗಿ ಅಲೆದಾಡುತ್ತ ಇದ್ದ. ಅನೇಕ 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನರಳಿನರಳಿ ಈಗ ಟಿ ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ತೀರಿಹೋದ. ನಿನಗೂ 
ನನಗೂ,....ಯಾರಿಗೂ ನಂಬುವದಕ್ಕೇ ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ್ಲ: ಅವನು ತನ್ನ ವಿಲ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಏನು ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ ಗೊತ್ತೇನೋ.. ನು] ನನಗೆ ಗಣೇಶನನ್ನು ನೋಡು 
ವಾಗಲೆಲ್ಲ ನನ ಬಂಧುವೊಬ್ಬ ರನ್ನು ನೋಡಿದ ನೆನಪು ಬರ್ತಾ ಇತ್ತು. 
ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಶ್ರೀಹರಿಯ ಅಣ್ಣ. ಕ ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರಲ್ಲ ಇವರು ಮತ್ತು 
ಇವರ ಹೆಂಡತಿ ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಗೆ ಜಾ ಗಣೇಶ ಶನನ್ನು ನೋಡಿ, €ಘ್ರು ಸ 
ಥೇಟ್‌ ನಮ ಶ್ರೀಹರಿಯ ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲವೇ?....? ಎಂದಿದ್ದ ರು.? 

"ನೀವೇನು ಹೇಳ್ಮಾ ಇದ್ದೀರಿ?” ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯನಿಗೆ ಮಾತಿನ ಎಳೆ 
ತಿಳಿಯೆಲೇ ಇಲ್ಲ. 

“ಅದೇ ಶ್ರೀಹರಿ ಸಕರೇಶಪುರದಲ್ಲಿರುವ ತನ್ನ ಎಂಟು ಎಕರೆ ಕಾಫಿ 
ತೋಟ, ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿರುವ ಮಕ್ಕೆ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ಹಣ, ಅದೊ ಸಾಲದೆಂಬಂತೆ 
ಅರವತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಯ ಇನ್ನೂರೆನ್ಸ್‌ ಪಾಲಿಸಿ ಎಲ್ಲಾ... 

“ಅವನಿಗೆ ನಾವ್ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲವೇ?” ಎದುರು ಕುಳಿತವರ ಗಂಭೀರ 
ದ್ದ ನಿ ಹೊಡೆದೆಬ್ಬಿಸಿತು ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯನನ್ಮು. “ನನಗೆ ಇದ್ದರಲ್ಲ ನಾಲ್ವು ಗಡ 
ಮಕ್ಕಳು. ನನ್ನ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ತನ್ಮುನಿಗೂ ಇಬ್ಬರಿದ್ದಾರೆ. ಶ್ರೀಹರಿ ತನ್ನದಲ್ಲ 
ಒಡಹುಟ್ಟಿದ ಸಹೋದರರ ಮಕ್ಕೆ ಳಿಗೆ ಕೊಡ್ಮಾನೆ ಅಂತ ಅಂದ್ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ವು. 
ಸಾಯುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೆ ಇದ್ದ.. ..ಆದರೂ....ಹಿಡಿ.... ಈ ನಿಲ್‌ 
ನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಬರೆದಿದ್ದಾ ನೆ. ಮೂರು "ನ ೫೮6 ಸಹಿಯೂ ಇದೆ ಇದರಲ್ಲಿ. 


ಓದಿ ನೊ 
ಕೃಷ್ಣೇ ಬ್ದ ನಡುಗುವ ಹಸ್ತದಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಕಾಗದವನ್ನು. 
ಖಣ 

ವಕೀಲರ ಸಹಿಗಳ ಜೊತೆಯಲ್ಳಿ ಶ್ರಿ (ಹರಿಪ್ರ ಸಾದರ ಸಹಿಯೂ ಇತ್ತು. ಓದುತ, 
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ಓದುತ್ತ ಮಂಜಾದವು ಕಣ್ಣುಗಳು, ನಡುಗಿತು ಮೈ, ಅದುರಿತು ತುಬ. ತಾನು 
ಓದುತ್ತಾ ಇರುವದು ಕನಸೇ, ನನಸೇ? ಏರನಿಮು....? ಮುದ್ದಾದ ಚೂಪು 
ಅಕ್ಷರಗ ಳಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದಾ ರೆಸ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ: 


«ತೋನ್ಸೆ ನಿವಾಸಿಯಾದ ಹೊನ್ನ ಪ್ಪನ ಮಗಳು ಗಣಸಿ ಎಂಬ ಕನ್ಯೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಟ್‌ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಹುಬ್ಬ ದ ನನ್ನ ಮಗು ಹೆಣ್ಣಾಗಲೀ 
ಗಂಡಾಗಲೀ. ನನ್ನ. ಈ ಎಲ್ಲ ಸಂಪತ್ತಿಗೂ ಭಾಧ್ಯಸ್ಮನು(ಳು)- 
ಆ ಮಗು ಬದುಕಿ ಉಳಿಯದೇ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಈ ಎಲ್ಲ ಸಂಪತ್ತನ್ನೂ ಮಕ್ಕಳ 
ಅನಾಥಾಶ್ರಮಗಳಿಗೆ ಹಂಚತಕ್ಕದ್ದು. 


ಸ್ಹಯ್ಯೆನ ತಲೆ ತಿರುಗಿತು. ತೋನ್ಸೆ ಯ ಹೊನ ೈಪ್ಸನ ಮಗಳ ಮಗ 
ಗಣೇಶ! ಅವನು ಶ್ರೀಹರಿಯ ಸಂಪತ್ತಿನ ಒಡೆಯ! ಅವನನ ಜಾಯಿಯಿಂದ 
ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ ಮಾತುಗಳು. ನಡೆಬಡಿತ ತೀವ್ರವಾಯಿತು. ಬಿಸಿಯಾಯಿತು 
ಮೈ... 

«ಶ,ದಿಬಿಯೆ ಎಲ್ಲ?....? ಕೇಳಿದರು ನರಸಿಂಹಭಟ್ರ ರು “ನಿನ್ನ ಗಣೇಶನ 
ಭಾಗ್ಯ ನೋಡು! ಇವರು ನಿಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಬರೆದುದನ್ನು ನೋಡಿ 3 ಶ್ರೀಹಂಗೆ ಬುದ್ಧಿ 
ಸರಿಯಿರಲಾರದು ಎಂದುಕೊಂಡು ತೋನ್ನೆ ಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ರ:ತೆ. ಅಲ್ಲಿ ಹೊನ್ನಪ್ಪ 
ಇಲ್ಲವಂತೆ....ಿನ್ನ ಭಾವ, ಮಾವನ ದ ಅವನ. ವಿಷಯಗಳನ್ನು ತ 
ಅಂಗೈಮೇಲೆ ಬೆಳೆಯದೇ ತೊಗದ್ದತೆ. ಸ್ಸ್‌ ಜೂ ಒಂದು ವಿಧಿಯ ಆಚೆ 
ಅನ್ನು... 

ಹೊನ್ತಪ್ಪ ಕಾರವಾರದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾ ನಂತಲ್ಲ?....? ಶ್ರೀಹರಿಯೆ ಅಣ್ಣ 
ಹೇಳಿದರು ಕಾ ದನ್ನು, ತಮ್ಮ ತ್ತ ಗೆಮುತೆೊಂಡು, “ಹುಡುಗ ಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ 
ಇದ್ದಾ ನೆಂದು ಕೇಳಿ ಸೀದಾ ಇಗ ಬಂದ... 

ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನಿಗೆ ಅನರು ಹೇಳಿರುವದು. ಟಗ ನೇ ಇಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿ. 
ಶ್ರೀಮಂತೆ ಇ ನೆ: ಮರನಂತೆ ಸಮುದ್ರ ತೀರದಲ್ಲಿ ಉಬ್ಬಸ ಸ....ರೋಗಿ ಗಣಪಿ 
ಯೊಡನೆ ಸಂಬಂಧ... _ಗಣಪಿ ಗರ್ಭಿಡೆ ತ ತಿಳಿದಾಗ ಕೇಳಿದಷ್ಟು ಹಣ 
ಚೆಲ್ಲಿದ ಉದಾರಿ....ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಮನೆಬಾಗಿಲನ್ಸಿ ನಿಂತ 
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ನ ರ ಗಸ್ಪರಾಸ ಪದರುಪದರಾಗಿ ಬಿಚಿ ಕೊಂಡಿತು ಹಳೆಯ 
ನೆನಪುಗಳು. ಆ ಶ್ರೀಮಂತನೇ ಶಿ ಶ್ರೀಹರಿಪ್ರ ಸಾದ! 'ಷ್ಟು ವ ವರ್ಷಗಳನಂತರ 
ತನ್ನ ಸೊತೆ ತ್ಮನ್ನ್ನು ಕಾಣದ ಆ ಒಪ್ಪಿ ಸಿದ್ದಾ ನೆಯೇ? ಇದು ಸುಳ್ಳಾ ಗ್ಗ 
ಲಾರದಷ್ಟೆ ಕೀ... 

“ದಕ್ಕ... ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಶ್ರೀಹರಿ ತನ್ನ ಮಗುವಿನ ಬಗ್ಗೆ 
ಆಸಕ್ತಿ ತಳೆಯಲಿಲ್ಲ ಯಾಕೆ? ಅಕ್ರಮವಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗುವನ್ನು ಒಂದು 
ಬಾರಿಯಾದರೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ ಯಾಕೆ? ಗಣಪಿಯನಾ ಗಲೀ, ಹೊನ್ನ ಪ್ಪ 
ನನ್ನಾ ಗಲೀ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಲೇ. ಅರಿರೀಕ್ವಿತವೆಂಬಾತೆ 
ಎಲ್ಲ ಸಂಪತ್ತನ್ನೂ ಅವನ ಹೆಸರಿಗೆ ಬರೆದು ಈ ಲೋಕವನ್ನು ತ ಜಿಸಿದ್ದಾರೆ 
ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ.... 

ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಇಳಿಯಿತು ನೀರು. ಯಾವದೇ ಸ್ವಾರ್ಥವಿಲ್ಲದೆ 
ಅಕ್ಟು ಸಾಕಿದ್ದಳು ಮಗುವನ್ನು. ಬಡತನದಲ್ಲಿಯೂ ಅವಳಿಗೆ ಅವನ ಮೇಲೆ 
ಅಪಾರ ವಾತ್ಸಲ್ಯ. ತಾನೂ ಅಷ್ಟೇ, ಆಗಾಗ ತನಗೆ ಹೊರೆಯಾದಂತೆ ಅನ್ನಿಸಿ 
ದರೂ ಅಕ್ಚುವಿನ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ನಡೆಸಿದ್ದೆ ನೆ ಅವನನ್ನೂ. 

"ವಿಲ್‌ನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಹೀಗೆ ಬರೆದಿದ್ದರೂ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ತನಿಖೆ ಆಗಲೇಬೇಕು. ಹೊನ್ನಪ್ಪ ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಹುಡುಕಿ ಅವನನ್ನೂ ಕೇಳ 
ಬೇಕು....? 

"ಇನ್ನು ಕೇಳೋದು ಟಾ ನೆ. ಅಂದರು ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟ ರು. 
“ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ತಾಜಾ ಮನುಷ್ಯ. ನಿ ಸ್ಪ್ಟಾರ್ಥಪ್ರೆ ೇಮದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ನುಗಕಂತೆ 
ಸಾ ಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ನೆ. ನಾವೂ ಹುಡುಗ ಅನನ ಮಗನೇ ಎಂದು ನೊಕ್ರೈ ಮೊನ್ರ್ಪೆ 
ಯವರೆಗೂ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ ವ್ರ.... ಇಲ್ಲಿ ನಯಾಪೈಸೆ ಅನುಮಾನ ಬೇಡ. ಹಜಜ 
ಹದಿನಾರಾಣೆ ಚೂಕ್ಮ ಚಿನ್ನ! [ಶೆ 

ಅವರು ತಮ್ಮ ಹಣೆಯ ನಿರಿಗೆಗಳನ್ನು ದ್ವಿಗುಣಗೊಳಿಸಿ ಕಾಗದಪತ್ರ 
ಗಳನ್ನು ಫು ಒಳಗಿರಿಸಿದರು. “ಆದರೂ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಸಂಪತ್ತು. ಅವನು 


ಗಳ 


ಶ್ರೀಹರಿಯ ಮಗನೇ ಎಂದು ಪ್ರಮಾಣವಾಗಬೇಕು....ಹೋಗು, ಬೇಗ 


ಶ್ರ 


ಹುಡುಗನನ್ನು ಕರ್ಫ್ಯೂ ಡು ಬಾ.? 
ಜ್ಟೆ ೈಷ್ಣೆ ಡ್ಸಯ್ಯ ಕ್ಗಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಇಬ್ಬ ರಿಗೂ ವಂದಿಸಿ ಬೇಗ ಕರೆದು 
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ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೆ ನೆಂದು ತಿಳಿಸಿ ಜಗಲಿಯ ಹೊರಗೆ ಇರಿಸಿದ್ದ ಕೊಡೆಯನ್ನು 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದ. 


27 

ಮಳೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಠಿಂತು ಶುಭ್ರವಾಗಿತ್ತು ಆಗಸ. ದಾರಿಯಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಕೆಸರೇ ಕೆಸರು. 
ಮರಗಳಿಂದ ಟಸಟಪಾ ಟ್ರ ಇನ್ನೂ ಸುರಿಯುತ್ತಿದೆ "ಮಳೆಹನಿ. ಸಣ್ಣ 
ಗಾಳಿ ಬಂದರೂ ಸಾಕು ಮೈ ಮೇಲೆಲ್ಲ ನಸ ೇರ ಹನಿ. ತೋಟದ ಅಂಚು, ಗದ್ದ 
ಹುಣಿ, ಕಾಡಿನ ಇಳಿಜಾರಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವ ಲ ಹೆಜ್ಜೆ ತಪ್ಪಿ ದರೆ ಸಾಕು, ಜಾರಿ ಬೀಳು 
ವದು ಖಂಡಿತ. ಮಳೆ ಸಿಂತು ಬು ಬ ಅಸುಖ್ಯ ಪತಂಗಗಳು ರೆಕ್ಸೈ ಬಿಚ್ಚಿ 
ಹಾರುತ್ತ ಇವೆ. 

ಕೆಸರನ್ನು ತುಳಿಯುತ್ತ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಜಾರಿ ಬೀಳದೆ ಶರವೇಗದಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದ ಕೃಷ್ಣಯ ನಿಗೆ ಗಣೇಶ ಇ ನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವದು ತಿಳಿ 
ಯಿತು. ಜು ಹೊತ್ತ, ಲದ ಹೊತ್ತಿ ನ ಮನೆಗೆ ಬರುವನನು. ಇಷ್ಟು ದಿನ 
ಗಳೂ ಲಶ್ಷ್ಯನನ್ನ ( “ಇಟ್ಟಿ ಲ್ಲ. ಶಂಕರ- ಸುನಂದೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಮೇನೆ ಇನ್ನೂ 
ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯ ಪ್ರಾರುಭವಾಣಿದೆ. ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ವದೇ 
ಕಷ್ಟ ಕರ ಎಂದೆನಿಸುವಾಗ ಗಣೇಶ ತೀರ ನಿಕೃ ಷ್ದ ್ಟನಾಗಿ ಕ್ತ ನೆ. 

ಆದರೆ ಅವನ ಅದ್ಭ ಷ ಕ್ಕ ಅಚ್ಚ ಸ ಶ್ರಿ ಹರಿಯು ಸಂಪತ್ತಿ ಗೆ 
ವಾರಸುದಾರನಾಗುವ ಭಾಗ್ಯ ಅವರ ಜೀವನ ಇದ್ದ ಕ್ಸಿ ದ್ದ ತೆ ಕ 
ಹೊಸ ಆಯಾಮ! ಹೊಸೆ ಬದುಕಿನತ್ತ ಇರಿಸಿದಾ ನೆ “ಹೆಡೆ ತಯನ್ನು[ ಕೆಳಸ್ತ 
ದಿಂದ ಮೇಲೆ ನೆಗೆತ! 

ಕೃಷ್ಣ ಷ್ದ ಸ್ಮಯ್ಯನ ಮನಸ್ಸೂ ನೆಗೆಯಿತು ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ. ಅಸಾ 
ವಯಸ್ಸ ಸಾ ಗಣೇಶನಿಗೆ, ಅವನ ಹೊಸ 'ಸಂಪತ್ತಿಗೆ ಈಗ ಅವನೇ ಸ್‌ 
ನಾಗಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಗಿದೆ. 1... ಈಗ ಅಕ್ಟು ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಸಂಶೋಷ 
ಸಡುತ್ತ ಇದ್ದಳೋ....ಗಣೇಶಾ।....? ಜು ತನ್ನೊಳಗೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡ 
ಆನಂದತುಂದಿಲನಾಗಿ. 


ಪ್ರಾಗತೇ ಅವನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬರ್ಶೇನೆ. ಒಂದು ವೇಳೆ ನಾನು 
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ಅತ್ತ ಹೋದ ಹಾಗೇ ಅನನು ಇತ್ತ ಬಂದರೆ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗಲು ಬಿಡಜೇಡ. 
ನಿಷಯನನ್ನೈ ಬ್ಲ ಆಮೇಲೆ ಹೇಳ್ತೆ ಜ್‌ .ಜಾಗ್ರಕೆ ಮಾಡು ಅವನನ್ನು? ಎಂದು 
ಸುಮಿತ್ರ ಛತ್ರ ಕಿರುನಗೆ ಬೀರಿ `ದ ಯೆಶೋದೆಯ ಮನೆಗೆ. 

ಸದ್‌ ಅನರ ಮನೆಯವರಾರೂ ಗಣೇಶನನ್ನು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. “ಮಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೂ ಅಂಗಡಿ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಬಂ ಎಂದ ಗೋಸಣ್ಣ. 

ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಹಾರಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಮೀಸೆ ಅಣ್ಣ ನ ಅಂಗಡಿಗೆ. ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾಗಿ. ಅವನು ಚಹ ಕುಡಿಯುವದು ಅಕ್ಲಿಯೇ. "ಅವನು ನನ್ನ ತ 
ಕಾಲಿಡದೆ ತಿಂಗಳು ಸಂದವು! ಇವತ್ತಂತೂ ಅನನ ಮುಖನನ (ಕಂಡಿಲ್ಲ! ೫ 
ಎಂದ ಮೀಸೆ ಅಣ್ಣ ನಗುತ್ತ. 

ನಿರಾಶನಾದ ಅವನು ಶಾಲೆಯ ಹತ್ತಿ ರ ಇರಬಹುಬಸಷೇನೋ ಎಂಬ 
ಸಂಶಯ ತಳೆದು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ....ಆದರೆ ಮುಚ್ಚಿ ದ ಶಾಲೆಯ ಎದುರು ಒಂದು 
ನರಹುಳವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ “ತೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಎದುರಾದ 
ಮ್ಳ ದುಕುಂಇ. ಅವನನ್ನೂ ವಿಚಾರಿಸಿದ ಕೃಷ್ಣ: ಯ್ಯ. 

«ಬೆಳಗ್ಗೆ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ನನ್ನ ಹಣ್ಣಿನಂಗಡಿ ಹತ್ರ ನಿಂತಿದ್ದ. ಆಮೇಲೆ 
: ಇದೇ ದಾರಿಯಾಗಿ ದೊಡ್ಡ ರಸ್ತೆಯತ್ತ ಹೋದನಲ್ಲ....ಯಾಕೆ ಮನೆಗೆ ಬರಲಿ 
ಲ್ಲವೇ ಹಾಳಾದ ಹುಡುಗ?” 

ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಗೌಡರ ಮಗ ನರಹರಿ. “ಅವನು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಮೂರುಗೂಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸು ಕಾಯ್ಕೆ ಇದ್ದ ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಗೆ. ಬಸ್ಸು 
ಹತ್ತಿ ಹೋಗಿರಬೇಕು ಎಲ್ಲಿಗೋ. 

". ಅಧೀರನಾದ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಓಡಿದ ಬಸ್ಸು ರಸ್ತೆಯತ್ತ. *ೆಸರು ನೀರು 
ಪಚ್‌ ಸಚ್‌ ಎಂದು ಹಾರಿತು ಮೈಮೇಲೆ. ಗಣೇಶ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ? ಉನ್ಸಿನ 
ಅಂಗಡಿ ಬದಿಗೇ? ಅಥವಾ ಮಂಗಳೂರಿನತ್ತ ಹೊರಟುಹೋದನೇ? ನಿನ್ನೈ 
ಯಿಂದ ಒಂದು ತುತ್ತು ಆಹಾರ ಸೇವಿಸಿಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಯಾಕೆ ಮುನಿದು 
ಕೊಂಡನೋ? ಈಗ ಮಡುಕುವದಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ? ಕೃಷ್ಣ ಸ್ಲಯ್ಯನಿಗೆ ತ ತನ್ನ ತಪ್ಪಿನ 
ಅರಿವಾಗಿ ತುಂಬಿಬಂದವು ಕಣ್ಣು ಗಳು. ತಾನೊಬ್ಬ 'ಅನ್ನಗಿದ್ದಿ ದ್ದ ಥೆ ಅವನೂ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಇರುತ್ತಿ ದ್ದ. ತ ತಂದೆಯಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿದರೂ ಎಲ್ಲೆ ಳಿಯೋ 
ಸುತ್ತಿ ತನ್ನ ಬಳಿಗೇ ಹಂದಿರುಗಿದ್ದಾ ನೆ. ಅನನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ತನಗಾಗಿ ಎಷ್ಟೊಂದು 
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ಪ್ರೀತಿ! ಈ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅವನು ಪಟ್ಟ ಬವಣೆ ಅಸ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ನಾನೇ ಬೆಪ್ಪ, ಅವನನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಾರದೆಯೇ ಹೋದೆ.... ಈಗ 
ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದಾನೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಎಪ್ಲಿಗೋ.... 
; ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ ದ್ಬ ತೆ. ಬಹಳ ಅಧೀರವಾಯಿತು ಅವರ ಮನಸ್ಸು. 
ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಬಾನ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಮೋಡಗಳ ದಂಡು. ಅವ್ರೆಗಳಿಗೆ 
ಎದುರಾಗಿ ರಂಗುರಂಗಿನ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು! ಇನ್ನೇನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ ಮಳೆ. ತಾನು ಕೊಡೆಯನ್ನು ತಂದಿಲ್ಲವೆಂದು 
ನೆನಪಾಗಿ ಹಳಹಳಿಸಿಕೊಂಡ ತನ್ನಲ್ಲೆ . ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಲಿ ಗಣೇಶನನ್ನು? 

ಅಪ್ಪರಲ್ಲಿ ಆ ದಾರಿಯಾಗಿ ಬಂದ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ, "ಗಣೇಶನನ್ನು 
ಹುಡುಕುತ್ತಾ ಇದ್ದೀರ? ಅವನು ಆ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ (ಕೈ ತೋರಿಸುತ್ತ) ಅಡೇ ಆ 
ತಿರುವು ಕಾಣಿಸುತ್ತಲ್ಲ....ಅಲ್ಲೆ ೇ ಮೇಲೆ ನಾಗಸಂಪಿಗೆ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಇದ್ದಾ ನೆ 
ಎಂದ. 

“ಯಾವಾಗ ನೋಡಿದೆ ನೀನು? ಆತಂಕದಿಂದ ಸರ್ರನೆ ತಿರುಗಿದ. 

“ಆಗಿಫಿಂದಲೂ ಅಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ!” 

ಅವನು ಮಾತು ಮುಗಿಸುವ ಮೊದಲೇ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಓಡಿದ ನಾಗಸಂಪಿಗೆ 
ಮರ ಇರುವ ಸ್ಕಳಕ್ಕೆ. “ಆಗಿನಿಂದಲೂ ಅಶ್ಲೇ ಬಿದ್ದುಕೂಂಡಿದ್ದಾನೆ'. 
ಅಂದರೆ....ಅವನಿಗೆ ಏನಾಗಿವೆ? ದಾರಿಯ ತಿರುವು ದಾಟ ಮುಂದುವರಿದರೆ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಅದೋ ಅಲ್ಲಿ ಕುರುಚಲು ಹುಲ್ಲು, ಪೊಜೆಯ ಬಳಿಯಲಿ 
ನಾಲ್ಫ್ಯಾರು ನಾಗಸಂನಿಗೆಯ ಮರಗಳು. ಅವ್ರೆಗಳ ಹಳದಿ ಮಿಶ್ರಿತ ಬಿಳಿ ಹೂವು 
ಗಳು ಮಳೆಗೆ ಉದುರಿವೆ ಕೆಸರಿನ ಮೇಜೆ.. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅರಸಿದವು 
ಸುತ್ತಲೂ. ಅಕ್ಲಿ ಆ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ಮುರುಭಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿ 
ದ್ದಾನೆ ಗಣೇಶ. 

ಷ್ಟ ಷ್ಹಯ್ಯ ಆತಂಕ, ಆತುರದಿಂದ ಓಡಿಯೋಡಿ ಬಂದ ಮರದ ಕಳಗೆ. 
ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಅವನ ಬಟ್ಟಿ ಯೆಲ್ಲ ಒದ್ದ, ಕೆಸರಿನ ಮುದ್ದೆ. ಮೈ ದಡವಿದ, 
ಭೀ ಅನನನ್ನು. ಕರೆದ, ಓಗೊಡಲಿಲ್ಲ! ಮೈಮೇಲೆ” 
ಪ್ರ ಬ್ಲದವನಂತೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾನೆ. ಏನಾಯಿತು. ಇವನಿಗೆ? ಕಳವಳದಿಂದ 
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“ಏಳು....ಇಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಮಲಗಿದ್ದಿ 9 ಎಚ್ಚ ರ ಮಾಡಿಕೊ, ಗಣೇಶ... 
ಅವನ ಭುಜಗಳನ್ನು. ಅಲುಗಿಸಿದ ಎರಡು ಚಾರಿ 

“ಅಪ್ಪಾ!....? ಕ್ಷೀಣ ಸ್ನ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನರಳಿದ ಗಣೇಶ ಒಂದು ಬಾರಿ. 
ಕಣ್ಕೆರೆದು ನೋಡಿದ ಕ್ಸ ಷ ಯ್ಯನನ್ನು. ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮಿಂಚಿ 
ಮಾಯವಾಯಿತು ನಗೆಯ ಸ ಯೊಂದು. 

ಕ್ಭ ಷ ಸಯ್ಯನ ಮನಸ್ಸು ಹೃ ದಯ ಹಿಂಡಿ ಎಸೆದಂತಾಯಿತು ಬೆಂಕಿಯ 
ಮಡುವಿಗೆ. ತನ್ನಿಂದ ನಿನನ್ನೂ ಅಸೇಕ್ರಿಸ ಸದ ಹುಡುಗ ಜ್ವರದ ಬೇಗೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
"ಅಫ್ಪಾ....!? ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾ ನ ಆ ಜ್ಯ ಒಂದು ಕ ಆ ನಗು ಈವರೆಗೂ 
ಅವನಲ್ಲಿದ್ದ ಸ ತ ಒಂದು ಅನುಮಾನವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ತೊಡೆದುಹಾಕಿತು. ತನ್ನ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಚಾಚಿ ತಬ್ಬಿ 
ಕೊಂಡ ಅವನನ್ನು 18 
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ಕೆಲವು ಉತ್ತಮನು ಕಾದಂಬರಿಗಳು 


ನಾಲ್ಡು ನಾಲ್ಕು ಒಂದು ತ.ರಾ.ಸು. 
ಶಾಪ ಪಿ. ಎಂ. ಇನಾಂದಾರ್‌ 


ಕನಸಿನ ಮನೆ (ಮೋಹಿನಿ - ಭಾಗ 1)--ನಿ. ಎಂ. ಇನಾಂದಾರ್‌ ' ... 


ಕಟ್ಸಿದೆ ಮನೆ (ಮೋಟನಿ - ಭಾಗ 2)---ನಿ. ಎಂ. ಇನಾಂದಾರ್‌ 
ಬಾಡಿದೆ ಹೂ (ಮೋಹಿನಿ .. ಭಾಗ 3)--ನಿ. ೦. ಇನಾಂದಾರ್‌ 
ಕತ್ತಲೆಯ ಕಡಲು (ಮೋಹಿನಿ ಭಾಗ 4) ನಿ. ಎಂ. ಇನಾಂದಾರ್‌ 
ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ಫಿ. ಎಂ. ಇನಾಂದಾರ” 

ಮೂರಾಬಬ್ಬೆ. ಪಿ. ಎಂ. ಇನಾಂದಾರ್‌ ಹಾ 

ಈ ಪರಿಯ ಸೊಬಗು. ಪಿ. ಎಂ. ಇನಾಂದಾರ್‌ 

ವಿಜಯಯಾತೆ,_ ಫಿ. ಎಂ. ಇನಾಂದಾರ್‌ 


ಯಾತ್ರಿಕರು_ ಪಿ. ು೦. ಇನಾಂದಾರ 
ಮುಗಿಯದ ಕಥೆ. _ಏಿ. ಎಂ. ಇನಾಂದಾರ್‌ 
ನವಿಲುನಾಕೆ_ ನಿ. ಎಂ. ಇನಾಂದಾರ್‌ 
ಊರ್ವಶಿ_ ಫಿ. ಎಂ..ಇನಾಂದಾರ್‌ 
ವಾತ್ಸ ಲ್ರ ಪಥ ನ್ನ ಸರಾಯ ಬಲ್ಲಾ ಛೆ 2 





ಮೌ ಸಾರಿ. _ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿ ಪುರಾಣಿಕ... . ಬ್ಯ 
ಧೂಮಕೇತು _ ರಾವ ಬಹಾದ್ದೊ ರ ಕ 
ಬಿತ್ತಿ ಬೆಳೆದವರು_ ರಾವ ಬಹಾದ್ದೂರ 
ಬಾಳು ಬಂಗಾರ. ರಾವ ಬಹಾದ್ಹೂರೆ 

ಜ್ಯೋತಿ ಬೆಳಗುತಿದೆ. .ಎಚ್‌. ತಿಪ್ಪೇರುದ್ರಸ್ವಾಮಿ ಗ 
ಭೂಮಿ. ನಿಶುಕುವಕಾರ್‌ 
ಕರ್ಮ. _ಫವಿಶುಕುವಕಾರ್‌ 
ಮದರ್‌ _ನಿಶುಕುವಾರ್‌ 
ಕರಾವಳಿ. .ಫಿಶುಕುವಾರ್‌ 
ವಿಪ ನ _ಫನಿಶುಕುವತಾರ್‌ 
ಹ೦ಸಕ್ಷೀರ__ವಿಶುಕುನಾರ್‌ 
ಪರಿಗ್ರೆ ಹಣ. ಎಚ್‌. ಎಸ್‌. ಗೋಪಾಲರಾಯ ಶೆ 
ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯನ ಕೊನೆಯ ಅಕ್ಷರಗಳು. ಡಿ.ವಿ.ಕೆ. ಮೂರ್ತಿ 
ಹೆರಿಯೂಸಿಯಾ.... ವೈ. ಎಸ್‌, ಊಮಯಿಸ್‌ ಕ 
ಅತೃಪ್ತೆ. ಎ. ಫಿ, ನತಾಲಶಿ 


ಗೀತಾ ಬುಕ್‌ ಹೌಸ್‌ 
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